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Escritas do entre-lugar: uma poética da viagem na 
obra de Alejo Carpentier 

 Elena Palmero González

Resumo
Resultado de infinitas viagens e deslocamentos humanos, o continente 
americano emergiu híbrido na sua configuração identitaria, e sua litera-
tura, em conseqüência, expressou muito cedo essas complexas redes de 
trânsito e diálogo transcultural. É desta maneira que a experiência da 
viagem aparecerá ficcionalizada em nosso discurso narrativo com ex-
traordinária freqüência. Como tema, como motivo, ou como principio 
articulador da ficção estará presente em nossas literaturas, constituindo-
se em eloqüente metáfora de uma identidade forjada no entre-lugar, e 
em referência imprescindível na hora de traçar um panorama do pro-
cesso de identidade da literatura latino-americana. Neste ensaio dirijo a 
atenção à presença da viagem na obra de Alejo Carpentier, para indagar 
como este cronotopo, tão recorrente na sua obra, será expressivo de um 
singular entendimento do homem latino-americano e sua identidade, do 
homem latino-americano e suas coordenadas históricas. Fundamento 
minhas afirmações ao estudar Los pasos perdidos (1956), texto que 
particularmente centraliza o modelo da viagem, e desenvolve motivos 
como o rio e o caminho, com a conseguinte figuração do viajante, enti-
dades todas elas expressivas do entre-lugar e do porvir, tempo e espaço 
sempre privilegiados pelo romancista cubano. 
Palavras chave: Literatura latino-americana ; Cronotopo de viagem ; 
Alejo Carpentier
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Resultado de infinitos viajes y desplazamientos humanos, el continente 
americano emergió hibrido en su configuración identitaria, y su litera-
tura, en consecuencia, expresó tempranamente esas complejas redes de 
tránsito y diálogo transcultural. Es así que la experiencia del viaje apa-
recerá ficcionalizada en nuestro discurso narrativo con extraordinaria 
frecuencia. Como tema, como motivo, o como principio articulador de 
la ficción estará presente en nuestras literaturas, constituyéndose en el-
ocuente metáfora  de una identidad forjada en lo entre-lugar, y en ref-
erencia imprescindible a la hora de trazar un panorama del proceso de 
identidad de la literatura latino-americana. En este ensayo dirijo la aten-
ción a la presencia del viaje en la obra de Alejo Carpetier, para indagar 
como este cronotopo, tan recurrente en su obra, será expresivo de un 
singular entendimiento del hombre latinoamericano y su identidad, del 
hombre latinoamericano y sus coordenadas históricas. Fundamento mis 
afirmaciones al estudiar Los pasos perdidos (1956), texto que particu-
larmente centraliza el modelo de viaje, y desenvuelve motivos como el 
río y el camino, con la consiguiente figuración del viajero, entidades to-
das expresivas de lo entre-lugar y lo porvenir, tiempo y espacio siempre 
privilegiados por el novelista cubano
Palabras claves: Literatura latinoamericana ; Cronotopo de viaje; Ale-
jo Carpentier.

Abstract
Writings of in-between: a poetic of the journey of Alejo Carpentier’s 
work as a result of infinity journeys and human displacements, the 
american continent appeared hybrid in its identity configuration, and 
its literature , consequently, early expressed those complex  webbs  of 
traffic and transcultural dialogue. Thus the experience of the journey 
will appear as a fiction in our narrative discourse with  and extraordi-
nary frequency , as a theme, or a motif, or a jointed principle of fiction 
it will be present in our literature becoming a eloquent metaphor  of an 
identity made up the in-between, and an essential reference to draw a 
survey of the identity process of Latin American Literature.In this es-
says I focus the presence of the journey in Alejo 
Carpentier’s work, to investigate how this the cronotopo which appears 
so often in his work, will be expressive to a singular understanding of 
Latino American people and his identity and his historic coordinates. 
My statesments are based on the study of Los pasos perdidos (1956), a 
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text that particularly centralizes the journey model, and develops motifs 
as the river  and the path, with the traveler’s configuration, all of them 
are expressive entities of the in-between and the future, time and space 
always privileged by the Cuban novelist.
Keywords: Latin AmericanLiterature, Cronotopo of journey, Alejo 
Carpentier

I
 Lendo Paul Ricoeur quando privilegia as formas metafóri-

cas na construção do imaginário, particularmente aquelas que ele 
chama “metáforas de invenção” ou “metáforas vivas”, penso na 
presença da viagem na literatura latino-americana como suges-
tiva metáfora de cronotopos configurados na otredad, de espaços 
e temporalidades nascidos do encontro, do cruzamento e do er-
rante, traços que parecem definir nossa condição de entre-lugar.1

 Sabemos que a viagem, em sua condição intersticial, 
revela sempre formas de representação alheias à lógica ocidental; 
pergunto-me então se sua expressão literária na América Latina 
não é uma proposta para ler nosso tempo, nosso espaço, nossa 
história e nosso sujeito, à margem de modelos coloniais, de lógi-
cas binárias, ou esquemas racionais.

 O relato de viagem, cronotopo narrativo de extensa 
tradição na cultura latina, resulta especialmente significativo em 
nossas letras latino-americanas por sua natureza fundacional. 

1 O conceito de entre-lugar, assim como o de espaço intersticial e de terceiro 
espaço são aqui utilizados em sentido análogo para remeter a uma zona de 
identidade fronteiriça, descentralizada e inclusiva. Correlaciono a imagem do 
caminho e da própria criação literária com esta idéia considerando que seu es-
paço enunciativo identifica passado/presente/futuro, aqui/lá, imagem/palavra, 
voz/escrita, como espaços de integração de entidades tradicionalmente delim-
itadas com critério binário pela cultura ocidental. Tomo o conceito, logica-
mente, do pensamento de Silviano Santiago (2000), Alberto Moreiras (1999), 
e Homi Bhabha (1998). 
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Recordemos que as crônicas da conquista adotavam a forma de 
diários ou de cartas de relações para descrever ou nomear um 
mundo em gestação.

Depois o modelo será privilegiado nas crônicas dos via-
jantes científicos do século XIX, através de narrativas que as-
sumiam o discurso de diário de viagem para catalogar o universo 
físico e social do continente. 

E já no século XX, após o êxito das vanguardas e ent-
rando no “meio-século”2 veremos aparecer no discurso narrativo 
ficcional latino-americano o cronotopo de viagem como motivo 
transcultural de fortes significações identitárias.

 Sabemos que o processo de transformação da narrativa 
latino-americana, iniciado com as vanguardas, terá sua germina-
ção nas décadas de quarenta e cinqüenta, momento expressivo 
não só de mudanças na norma literária, como também de uma 
substancial modificação na própria idéia de literatura, que agora 
se sustenta mais que nunca na faticidade e no gesto escritural. 
O relato de palavras irá substituindo definitivamente o relato de 
sucesso; narrar a duração, narrar o relato, concentrar num tempo 
uma ampla temporalidade fabular são chaves de composição que 
dominarão o panorama da narrativa ficcional latino-americana. 
Por conseguinte, os textos tendem naturalmente a textualizar 
a representação, o ato de escrever, e às vezes a mesma leitura, 
substituindo a anedota, por desenvolvimentos metaliterários, em 
evidente deslocamento do interesse de uma intriga a sua perfor-
mance, como veremos significativamente na obra de Jorge Luis 
Borges, exemplo sempre paradigmático de uma escrita que sinala 
os novos caminhos de nossa narrativa no século XX.

2 Traduzo o conceito tomado de Aimée González em seu livro Pensar la nar-
rativa latinoamericana (2002). O texto propõe uma visão do processo da narra-
tiva latino-americana na alta modernidade, situando um interessante segmento 
histórico literário entre os anos quarenta e cinqüenta, que a autora chama de 
“Narrativa del medio siglo” (P.34)
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 Conjuntamente os textos manifestaram uma notória ma-
nipulação lúdica, de outros códigos genéricos, em uma espécie 
de textualidade autoreferenciada e contaminação consciente, 
centralizando a criação metapoética em obras que se auto-repre-
sentam como arquivos de relatos3.

 O romance, que desde suas origens nasce contaminado 
e em frutífero diálogo com outros discursos não literários, e que 
particularmente durante a vanguarda tinha intensificado suas rela-
ções intertextuais com outras modalidades do discurso científico 
sobre a sociedade e a história4, dialogará desta vez com formas e 
temas do discurso antropológico, histórico ou sociológico, para 
dar corpo a uma literatura de condição híbrida, particularmente 
rica na expressão de finos matizes do processo de transculturação 
operado em nossas terras. Significativa é, nesse sentido, a prática 
criadora de narradores como Guimarães Rosa, Alejo Carpentier, 
José Maria Arguedas ou Juan Rulfo, para somente distinguir al-
guns exemplos de escrituras que, nesse contexto, incorporam ao 
tecido imaginativo e verbal da ficção um universo de entrecruza-
mentos e misturas, próprios de nossa sincrética formação socio-
cultural.

 Como Ángel Rama assegura (1982, p.5), em torno dos 
anos quarenta, se abrirá um vasto questionamento do continente, 
do qual participarão ativamente seus escritores e pensadores. Es-
tes, com uma profunda vocação humanista, centralizarão em sua 

3 No livro Mito y Archivo: una teoría de la narrativa latino-americana  (2000), 
Roberto González Echeverría trabalha com textos dessa natureza, e significati-
vamente coloca Los pasos perdidos como ponto de giro na narrativa do século 
XX, ao caracterizar o romance como “la ficción fundadora del Archivo”.
4 Esta idéia das migrações genéricas associadas ao surgimento e desenvolvi-
mento da literatura hispânica é amplamente estudada por Roberto González 
Echeverría no livro citado.  Sua tese postula que o desenvolvimento do roman-
ce latino-americano está associado à imitação de textos dotados de autoridade 
(o discurso legal, científico) para particularmente distinguir no século XX seu 
apego ao discurso antropológico. 
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criação o tema da identidade latino-americana em diálogo com a 
cultura e a história universal, e o romance, tal como argumenta 
Rama, participará criativamente deste debate, se interessando 
em explicar o homem latino-americano em seus contextos, razão 
esta que dá fundamento a uma poética da criação, assim como 
uma prática narrativa, que evidenciam novas relações da ficção 
com outros discursos, e em conseqüência, outra relação de enten-
dimento consigo mesma.

 A viagem se revelará neste ambiente cultural, segundo 
explica Roberto González Echeverría (2000) como modelo nar-
rativo de particular recorrência, privilegiado possivelmente por 
seu forte apego ao discurso antropológico e histórico, assim 
como por sua natureza diferencial, tão expressiva de uma iden-
tidade continental fundada na travessia e no migrante.  Também 
a viagem se apresentará como ponto articulador daquele duplo 
movimento que Fernando Aínsa (1994, p.64) situa entre o centrí-
peto-nacional e o centrífugo-universal de nossa cultura literária, 
tradicionais antinomias que agora se mostram definitivamente 
como coincidencia oppositorum, harmonização dialética do di-
verso no complementário.

 É partindo dessas generalidades que quero me deter na 
narrativa ficcional destes anos, e especificamente na obra do nar-
rador cubano Alejo Carpentier, em que a recorrência da viagem 
como tema e modelo de composição é expressiva de um singular 
entendimento do homem e sua identidade, do homem e suas co-
ordenadas históricas, do homem e seu espaço transcultural.

 
II

 Há um tempo venho estudando os textos carpentereanos 
que particularmente centralizam sua composição no modelo de 
viagem e desenvolvem motivos como o regresso e o caminho, 
com a conseguinte figuração do peregrino e do viajante5. Espe-
5 Em meu livro Relatar el tiempo: Alejo Carpentier (Ed. FURG, Rio Grande, 
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cialmente me interesso por estudar neles a viagem e o caminho 
como espaço de integração de uma identidade que alcança sua 
configuração no entre-lugar e no porvir, para colocar uma possív-
el leitura do sujeito carpentereano de natureza híbrida e mutante.

 A presença da viagem acha-se desde muito cedo na 
obra de Alejo Carpentier. El sacrificio (1923), que até hoje se 
considera seu primeiro texto publicado6, relato que desenvolve 
temática e compositivamente este motivo, com a conseguinte 
presença do viajante, figura principal do relato e condutor de uma 
intriga fundamentada no cronotopo de viagem.

 Logo, ambos os motivos terão presença definitiva no 
conhecido relato de 1944, Viaje a la semilla, texto que inaugura 
sua saga do tempo, e que unido a Semejante a la noche y a El 
camino de Santiago será incluído em Guerra del Tiempo (1958), 
magnífico volume que orquestra variações sobre o tema do tem-
po.

 Viaje a la semilla a partir de seu título anuncia uma via-
gem metafórica no tempo. O próprio escritor declarou que neste 
relato tentou fazer o que em música se denomina uma “recor-
rência”, contando uma vida absolutamente ao inverso, em uma 
viagem que vai da morte ao claustro materno. Semejante a la 
noche consuma uma viagem no tempo entrelaçando os suces-
sos da véspera da partida de um jovem para uma guerra com 
um conjunto de transposições temporais, nas quais o soldado que 
inicialmente é grego no século IX, passa a ser espanhol no século 

2003) estudo o funcionamento da viagem nos relatos Viaje a la Semilla (1944), 
El camino de Santiago (1958), y Semejante a la noche (1954). Também trato 
do tema no ensaio: “Guerra del tiempo: Alejo Carpentier a la búsqueda de la 
identidad” (Cadernos Literários, FURG, Rio Grande, V.5, p.11 - 16, 2000),  e 
atualmente coordeno o projeto A viagem na narrativa latinoamericana contem-
poránea , dentro do qual continuo o fio deste cronotopo-metáfora no resto da 
narrativa carpentereana
6 Ver o ensaio de Sergio Chaple La primera publicación de Alejo Carpen-
tier  (1993).  
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XVI, francês no XVII, cruzado no XII, e norte-americano que vai 
para as guerras mundiais no XX. E o terceiro relato, El camino 
de Santiago, narra o perpétuo itinerário Europa-América-Europa 
dos sonhadores de El Dorado, através da história de Juan de Am-
beres, um soldado espanhol que, fazendo o caminho de Santiago 
de Compostela, abandona a rota iniciada pelos contos de um in-
diano charlatão e parte para o Novo Mundo com a idéia de fazer 
fortuna. Lá fracassa e regressa à Europa, para contar a um novo 
Juan as maravilhas da América e o entusiasmar a viajar.

 O modelo do relato de viagem, como se poderá ver, é 
recorrente de maneira especial nos três textos. El camino de San-
tiago adota a estratégia clássica do itinerário ao estilo de uma 
moderna picaresca; Semejante a la noche se constrói como via-
gem no tempo histórico; e Viaje a la semilla desenvolve a in-
versão irônica do modelo clássico do Bildungsroman, toda vez 
que a viagem subverte o tempo da biografia e a aprendizagem. 
Esta centralização da viagem como princípio compositivo, gera 
motivos como o regresso, o caminho e o peregrino; unidades sig-
nificativas de extraordinário valor cosmovisivo neste tema que 
nos vem ocupando.

 Logo veremos reciclar o motivo nos romances Los pasos 
perdidos (1953), El siglo de las luces (1962), Concierto Barroco 
(1974), La consagración de la primavera (1978), y El arpa y la 
sombra (1979)7. 

Contudo quero centralizar minha atenção no romance de 
1953, Los pasos perdidos, no qual creio encontrar chaves funda-
mentais do desenvolvimento do pensamento carpentereano em 
torno da viagem como espaço de reconhecimento identitário e 
síntese transcultural. Nessa experiência parecem concentrar-se 

7 Tomo os textos nos quais a viagem é eixo absolutamente central.  Em outros 
romances e relatos do escritor cubano o motivo pode aparecer com freqüência 
como motivo temático, mais aqui só trato aqueles textos nos quais a viagem é 
cronotopo estruturante da ficção, proceder de composição narrativa.    
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as principais idéias do escritor em torno do tema do tempo e da 
identidade humana, os quais vemos desenvolverem-se nos rela-
tos da época, e também nessa experiência aparecem temas e pro-
cedimentos que anunciam os romances escritos posteriormente 
a 1959.

 Los pasos perdidos se gera precisamente ao calor de uma 
viagem do romancista pelo rio Orinoco, e resgata a nível ficcio-
nal muitos dos momentos daquela aventura, segundo conta Hi-
lario González8, seu acompanhante na memorável viagem.

Narrado em primeira pessoa, Los pasos perdidos relata 
o itinerário de seu protagonista, que sai da Europa em direção 
à América com a encomenda de rastrear formas primitivas de 
alguns instrumentos musicais que sobrevivem na América. Esta 
razão leva-o a navegar o Orinoco em uma apaixonante aventura 
temporal, pois enquanto seu tempo cronológico avança, vive a 
experiência de estados cada vez mais primitivos de vida, nos 
quais vai lentamente reencontrando suas capacidades criadoras. 
Sua ilusão tem fim quando, à procura de papel, retorna à civili-
zação e, finalmente, não consegue mais encontrar o caminho de 
regresso à selva.

Nesta rápida apresentação, é possível precisar vários es-
tratos temporais no romance: um tempo fabular que transcorre 
nos limites de uma viagem (Europa-América-Europa), e que 
dura, segundo nossa convencional medição, alguns meses; um 
tempo histórico referencial mais ou menos reconhecível em to-
dos os estados que o protagonista visita e que é de natureza in-
versa ao fluir convencional; e um tempo da narração que reduz 
no ato da escrita de um diário ou crônica a aventura espiritual e 
física desta viagem.

8 Entrevista aberta a Hilario González, Diretor do Centro Nacional da Música, 
durante a I Jornada de Estudios Carpentereanos, Museo Histórico de Santa 
Clara, Cuba, Dezembro, 1987. 
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Desta maneira, no presente da enunciação, ficam reduzi-
das duas temporalidades de natureza inversa: um tempo que anda 
com as cronologias, o que traz consigo o protagonista europeu; 
e um tempo inverso às cronologias, o do mundo americano que 
ele vai percorrendo até chegar ao Vale do Tempo Detido, como 
ele mesmo o batiza.

O romance utiliza assim procedimentos de redução e si-
multaneidade temporal, com a intenção, talvez, de desvendar o 
caráter relativo do tempo em um sistema de referências conven-
cionais, equiparando num mesmo nível narrativo duas instâncias 
aparentemente contrapostas diante da lógica ocidental.

A redução, como sabemos, consiste em limitar ao máxi-
mo o tempo narrado, de forma que o romance não abarque anos 
ou vidas inteiras, mas horas, ou no máximo, dias; deste modo, o 
que dura não é a história contada, e sim o relato desta história. No 
caso de Los pasos perdidos, o presente do contar contém tempo-
ralidades diversas sob seu domínio metatextual, e em conseqüên-
cia, a redução temporal correlaciona, sem hierarquias, noções 
aparentemente excludentes segundo uma percepção estruturada 
e taxonômica do tempo, potencializando a presença plural de 
tempos num mesmo nível. Assim ativa-se narrativamente aquela 
metáfora carpentereana de América como grande máquina do 
tempo, onde o homem primitivo pode dar a mão a outro que vai 
ao cosmos, e se mobiliza a idéia de persistência de todo passado 
em qualquer ato presente, tópico este de singular recorrência no 
universo artístico do novelista.

A redução temporal, como se vê, garante em Los pasos 
perdidos a metatextualidade e esta, por sua natureza, gera certa 
condição híbrida na escrita, pois ela permite a coexistência de 
duas dimensões temporais num mesmo ato enunciativo: no nível 
presente da memória e no do contar, coabitam o tempo do con-
tado.

Por conseguinte, a construção do sujeito que enuncia o 
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relato também revela hibridez em sua configuração narrativa. Se 
pensarmos que a polifonia do enunciado se manifesta na criação 
de vários enunciadores, que sem se excluírem nem cederem tur-
nos, assumem a um só tempo a enunciação, estaremos de acordo 
em considerar a natureza polifônica de Los pasos perdidos, toda 
vez que a perspectiva de um narrador protagonista, que conta a 
partir do presente da enunciação, envolve constantemente vozes 
e visões do universo contado, para misturar-se à voz enunciadora 
do relato num discurso híbrido.  

Esta mistura da enunciação é o traço que com mais for-
ça Irlemar Chiampi (1983) distingue no texto realista maravil-
hoso que, como assegura a autora, supera o caráter monológico 
da ficção ao problematizar sua enunciação e quebrar a idéia de 
uma consciência narrativa única e totalizadora. O texto mimé-
tico, habitual em nossa narrativa do século XIX e das primeiras 
décadas do XX, ocultava a voz geradora do discurso; o texto do 
século XX, ao contrário, busca explicitá-la em seu caráter prob-
lemático e heterogêneo, o que levará, além do mais, a instaurar 
em nosso discurso ficcional um sujeito de identidade sumamente 
complexa.

Se com Paul Ricoeur (1987)9 tentamos ler um sentido 
na estratificação temporal em Los pasos perdidos, veremos que 
o texto atende, em primeira instância, a uma localização fabu-
lar dos fatos narrados em uma rede cronológica que se adapta 
à representação convencional que o homem faz do tempo. Em 
um segundo nível, encontraremos um tempo apelativo à reversão 
9 Na dinâmica de uma moderna hermenêutica e invertendo o modelo fenome-
nológico heideggeriano, Ricoeur mostra que em todo relato há um escalona-
mento de organizações temporais nada linear, que vai desde a representação 
mais comum e exterior do tempo, o da sucessão, cronologias, datas, e as marcas 
temporais (intratemporalidade), até um estrato profundo, unidade plural de pas-
sado, presente e futuro, onde se pode acessar as marcas mais profundamente 
humanas da temporalidade. Remeto a seu livro Tiempo y Narración (1987).
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histórica e, em um terceiro nível, de forte sugestão metafórica, 
um estrato onde se podem sintetizar todos os tempos possíveis, 
passado-presente-futuro, em uma dimensão que apaga toda marca 
cronológica e se afiança em uma noção maiúscula e integradora, 
expressão máxima do mais autêntico sentido da temporalidade 
de nossa América. Esta dimensão marca sensivelmente a orien-
tação cosmovisiva do texto e envolve uma concepção autoral em 
que o tempo é muito mais que sucessão e cronologia, mais que 
soma linear de ontem, hoje e amanhã. Com aguda visão, Julio 
Le Riverend (1988) aprecia essa natureza plural e conflituosa do 
tempo em toda a praxis artística de Alejo Carpentier, premissa 
imprescindível para uma cabal compreensão de sua consciência 
histórica. 

A análise de Le Riverend aplana o caminho para a inter-
pretação de Los pasos perdidos, romance onde coabitam tempos 
de diferentes naturezas, plurais e complexos em sua expressão, 
legitimando uma dimensão na qual passado e futuro habitam 
toda atitude humana do presente, e o tempo da América revela-se 
como origem, matriz incontaminada, plena possibilidade de to-
das as temporalidades reconhecidas pelo ocidente, como já havia 
afirmado o romancista em sua conhecida crônica de 1948 quando 
visita a Gran Sabana venezuelana: 

El tiempo estaba detenido allí [...], desposeído de todo sentido 
ontológico para el hombre de Occidente [...] No era el tiempo 
que miden nuestros relojes, ni nuestros calendarios. Era el 
tiempo de la Gran Sabana. El tiempo de la tierra en los días del 
Génesis (Carpentier, 1976, p.270).

 Esta noção ecumênica do tempo como síntese, é ex-
pressiva de um universo simbólico em que o tempo histórico e 
o tempo mítico não conseguem legitimar  fronteiras. Carpentier 
assume em sua obra a temporalidade do mito, como expressão 
autêntica de uma identidade10, o tempo do mito, como contrapar-
10  Este interessante modo de entender a temporalidade do mito, inti-
mamente ligada à temporalidade histórica nos textos de Carpentier, já tem sido 
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tida de uma concepção unidirecional e falsamente progressiva 
do movimento temporal, como noção que admite a experiência 
plural e heterogênea do suceder, e que não distingue hierarquias 
entre passado, presente e futuro. 

 Por este caminho é possível conjeturar que tenha encon-
trado nos mitos e cosmogonias ameríndias e africanas uma in-
teressante dimensão para pensar um modelo de representação de 
nossos cronotopos alheio à representação ocidental do tempo e 
o espaço, uma maneira de entender o tempo enraizada em con-
cepções nas que, como explica Octavio Paz, “el futuro está en el 
pasado y ambos en el presente” (1974, p.79).

 No entanto, este modo de entender o tempo não anula 
o mundo das cronologias. O mais original no texto talvez seja, 
precisamente, o fato de que ambas noções não se excluem; ao 
contrário, convivem numa expressão integradora. A legitimação 
de um cronotopo situado nos interstícios de dois mundos, onde o 
personagem ficará no final de sua aventura, pode confirmar esta 
idéia.

 Quando impossibilitado de regressar à selva, porque o 
rio cresceu e apagou os sinais de entrada, e também inconfor-
mado com a pena de voltar à civilização, o músico afirma: “yo 
vivo aquí de tránsito, acordándome del porvenir...porque mi viaje 
ha barajado, para mí, las nociones de pretérito, presente, futuro” 
(p.287). Carpentier está postulando um lugar num terceiro espa-
ço, entre-lugar que na alteridade não desconsidera o universo das 
marcas fechadas, nem exclui uma percepção do tempo diferente 
das cronologias.

 Chegado este momento da aventura espaço-temporal do 
personagem, confirma-se que já não há tempo nem lugar fixos 
que integrem as partes perdidas (ou quem sabe reencontradas) 

estudada. Ver particularmente o livro de Roberto González Echevarría: Historia 
y ficción en la narrativa hispanoamericana (1984).
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deste homem. Apenas no caminho foi possível a utopia da pleni-
tude, somente no caminho é possível a busca de uma identidade. 
Por isso me pergunto se são exatamente perdidos os passos do 
viajante e se não é o título uma inversão irônica do destino do 
herói protagonista, espelho significativo do peregrino que sem-
pre foi o próprio Alejo Carpentier. 

 Sabemos que o cronotopo narrativo de viagem é modelo 
habitualmente associado à busca de identidade, na medida em 
que o itinerário conduz o herói a certo reconhecimento do mundo 
e de sua imagem nele refletida. No modelo canônico, a viagem 
articula a história narrada em torno do deslocamento espaço-
temporal do protagonista, e os eventos narrativos sucedem-se 
em virtude desse movimento. No romance antigo, acentuava-se 
o movimento espacial e o suceder dos dias, mas com o tempo a 
viagem passa a ser signo metafórico, e apresenta-se então como 
símbolo do trânsito pela vida, itinerário em que os heróis, como 
no relato de aprendizagem, aperfeiçoam-se e modelam-se espiri-
tualmente. Sob esta tipologia narrativa, o romance marca topo-
logicamente espaços como o rio ou o mar, que adquirem valor de 
ícone metafórico, pois remontar o rio ou atravessar o mar remod-
ela essa viagem pela vida e sua aprendizagem. Assim também 
apela ao “tempo de aventuras” (Bakhtin, 1986, p. 272) que, como 
se sabe, diverge do nosso sentido de sucessão e cronologia, não 
tem a duração elementar biológica, não faz referências explicita-
mente reconhecíveis na série histórica e mobiliza a heterotempo-
ralidade causal e a simultaneidade.

 Com Los pasos perdidos assistimos a uma original vari-
ante desse cronotopo. O romance recorre à adição como princípio 
estruturador da ficção e ao paradigma do itinerário para organizar 
a fábula narrativa. Nesse sentido, reedita o modelo clássico em 
suas principais arestas: apela ao “tempo de aventuras” validando 
a heterotemporalidade em relação oposta à lógica cronológica, 
tende ao cruzamento das séries temporais e espaciais de tal modo 
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que “vemos” o movimento temporal justamente nas mudanças 
espaciais e, além disso, põe em funcionamento motivos de no-
tável significação identitária como o regresso e o caminho, com a 
conseguinte imagem do peregrino, figura de extraordinária recor-
rência na obra carpentereana.

 Como nos relatos de viagem, em Los pasos perdidos seu 
protagonista escreve um diário, ou faz apontamentos datados 
do maravilhoso mundo que vai descobrindo, de modo que o ro-
mance engloba metaficcionalmente estes relatos em sua estrutura 
maior de itinerário, e é possível até conjeturar que estes escritos 
sejam o romance que estamos lendo. Além disso, o protagonista 
é músico, e escreve uma peça que, curiosamente, baseia-se na 
Odisséia, em evidente reflexo especular e premonitório de seu 
destino, ao considerar que a estrutura em abismo que se abre com 
a representação da criação, funciona como espelho interno que 
reduplica significativamente a história contada.

 Desta maneira, a escrita adquire pouco a pouco uma ex-
traordinária centralidade no romance. A angústia da criação, a 
afasia verbal, a luta para transformar um texto em uma obra que, 
como afirma o personagem, é algo que vai se construindo em 
seu espírito (p.240), ocupam o lugar de fio condutor da ficção, 
entrelaçando-se então a viagem com o Künstlerroman e o Bil-
dungsroman. 

 De modo significativo, Eliane A. Campello em seu ex-
celente estudo sobre a natureza do Künstlerroman (2003, p.29), 
associa a narrativa de artista aos modelos de viagem e de apre-
ndizagem, considerando que na viagem o artista percorre o 
caminho da criatividade, e portanto este se revela como processo 
de formação de um espírito artístico e de uma obra. De maneira 
análoga, em Los pasos perdidos a viagem faz nascer uma obra; 
o contato com a América e a virgindade de seu mundo devolvem 
ao artista o dom da criação, porque  América é a imagem poé-
tica, no entanto a obra está em seu espírito e quando pretende 
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textualizá-la choca-se com a realidade de que naquele universo 
incontaminado falta papel, veículo que entroniza o mundo da lei. 
Com certeza, a busca de papel é o ato que o aliena e o devolve ao 
ocidente, sem possibilidade de regresso. Ironicamente a imagem 
irá conduzi-lo ao caminho da identidade, na medida que a escrita 
aliena-o.

 Como vemos, é no caminho e no processo de criação 
que o artista-viajante encontra chaves para explicar-se, somente 
nesse espaço intersticial é possível ir ao encontro de uma iden-
tidade, porque tanto na viagem como na criação, a realização 
humana consuma-se justamente no processo, no andar. É nesse 
lugar fecundamente intermediário, nesse terceiro espaço, que o 
homem reconhece a sua grandeza. Assim homens no caminho 
serão os preferidos do narrador cubano, sempre que o discurso do 
viajante é depositário de um conhecimento adquirido no andar, é 
a experiência histórica, é a busca, e é também a única possibili-
dade da utopia.

III
Como conclusão, gostaria de retomar aquela idéia ini-

cial quando afirmei que o modelo narrativo da viagem, na sua 
condição intersticial, revela sempre formas de representação al-
heias à lógica ocidental. Volto sobre ela porque precisamente Los 
pasos perdidos evidencia em sua modelação artística essa outra 
lógica que legitima o entre-lugar, rico espaço intermediário, par-
adoxal, e de trânsito que constitui o perfil da América.

 Sabemos que a imagem do viajante é referência impre-
scindível quando se tenta dar uma definição de América, e o que 
é um romance como Los pasos perdidos senão essa tentativa 
de definição? De viajantes tem sido feito nosso perfil mestiço 
quando, tentando recompor fragmentos de outros imaginários, 
o homem itinerante reproduz outros cronotopos culturais nesse 
espaço de encontro que é a América, ao passo que incorpora ao 
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seu universo coordenadas deste mundo. Assim o viajante fixa um 
espaço de mediação, que Carpentier, com extraordinária origi-
nalidade, consegue tematizar em seu romance de 1953 e, além 
disso, focalizar toda a estratégia comunicativa e de composição 
sob essa percepção do sujeito migrante, de natureza híbrida.

 Com razão se tem dito que Los pasos perdidos é o re-
lato da América por excelência, e certamente se pode assegurar 
que em sua condição poética há uma definição de América em 
seus contextos humanos, físicos e culturais. América poderia ser 
lida, em primeiro lugar, como o reino dos passos recobrados, se, 
num jogo irônico com o título do romance, interpretarmos o des-
tino de seu protagonista. Para ele o continente é a integração, o 
reencontro com um lado perdido de sua existência e é, em seu 
fracasso, o êxito do auto-reconhecimento. Os passos, falsamente 
perdidos, são os passos do reencontro com uma identidade, e a 
América apresenta-se a ele, então, como o caminho, único es-
paço das utopias possíveis.

 No entanto, lendo o romance de Carpentier, este conti-
nente também revela-se como a imagem indizível, pois em sua 
virgindade está a epifania das formas puras. A viagem do person-
agem artista permite-lhe recuperar o dom da criação no contato 
com uma América cada vez mais primitiva e incontaminada, dom 
que como sabemos não passará de ser pura percepção da imagem 
poética, revelação impossível de veicular, pois, na verdade, a 
obra está ante seus olhos e escrevê-la será sempre ato impos-
sível. Em tão agonizante vivência, o personagem reeditará aquela 
experiência dos primeiros cronistas incapacitados de nomear um 
mundo, e transitará pelo caminho da criação para concluir que a 
América, como a arte, habita na grandeza de seus silêncios. 

E finalmente, outra leitura pode-se aduzir do texto car-
pentereano: a de uma América imagem do porvir, pois só no por 
vir está o intacto e o reino do incontaminado, segundo expressa 
o próprio personagem após sua longa aventura. Quando nos mo-
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mentos finais do romance o personagem confessa que somente 
acredita “ en el presente de lo intacto, en el futuro de lo que se 
crea de cara a las luminarias del Génesis” (p.287), coloca-nos 
diante da certeza de que a América é o começo dos tempos, não o 
começo liberado da história, falso mito que o romancista rompe 
quando assegura que o gênesis e o futuro olham-se no espelho 
destas terras americanas, mas sim origem carregada de histori-
cidade.

Desta maneira gênesis e futuridade definem-se, para o 
romancista cubano, como os dois grandes tempos do nosso con-
tinente, e a viagem o segmento que os une. É nessa viagem que 
hão de se encontrar, para Alejo Carpentier, os passos certeiros no 
longo caminho da busca da identidade.
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