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Resumo

As manifestagdes do vodi haitiano no Diario de Montecristi a
Cabo Haitiano tém passado quase inadvertidas para os criticos, que
concentraram sua atengdo no Diario de Cabo Haitiano a Dos Rios.
Neste artigo, coloco o Diario de Montecristi como pega central da
visdo e posicao de Marti em torno ao tema do negro e sua religiosidade.
Analiso as representaciones martianas sobre os haitianos negros,
focalizando, especialmente, a descripgdo fisica e moral, assim como as
notas sobre a religido. Acredito que, o haitiano pobre e a defesa do vudu
estdo no corazao das estrategias retoricas de Marti para rejeitar a ideia de
que Haiti ¢ terra de selvagens, bruxos e de negros assasinos de brancos,
imagen criada para desenvolver o “medo ao negro”, popularizado
apos a Revolugdo haitiana nas Américas e que, em Cuba, foi uma das
estrategias utilizadas por Espafa para obter a desisténcia da guerra de
independengia. Para Marti essa defesa do negro em outros lugares, esta
vinculada a sua visdo sobre a participagdo do negro cubano na nova
vida republicana que seria inaugurada apos a derrota de Espanha.
Palavras- chave: diarios de José Marti, Haiti, medo ao negro, Vudu

Resumen

Las manifestaciones del vodu en el Diario de Montecristi a Cabo
Haitiano ha pasado casi inadvertido para los criticos, que han
concentrado su atencion en el Diario de Cabo Haitiano a Dos Rios.
En este articulo, propongo el Diario de Montecristi como pieza
central de la visién y posicion de Marti en torno al tema del negro.
Analizo as representaciones martianas sobre los negros en el Diario,
prestando atencion especialmente a su descripcion fisica y moral, y a
las anotaciones sobre sus creencias religiosas. Sostengo que la persona

" Una versién inicial como ponencia de este texto fue leida el 29 de enero de 2013 en la
Biblioteca Luis Angel Arango-Bogotd, durante la conmemoracion del Natalicio de José
Marti.
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negra haitiana de extraccion humilde y la defensa del vudi estan en
el corazon de las estrategias retdricas de Marti para refutar la idea de
que eran canibales, brujos, y asesinos de blancos, imagen creada para
provocar el “miedo al negro”, popularizado tras la Revolucion haitiana
en las Américas. En Cuba fue uno de los resortes usados por Espafa
para hacer desistir de la guerra de independencia. Es por tanto, el medio
de refutar que el negro en Cuba no tuviera condiciones de participar en
la nueva vida sociopolitica que se inauguraria con la derrota espafiola.
Palabras clave: Diarios de José Marti, Haiti, Miedo al negro, Vudu
haitiano

Abstract

From Montecristi to Cap Haitien, one of the war diaries by José
Marti, has scarcely been discussed by critics who seem to find another
one, From Cap-Haitien to Dos Rios, more appealing. I focus on the
former war diary considering it to be a key piece in Marti’s visions
and statements on the race issue. I analyse the representations of black
Haitians in the diary, devoting attention to their physical and moral
characterization as well as to the perceptions on their religious beliefs. I
maintain that the humble black Haitian person and a defense of vaudou
are at the core of Marti’s strategies to refute the idea of Haitians as
cannibals, sorcerers, killers of white-people who sweep the Caribbean
after the Haitian Revolution, which was being used in Cuba to hinder
and deter the war of independence. This stay in Haiti offers him a timely
chance to reject and dispel the fear that Cubans of color will not have
the conditions to participate in the new sociopolitical life awaiting the
country after the revolution.

Keywords: Diaries of Jos¢ Marti, Haiti, Black Threat, Sea, Haitian
Vaudou, Race

Las paginas siguientes son el resultado de las varias
versiones de un curso que dicté sobre Jos¢ Marti y una
investigacion en marcha sobre la representacion del vuda en
obras caribefias contemporaneas. Es este un ejercicio puntual de
rastreo de imagenes y representaciones del negro haitiano en uno
de los diarios de Marti. Al lado del Diario de Cabo Haitiano
a Dos Rios, el Diario de Montecristi a Cabo Haitiano ha
palidecido a los ojos de la critica, quizas porque aquel concentra
el esplendor del regreso de Marti a Cuba, y acaso porque como
lectores buscamos los pensamientos que le preocuparon previo
a su muerte, ocurrida s6lo dos dias después de su ultima entrada
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en el Diario de Cabo Haitiano, fechada el 19 de mayo de 1895.
Comparado con este “diario de campafia” (PAMPIN, 2007,
OCHANDO, 2000), el Diario de Montecristi a Cabo Haitiano,
aunque se prolong6 durante mas tiempo, un mes y algunos dias fue
una estancia de Marti en Haiti caracterizada por la apacibilidad
y la falta de urgencias. Estuvo en Ouanaminthe y Fort Liberté
(del 2 al 4 de marzo) y luego en Cabo Haitiano (permanecio
hasta el 9 de abril, desde donde embarco para Cuba). El relato
de este diario es casi etnografico, y fue dedicado a sus “dos
nifias”, como llama a Maria y Carmen Mantilla, las dos hijas de
la entrafiable pareja de amigos venezolanos con quienes departio
en Nueva York?. Este diario intimo se ajusta a la categoria
del diario de viaje (PAMPIN, 2007), si bien en contraste con
el diario de campafia puede dar la impresion de que ese mes,
emparedado entre la agitacion de los ultimos preparativos en
Republica Dominicana para el retorno a Cuba, y la exaltacion y
ajetreo que acompanan su desembarco en Dos Rios, es un mes de
solaz para el viajero. Hay entradas que son similares a las de los
cuadernos etnograficos: describe cosas sencillas, observaciones,
lecturas ocasionales halladas azarosamente donde se aloja,
rumores de las calles y conversaciones que no guardan relacion
con sus preocupaciones cotidianas con la tactica y la estrategia
revolucionarias. Mencionemos ésta del dia 29 de marzo, donde
nos parece escuchar el intercambio risuefio en la sobremesa:

se habl6 de animales [...]. De como se salva el raton de
las pulgas [...] del sapo que se come las avispas [...]del
murciélago que se come al cocuyo, y no la luz. [...] El
raton entra al agua con una mota de algodon entre los
dientes, adonde las pulgas por no ahogarse vuelan; y
cuando ya ve la mota bien negra de pulgas, la suelta el
raton. El sapo hunde la mano en la miel del panal, y luego,
muy sentado, pone la mano dulce al aire, a que la avispa
golosa venga a ella: y el sapo se la traga. El murciélago
trinca al cocuyo en el aire y le deja caer al suelo la cabeza
luminosa (MARTI, 29 de marzo de 1895,p. 349)

2 No es ésta la ocasion para discutir el cardcter de esas relaciones que la autora del
articulo ha decidido sortear, ya que, como es conocido, varios autores aseguran que
Maria era hija de Marti (Nota de la editora)
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Lacriticaha pasado por este Diario con evidente desinterés,
salvo por larapida y general mencion de la diferencia en el tono de
esta segunda visita a Haiti y el elogio martiano de la generosidad
haitiana (ESTRADE, 2000, p.628), algunas notas sobre el estilo
y el sentido (OCHANDO, 2000, p. 46-59; MORALES, s.f), la
naturaleza (PAMPIN, 2007) y el sujeto que se fabrica en los
diarios en conexién con el género literario (LOPEZ PARADA,
1999, 933-44). Sin embargo, todos dan preeminencia al diario
de campatfia y no se detienen mucho en el diario que nos ocupa.
La lectura que propongo busca contribuir al debate sobre el tema
del tratamiento del negro en Marti que, concordando con Lavou
Zoungbo (2016, p. 109), entre otros, ha sido tema algido y pese
a los esclarecimientos iniciales de alguien como Fernando Ortiz
(2002, p. 35-51), es todavia un filon mayormente sin sondear.

En mi opinién, cada detalle de este diario funciona como
una refutacion politica de Marti del terror al negro por la via
etnografica. Esto es mas potente en la medida en que es el
testimonio de un blanco, precisamente desde Haiti, el lugar al
que ese miedo se asocid por todo el Caribe y las Américas desde
el siglo XIX. Su refutacion, bien que levantemos la hipotesis que
fueran apuntes para un futuro texto con otra estructura retorica,
tenemos que aceptar que respondid a sentimientos bien intimos
ya que los dirige a las personas mas proximas sentimentalmente
en aquellos momentos. Sin duda, puede ser comprendido dentro
del contexto de los argumentos que antes ha usado para tocar,
esquivar o desactivar el asunto del miedo al negro, tanto en
la guerra como en la futura republica, como para buscar una
equivalencia entre raza (concepto utilizado en la época) y cultura,
o raza y humanidad (ORTIZ, 2002). Pero también introduce
puntos nuevos, indispensables para el caso de Haiti, como el
vudu o el creole. En este diario, Marti contintia inserto en las
discusiones mas amplias de su tiempo, asi como, en las politicas,
ahora con un sello peculiar.

Estamos en el afio de 1895. Es el 1 de marzo. Y José
Marti se despide de Dajabon, “el triste Dajabon, Gltimo pueblo
dominicano, que guarda por el norte la frontera” (MARTI, 1°.
De marzo de 1895, p. 336); un pueblo que por la fuerza del
horror, empezara a ocupar un lugar en la historia y en la literatura
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caribefias, cuando afios mas tarde bajo la dictadura trujillista
(1937) fueron masacrados en su rio, después denominado el Rio
Masacre, centenares de haitianos.

Marti viene de verse con el general Goémez y su familia
(alli en Reptiblica Dominicana) y con mas hombres y mujeres
comprometidos con el embridon de guerra para la independencia
que se acaba de declarar oficialmente en Cuba. Todos le han
mostrado un carifio inmenso y una generosidad sin miramientos
a este Marti. En las entradas de este diario (DMCH, como lo
llamaremos de aqui en adelante) se detalla este periplo dirigido a
sumar voluntades entre los exiliados cubanos y otros amigos de
la causa, callamos las emociones que la urgencia de la situacion,
la posibilidad de éxito de esta ultima chispa y la inminencia de
tocar suelo cubano, después de muchisimos afios, provocan en
Marti. Estas emociones laten en el texto; se velan tras las escenas
que Marti retrata. Es un procedimiento tipico del poeta que,
condensa en metaforas, en parabolas, en pequeiias historias las
emociones retenidas. Podemos sentir la amalgama de ansiedad
y regocijo, de euforia y anticipacién, a las que Marti trata de
contener.

Sale Marti de Dajabon y, cruzando la frontera, entra a
Haiti. Y los cambios en lo que ocupa sus 0jos y su mente son
muy notorios y, a mi modo de ver, se relacionan con la cercania
ya mas real de Cuba, asi como, con el que es uno de los nudos
mas problematicos de su momento politico y social: el “tema
del negro” y las discusiones sobre si éste estd preparado para
sumarse a las fuerzas racionales del proyecto nacional en forja.

En la carta que, saliendo de Cabo Haitiano, el 10 de abril,
les envia a sus amigos Benjamin Guerra y Gonzalo de Quesada,
encargados del periddico Patria en Cuba, Marti lo expone con
nitidez:

De pensamiento es la guerra mayor que se nos hace:
ganémosla a pensamiento. Por eso, Gonzalo y Benjamin,
Patria ha de ser ahora un periddico especialmente alto
y hermoso. [...] Ha de ser continuo, sobre las mismas
lineas, afirmando con majestad lo contrario de lo que se
afirma de nosotros [y ha de insistir] siempre sobre los
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mismos puntos principales “uno por numero]: capacidad
de Cuba para su buen gobierno, —razones de esa
capacidad—, incapacidad de Espafia para desenvolver
en Cuba capacidades mayores,—decadencia fatal de
Cuba, y alejamiento de sus destinos, bajo la continuacion
del dominio espafiol, diferencias patentes entre las
condiciones actuales de Cuba y las de las republicas
americanas cuando la emancipacion, —moderacion y
patriotismo del cubano negro, y certeza probaba de su
colaboracion pacifica y util, —afecto leal al espafiol
respetuoso— concepto claro y democratico de nuestra
realidad politica: y de la guerra culta con que se le ha de
asegurar (MARTI, 2003, p. 323)

En la imaginacion politica y social del momento, desde
los hechos decisivos ocurridos en Haiti entre 1791 y 1804,
con la primera revolucion hecha por esclavos, y triunfante, en
este lado del mundo, Marti convoca contra la construccioén de
monstruosidad tricéfala que, segiin la literatura en uso sobre
Haiti, amenazaba otras tierras del Caribe y Latinoamérica:
dominio negro, despotismo, anarquia a los ojos de los gobiernos
y los duenos de plantaciéon y de explotados por toda la region.
El “miedo al negro” justificaba las represiones mds duras y
fomentaba dudas sobre la humanidad del negro y su capacidad
racional. En Cuba, el colonialismo espafiol expandia ese “miedo
al negro” para impedir la independencia (FERRER, 1999; ORTIZ
2002).

A esto responde en parte esa recomendacion que recién
subrayamos de Marti a sus amigos, colegas de Patria. A fin
de cuentas, ;como podria no avalar Marti una revolucion (la
haitiana) que habia logrado lo que él mismo buscaba para Cuba?
Sin embargo, para reconocer y avalar ese logro de la Revolucion
haitiana, tenia que despejar dos puntos que estaban siempre
implicitos y a veces declarados en el rechazo y el temor a los
haitianos. El primero era el tema de la revolucion de 1791 y
la fuerza mortal con que los haitianos habian desalojado a los
blancos del pais. No hay que olvidar que la orden de Dessalines,
uno de los principales lideres del movimiento, habia sido “koupe
tét, brule kay, ” (cortar cabezas y quemar las casas). El otro
punto sumamente problematico, y completamente imbricado en
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la disputa colonial sobre la humanidad del negro, era el tema de
sus creencias y practicas religiosas; para el caso de Haiti, el vudu,
religion execrada por sus ritos, por los sacrificios, la posesion
y la lengua en que se practica (también lo es por nuestros
contemporaneos) es utilizado para demostrar la barbarie de los
haitianos (cfr. HURBON, 1993). Todo esto, mas la presencia
de una lengua popular’® engranada en las representaciones de
la revolucion y de la religion (cfr. DAYAN, 1998), constituian
las tres frentes inseparables en la representacion de la barbarie
haitiana, y son precisamente éstas las admiradas por Marti, en
una narracion cargada de observaciones y anécdotas, enhebradas,
inocentemente, en el DMCH.

Podemos aprovechar el guifio de estudiosos de la
revolucion haitiana, tan sugerentes por su lectura entreverada de
lo revolucionario con lo religioso haitiano, como Dayan (1998) y
Dubois (2004), y en retrospectiva, desde el visor que hoy tenemos,
leer las paginas que Marti le dedica a este mes y ocho dias de
intermezzo en Haiti. La asociacion entre Revolucion haitiana y
vudu se hizo mitica en el estratégico miedo politico al negro,
y, ademads, en un plano ya mas personal (Marti estuvo antes en
la Isla) pero, la particular coyuntura de este momento creo que
arroja una luz distinta, mas nitida, sobre Haiti y sus habitantes.
Parece, que Marti presiente el desenlace del arduo trabajo de los
ultimos cuatro afios como Delegado del Partido Revolucionario
Cubano, por eso, este recorrido por Haiti, en momentos cruciales
para ¢l, en lo politico y lo emocional, autoriza a formular
una pregunta, quizas ingenua, y por qué, justamente en este
momento reconocer la “presencia-historia” del negro (LAVOU
ZOUNGBO, 2016, p.97-109). Desde mi lectura del DMCH, creo
que el tema se le impone, estando en un pais que lo obliga a ver
la miseria dejada por las luchas de la revolucion en el paisaje y
también por la circunstancia de convivir con una poblacidon negra.
A este respecto, quizas valga la pena leer y problematizar la lista
de reivindicaciones de los negros que el mismo Marti habia
elaborado durante su adolescencia. Es una lista fragmentaria, de
rasgos candidos y con mucho de paternalismo:

* No me ocuparé mucho de este puntal del creole, pero refiero al iluminador trabajo de
Dayan (1998) al respecto.

Revista Brasileira do Caribe, Sao Luis - MA, Brasil, v. 17, n. 33, jul./dez. 2016, p. 53-75 59



Monica Maria del Valle Idarraga

Seria, dice Ortiz, una coleccion de cuadros locales a
lo Landaluce y veristas a lo Velazquez, pero a la vez
palpitantes de vida a lo Goya. Las simples notas que dejo
Marti, como una brevisima pauta para armar la obra, ya
son un esquema lleno de sentido.

Véase, Mis negros:

Tomas era para mi el Sefior Tomas, el Sor. Tomas, el
Excmo. Sr. Don Tomas. Su Majestad Tomas; lo era todo
para mi, era mi amigo. Era bueno y tenia espiritu nuevo
y artistico. Me deleitaba; cantando y silbando. Travieso
con todos los demads, quieto a mi lado. ;Por qué te juntas
con Tomas?

[...] Eldel bocabajo en la Hanabana; El negrito de Claudio
Pozo; Isidoro, el de Bataband (Esperando mis versos,
sentado a mis pies. El regalo de compadre a Dorotea).
Yo, escribiendo sobre mis rodillas, yo en mis rodillas, y
¢l tendido por tierra, sobre los codos, me cubria con sus
mimos sencillos; José (fidelidad); Dorotea: (Todos a ella:
Federico, Alfredo, Pepe); El viejo del presidio (algo de
robles rotos, majestad desoladora); Simon (Elocuencia);
Isabel Diago (Homosexual); el negro hermoso de casa de
Manuel (la mano cortada); El negrito con trabas: (yendo
al potrero) hablando con su suegra; a ella, la camisa rota
le dejaba descubierto un seno; el cochero de Diago (Era
de verle el papel); Cadenas. (ORTIZ, 2002, p.41-42)

En esta lista, sin embargo, sobrenada una sensacion de que
Marti observa a las personas negras con ternura y las romantiza
(no hay otro caso como en ese periodo de un comportamiento
similar). Sin embargo, se le cuestiona que no convivia en pie de
igualdad directamente con muchos cubanos de color, aunque se
escribiera con ellos, y en Estados Unidos tampoco era familiar
de muchos, aunque los tuviera proximos. Se puede decir que
no tenia un vinculo emotivo, apenas el vinculo politico. Los
antecedentes teoricos y politicos de los negros en Estados Unidos
(LAVOU ZOUNGBO, 102), sospecho yo, no le alcanzaban para
transformar su percepcion, como si lo hace la convivencia con
haitianos y la proximidad de su desembarco en Cuba. Estaba el
negro en su mente como estaba el indigena durante este viaje:
en lecturas miticas o como huella arqueoldgica en las cuevas de

60 Revista Brasileira do Caribe, Sio Luis - MA, Brasil, v. 17, n. 33, jul./dez. 2016, p. 53-75



EL NEGRO HAITIANO Y EL VUDU EN EL DIARIO DE MONTECRISTI A CABO
HAITIANO DE JOSE MARTI

San Lorenzo (entradas del 30 de marzo, y del 8 de abril, DMCH).
En este sentido, me parece que logra “ver” y dimensionar la
presencia-historia, humana y politica del negro.

Entonces, ;qué hace Marti en estos dias y, en especial,
qué semblante adquiere Haiti en estas paginas? ;Como responde
Marti a ese tema de la supuesta barbarie, violencia y peligrosidad
de los haitianos y, por derivacion, de todos los negros?

Durante los dos primeros dias por Haiti, hay una sola
diferencia con lo que Marti ha hecho en dias anteriores en
Republica Dominicana: esta solo. Y no hay un grupo ni siquiera
previsto de soporte en cada lugar, como si lo mantuvo Gémez
en Republica Dominicana. Quien lo venia acompaifiando, el
“general Corona”, tuvo que retirarse el 2 de marzo, tras encontrar
una mula de su recua que se enmonto: “El se va con sus dos
hombres a buscar la mula por el monte, en lo que pasara la noche
entera” (MARTI, 2 de marzo de 1895, p.343). Y asi Marti tiene
la oportunidad de estar a solas con la gente haitiana mas diversa.
Y lo que describe (y sigue describiendo después de llegar a
Cabo Haitiano) es infaliblemente una humanidad querendona,
servicial, solidaria. Esta gente con la que se cruza practica en lo
cotidiano algo que Marti admira sin ambages: la amistad que, por
su finura y su fortaleza, se convierte en hermandad.

El “general Corona”, un hombre humilde a juzgar por
la transcripcién que hace Marti de sus expresiones, le habia
vaticinado, quiza por celos de ser reemplazado o por un prurito
de diferencia nacional de dominicano a haitianos: “Ud. no va a
jalla ei hombre que buca” (MARTI, 2 de marzo de 1895, p. 343).
Y Marti lo contradice en esta entrada, cuando Corona ya no esta:
“Lo hallé”. El hombre que encuentra para que le sirva de guia
contrasta muchisimo con la tierra que Marti ha descrito. Del “triste
Dajabon” pasa al pueblo vecino, ya haitiano, de Ouanaminthe. Y
nos dice que: “Se pasa el rio Masacre y la tierra florece. Alla
[en Republica Dominicana) las casas caidas [...] ac4, en la orilla
negra, todo es mango enseguida, y guanabana y anén, y palma
y platano, y gente que va y viene”, y una moza quinceafiera que
pasa cantando “Bon jour, conmére”...” (MARTI, 2 de marzo de
1895, p.337). Esta geografia fronteriza, enormemente dispar en
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paisaje, a la actual, valga decir, es telon contrastante también con
el hombre que lo guia. Méas adelantito en su jornada hacia Fort
Liberté, Marti mira desde su caballo a este guia que encontro:
“Mi pobre negro haitiano va delante de mi. Es un cincuentén
zancudo, de bigote y pera, y el sombrero deshecho, y el retazo de
camisa colgandole del codo, y por la espalda un fusil de chispa,
y la larga bayoneta. [...]. De cada rama me va avisando. A cada
charco o tropiezo vuelve la cara atrds. Me sujeta una rama, para
que no dé contra ella. La noche esta velada, con luz de luna a
trechos, y mi potro es salton y espantadizo” (MARTI, 2 de marzo
de 1895, p.344).

De modo que el ser humilde, y que no lo conoce, lo
cuida a su modo. Marti nos cuenta también que hay algo que le
preocupa a su guia y es que “[...] la ordenanza de patrulla pone
preso al que entra al poblado después del oscurecer” (MARTH, 2
de marzo de 1895, p.344). Marti lo transcribe en creole (como
¢l habla): “Mosié blanc pringarde: li metté mosié prison”. La
ultima pincelada es igualmente necesaria: “En un claro, al salir,
le ensefio al hombre mi revolver Colt, que reluce a la luna: y €I, de
pronto, y como chupéandose la voz, dice: --Bon, papa!!” (MARTI,
2 de marzo de 1895, p.344). Con esta sencilla interjeccion, tan
coloquial, tan haitiana, y con esa actitud, nos damos cuenta de
que el hombre conoce el poder de las armas (que €l mismo porta).
jHay densidad de vida y certidumbre de actitud ante la vida y la
muerte, hay mutuo entendimiento y discrecion en la respuesta
del hombre, marcadas en ese contraste entre la prontitud con que
responde y a la vez el tipo de voz que usa! El retrato compone
entonces a un hombre humilde, sensato, honrado (Marti le pagd
dos gourdes por su trabajo).

El hombre agradable que lo guia, ya esta en el cofre de los
afectos de Marti desde que nos dice “mi pobre negro haitiano”,
contrasta grandemente con el siguiente que encuentra en la
posada donde pasa la noche, donde Nephtali (mas adelante lo
describird). Se trata de un “mocete blancucho, de barbija, bigotin
y bubones, que habla un francés castizo y pretencioso” (MARTI,
2 de marzo de 1895, p.345, énfasis mio). Apariencia y lengua,
como en el caso anterior, son las herramientas para delinear a
este sujeto. La conversacion con él, repartida en dos momentos,
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al llegar Marti de noche a la posada y en la mafiana, al parecer,
fatiga a Marti que comenta: “El castizo se fue en buena hora”.
LY qué decia este joven? “Que no hay que esperar nada de Haiti,
y que hay mucha supersticion, y que ‘todavia’ no ha estado en
Europa” y que es periodista porque “l’aristocractie n’a pas
d’avenir dans ce pays-ci” (MARTI, 2 de marzo de 1895, p.345,
énfasis en el original). Su acidez y untuosidad para con Marti
(a quien toma por persona de alta clase por su apostura y su
montura?), y sus aspiraciones con Europa denotan a uno de esos
sujetos que Marti fustiga en Nuestra América, un sietemesino
(MARTL 1994, p. 64). Para rebatir al “blancucho”, monsieur
Lespinasse, entra la voz de Nephtali, el duefio de la posada, que
ha atendido a Marti con suma consideracion (Marti ha descrito
la comida, las excusas de Nephtali por no haber estado en la
noche para recibirlo personalmente y los ires y venires de su hija,
quien le trajo un colchon de la habitacion del lado, un colchén
cedido tal vez por un joven negro que luego sali6 de la habitacion
sonriente): “Y Nephtali dice al castizo que ‘supersticion en Haiti,
hay y no hay: y que el que la quiere ver la ve, y el que no, no
da nunca con ella, y ¢l, que es haitiano, ha visto en Haiti poca
supersticion” (MARTI, 2 de marzo de 1895, p.345). Podriamos
desechar esta afirmacion como la de alguien catdlico a secas
(Madame Nephtali se deja ver con su libro de misa), pero por
la estructura de la entrada, bastante acumulativa de imagenes
en rafaga, y plena de comentarios aglutinados, creo que es mas
razonable verla como una afirmacion algo criptica a favor de la
complejidad de las creencias y practicas religiosas, una postura
del agrado de Marti, y que se materializa en los libros que,
nos dice, estuvo estrujando en la “mesa empolvada [...] libros
viejos: textos descuadernados, catdlogos, una Biblia, periodicos
masones” (MARTI, 2 de marzo de 1895, p.344).

Para continuar su camino, Marti quiere pagarle al posadero.
Pero una vez mas se topa con la amabilidad de quien le tiene el
estribo y lo acompafia a pie a la calzada, y rechaza el dinero de la
noche que no se le cobra a un hermano: “Comment, frére? On ne
parle pas d’argent, avec un frére” [pero como cree, hermano...

* Asi como por el dominio del francés (Nota de la editora)

Revista Brasileira do Caribe, Sao Luis - MA, Brasil, v. 17, n. 33, jul./dez. 2016, p. 53-75 63



Monica Maria del Valle Idarraga

no se habla de dinero con un hermano] (MARTI, 2 de marzo de
1895, p.345, énfasis en el original).

Dejando atrds a estos hombres, Marti presta atencion
al sol: “Como un cestén de sol era Petit Trou aquel domingo”
(MARTI, 3 de marzo de 1895, p.345) en que llega al poblado. En
este dia, ojea “unos libros en francés que se encuentra olvidados
bajo una consola” (MARTI, 3 de marzo de 1895, p.346), historias
de madres cristianas, libro que aprovecha para criticar duramente
las “carreras”, como un medio de volver hueca la sociedad y como
mecanismo que contribuye a la sociedad autoritaria: “aquella
basada en el concepto, sincero o fingido, de la desigualdad
humana, en la que se exige el cumplimiento de los deberes
sociales a aquellos a quienes se niegan los derechos, en beneficio
principal del poder y placer de los que se los niegan” (MARTI,
3 de marzo de 1895, p.346). Y luego va a la misera barberia de
Martinez’. Aqui empiezan a entrar otras personas negras, de otras
islas, con cuya aparicidon se refuerza por un lado la idea de la
humanidad (bajo la manifestacion de solidaridad y capacidad
para el sentimiento) y el criterio valorativo del juicio del negro
(por encima o por fuera del conocimiento profesional que acaba
de cuestionar hablando de las carreras), es decir, estamos ante la
ejemplificacion de la “raza buena” (ORTIZ, 2002). Este pasaje
refuerza también la idea del pan-antillanismo, y de Haiti en ese
circuito. Martinez, el barbero, dice que aprendié espafiol en San
Thomas:

yo era de San Thomas, santomefio. ;Y ya no lo es usted?
—No, ahora soy haitiano. Soy hijo de danés, no vale de
nada: soy hijo de inglés, no vale de nada: soy hijo de
espaiiol, pero: Espafia es la mas mala nacién que hay en
el mundo. Para hombre de color, nada vale de nada —
Con que no quiere ser espafiol? —Ni cubano quiero yo
ser, ni puertorriqueflo, ni espafiol. Si era blanco espafiol
inteligente, si, porque le doy la gobernacion de Puerto
Rico, con $500 pesos mensuales: si era hijo de Puerto
Rico, no. Lo peor del mundo, espaiiol (MARTI, 3 de
marzo de 1895, p.347)

> Eltexto de la version que sigo dice “me voy a pelear, a la misera barberia de Martinez”
Sin duda una errata por “me voy a pelar’, como correctamente estd en la version en
linea del DMCH (http://www.lebanese4cuban5.com/marti/marti000462s.html).

64 Revista Brasileira do Caribe, Sio Luis - MA, Brasil, v. 17, n. 33, jul./dez. 2016, p. 53-75



EL NEGRO HAITIANO Y EL VUDU EN EL DIARIO DE MONTECRISTI A CABO
HAITIANO DE JOSE MARTI

Una breve conversacion que confirma para los lectores
que la lucha cubana es justificada, al paso que diagnostica el
lugar de los hombres “de color” en el momento, y las situaciones
coloniales de otros pueblos, como el puertorriquefio.

El otro antillano que concurre para retratar al negro como
un ser no sanguinario, sino fiel y sentimental, es “David, de las
islas Turcas”, en un pasaje si muy citado, relata,

se nos apeg6 desde la arrancada de Montecristi. A medias
palabras nos dijo que nos entendia, y sin espera de
paga mayor, ni tratos de ella, ni mimos nuestros, ¢l iba
creciéndosenos con la fuga de los demas; y era la goleta
¢l solo, con sus calzones en tiras, los pies roidos, el
leviton que le colgaba por sobre las carnes, el yarey con
las alas al cielo. Cocinaba él el ‘locrio’, de tocino y arroz;
o el ‘sancocho’, de pollo y pocas viandas; o el pescado
blanco, el buen ‘mutton-fish’ con salsa de mantequilla y
naranja agria: ¢l traia y llevaba, a ‘gudilla’ pura, —a remo
por timon,— el tnico bote: ¢l nos tendia de almohada, en
la miseria de la cubierta, su leviton, su chaqueton, el saco
que le era almohada y colcha a él: €l, agil y enjuto, ya
estaba al alba brufiendo los calderos. Jamas pidio, y se
daba todo. El cuello fino, y airoso, le sujetaba la cabeza
seca: le reian los ojos, sinceros y grandes: se le abrian los
pémulos, decidores y fuertes: por los cabos de la boca
desdentada y leve, le crecian dos rizos de bigote: en la
nariz, franca y chata, le jugaba la luz. Al decirnos adios,
se le hundio el rostro, y el pecho, y se echd de bruces,
llorando, contra la vela atada a la botavara. —David, de
las islas Turcas (MARTI, 3 de marzo de 1895, p.355)

Hay que ver esta descripcion detallada del fisico de
David, y de los haitianos en el DMCH, a la luz de la influencia
de Lombroso en ese periodo, quien describia la fisonomia del
negro como recurso para reconocer tipos delictivos sociales. Asi,
partia de mediciones faciales que presuntamente equivalian a
los rasgos de caracter (sus excesos o sus falencias) y explicaban
las potencias y las insuficiencias, asi como las inclinaciones
humanas. El detalle que aportan los adjetivos de Marti en esta
descripcion facial, minuciosa (sin contar con la semblanza
de la bondad y la entrega total de estos personajes) desdice
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completamente cualquier posible lectura de esa indole. Asi, una
vivencia construida como testimonio a través de las entradas del
Diario desautoriza los prejuicios del momento y las presunciones
cientificas de la época. Esta semblanza no estaria completa, desde
luego, sin el complemento del comedido tratamiento de que en
cada lugar es merecedor Marti, y la constante alusion al deseo
de saber de los haitianos humildes, como acertadamente anoto
Estrade (2000, p.628). Marti los sitia como plenamente dignos
de hacer parte de la comunidad de seres humanos capaces de
regirse a si mismos y de ayudar a regir una nacion independiente
(y a los negros cubanos, por extension). La lectura focaliza el ser
humano hambriento de conocimiento y que sabe su valor. Dos
de estas escenas. En una de las casas orilleras: “por dejarles una
pequefiez en pago de su bondad les pido un poco de agua, que
el muchachén me trae [un muchachén con calzones apenas, un
harapo por sombrero, y al aire la camisa azul]. Y al ir a darle unas
monedas: non, argent non; petit livre oui” (MARTI, 3 de marzo
de 1895, p.341, énfasis en el original).Y una mas, en sus ultimos
dias en el Cabo en “la libreria de la esquina, la libreria haitiana,
le [da] un billete de dos pesos [al librero], a que lo guarde en
rehenes, mientras [escoge]. Y el librero, el caballero negro de
Haiti, [le] manda los libros, y los dos pesos” (MARTI, 3 de marzo
de 1895, p.356). Son ejemplos de una “raza buena y prudente que
ha sido ya bastante desgraciada” (ORTIZ, 2002).

En suma, la visiéon que Marti construye de Haiti y de sus
habitantes y de otros caribefios negros, todos invariablemente
humildes, contrasta profundamente con la vision construida y
difundida por viajeros y franceses para esta misma época, para
quienes en Haiti campeaba la barbarie. La vimos refutada en las
paginas anteriores, en retratos de plena humanidad. Ahora, ya que
la atribuida barbarie haitiana era indesligable, en los relatos, de
la asociacion al vudu, era ineludible despejar también ese punto.

En un articulo publicado apenas un afio antes, en 1894, en
julio, en La Revue diplomatique, se leia, verbigracia, que “en
Haiti, el negro, librado a si mismo, ha vuelto poco a poco a la
barbarie africana de donde surgié” y que la Republica negra posee
canibales que devoran tranquilamente nifios sin ser perturbados
en absoluto” (CLORMEUS, 2015, p.352). Ese era apenas uno en

66 Revista Brasileira do Caribe, Sio Luis - MA, Brasil, v. 17, n. 33, jul./dez. 2016, p. 53-75



EL NEGRO HAITIANO Y EL VUDU EN EL DIARIO DE MONTECRISTI A CABO
HAITIANO DE JOSE MARTI

la serie de impresiones que dejaban la llamada “prensa blanca”
y ciertos libros de historia. Clorméus transcribe un pasaje de
La perte d’une colonie, que publicé Henri Louis Castonnet des
Fosses, en 1893. En ella, este historiador y gedgrafo francés,
fundador de la Sociedad de geografia comercial, repetia aquello
de los nexos entre el vudu y la historia de la independencia, asi:

Librados a si mismos, los negros se entregaban al
fetichismo y adherian a la creencia en el vudd. Los
sectarios del vudu tenian una verdadera organizacion y
en las noches sostenian reuniones misteriosas, en medio
del bosque. [...]. Esta terrible asociacion habia terminado
por abarcar la mayor parte de los esclavos. La colonia
les pertenecia, de alguna manera. Los plantadores,
sabian de su existencia. Sin embargo, no le daban
ninguna importancia [...] Cuando estallaron los primeros
problemas en la colonia, las reuniones en los bosques,
durante la noche, se hicieron mas numerosas, sobre todo
en el norte (CLORMEUS, 2015, p. 350, traduccién de la
autora).

En la entrada del 1 de abril, Marti parece preparar toda la
escena en esta direccion del terror de la naturaleza, en un bosque,
en noche cerrada:

A paso de ansia, clavandonos de espinas, cruzabamos, a
la media noche oscura, la marisma y la arena. A codazos
rompemos la malla del cambron. El arenal, calvo a
trechos, se cubre a manchones del arbol punzante. Da luz
como de sudario, al cielo sin estrellas, la arena desnuda:
y es negror lo verde. Del mar se oye la ola que se exhala
en la playa; y se huele la sal. —De pronto, de los ultimos
cambroneros, se sale a la orilla, espumante y velada—
como revuelta y cogida— con rafagas himedas (MARTI,
1 de marzo de 1895, p.351).

Efectivamente, tras estas impresiones naturales un tanto
presagiosas de lo mortuorio, €l entra en escena pero, de un modo
iconicamente cristiano por la presencia del mar y por su propio
gesto ante la belleza de la escena del hombre en comunidn con
su naturaleza: “De pie a las rodillas el calzén, por los muslos
la camisola abierta al pecho, los brazos en cruz alta, la cabeza
aguilefia, de pera y bigote, tocada del yarey, aparece impasible,
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con la mar a las plantas y el cielo por fondo, un negro haitiano”
(Ibid). La escena concluye de un modo impensable en los relatos
del momento, pero cabalmente sensato para el proyecto martiano
de socavar el tema del “peligro del negro”: “—El hombre asciende
a su plena beldad en el silencio de la naturaleza (MARTI, 1 de

marzo de 1895, p.351)

La primera mencion, velada del vudu, la encontramos en
la conversacidén que pone el huésped incomodo de la posada de
Nephtali a proposito de la supersticion en Haiti. Alli, recordemos,
la presencia contrastada de la Biblia y de los periddicos masones,
y del misal de la sefiora Nephtali que hacian el contrapeso retdrico
a las afirmaciones del periodista. La tension entre el cristianismo
y el vudu vuelve a estar presente en la otra mencion del vuda en
el DMCH que, por lo apefiuscado de los detalles asi como por su
misma elocuente construccion, vale citar por extenso:

Por las persianas de mi cuarto escondido me llega el
domingo del Cabo. [...] De mi silla de escribir, de
espaldas al cancel, oigo el fustdn que pasa, la chancleta
que arrastra, el nombre del poeta Tertulien Guilbaud,
el poeta grande y pulido de Patrie, —y el grito de una
frutera que vende “caimite!”. Suenan, lejanos, tambores
y trompetas. [...] Un viejo elocuente predica religion, en
el crucero de las calles, a las esquinas vacias. Le oigo:
“Es preciso desterrar de este fuerte pais negro esos
mercaderes de la divinidad salvaje que exigen a los pobres
campesinos, como el angel a Abraham, el sacrifico de sus
hijos a cambio del favor de Dios: el gobierno de este pais
negro, de mujeres trabajadores y de hombres virgenes,
no debe matar a la infeliz mujer que mato ayer a su hija,
como Abraham iba a matar a Isaac, sino acabar, “con el
rayo de la luz, al papa-boco, al sacerdote falso que se
les entra en el corazon con el prestigio de la medicina y
el poder sagrado de la lengua de los padres. Hasta que
la civilizacién no aprenda criollo, y hable criollo, no
civilizara”.Y el viejo sigue hablando, en soberbio francés,
y puntua el discurso con los bastonazos que da sobre las
piedras. Ya lo escuchan: un tambor, dos muchachos que
rien, un mocete de corbata rosada, pantalon de perla, y
baston de pufio de marfil. Por las persianas le veo al viejo
el traje pardo, aflautado y untoso. A los pies le corre,
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callada, el agua turbia. La vadea de un salto, con finos
botines, una mulata cincuentona y seca, de manteleta, y
sombrero, y libro de horas y sombrilla: escarban, sus ojos
verdes. [...] Es domingo de ramos (MARTI, 3 de marzo
de 1895, p.354-355)

Este viejo condena el vudu (la medicina de los herbolarios
vuduistas, las explicaciones que se dan entre las personas para
explicar algin mal inesperado e inexplicable: el golpe de luz)
y, también los desmanes y abusos que se suelen cometer con la
gente, todo en un dia del calendario catdlico. Pero esta loco y su
unico publico esta compuesto, paradojicamente, de tambores, tan
importantes ellos en las ceremonias de las espiritualidades afro. El
pasaje esta lleno de una ironia que se alimenta de a poco, desde la
presencia sutil de un mero escucha hasta la mirada camuflada que
detalla la ridicula vestimenta y la risa de los muchachos y el agua
sucia a sus pies. Este hombre “ve” la supersticion, y la denuncia
en francés mientras, sin embargo, es consciente del papel de
la lengua popular en su articulacion con esta religion. “Quien
quiere ver supersticion, la ve”, habia dicho Nephtali. Y no es
poco recordar que tan solo un afo después de la visita de Marti,
en 1896, esta tension entre la iglesia catdlica y los vuduisantes
llegd a uno de sus puntos mas intensos, cuando se produjo la
primera campafia anti-supersticion, en la que el vudi recibi6 un
serio ataque. Fueron destruidos objetos y lugares de culto y, se
forzo a los practicantes a volver subterranea su presencia.

Hay, todavia, en este DMCH otra escena donde el vudu
recibe el tratamiento mas inusual para el momento e, incluso,
para nuestros dias. A dos dias de haber llegado al pais, Marti se
embarca en una goleta para hacer el camino de Fort Liberté hacia
Cabo Haitiano. Salen de noche, “con nubarrén y viento fuerte”
(MARTI, 4 de marzo de 1895, p.348) y al amanecer los pasajeros
de la lancha son sorprendidos por un fenémeno peculiar:

Y abri los ojos en la lancha, al canto del mar. El mar
cantaba. [...] ahora, a la madrugada, el mar esta cantando.
El patrén se endereza, y oye erguido, con una mano a la
tabla y otra al corazon: el timonel deja el timén a medio
ir: ‘Bonito eso’: ‘Eso es lo mas bonito que yo haya oido
en este mundo’: ‘Dos veces no mas en toda mi vida he
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oido esto bonito. Y luego se echa a reir” (MARTI, 4 de
marzo de 1895, p.348).

Es uno de esos pasajes donde uno siente que Fernandez
Retamar tenia razon y que “Algunas de las cosas que Marti dijo
quiza no las comprendamos atn del todo. Otras, han resultado
proféticas” (FERNANDEZ RETAMAR, 2001, p. 409). Atin sin
una comprension cabal de la descripcion, podemos avanzar en el
pasaje y escuchar la explicacion del patron:

que los vaudous, los hechiceros haitianos, sabran lo que
eso es: que hoy es dia de baile vaudou, en el fondo de la
mar, y ya lo sabran ahora los hombres de la tierra: que
alla abajo estan haciendo los hechiceros sus encantos. La
larga musica, extensa y afinada, es como el son unido de
una tumultuosa orquesta de campanas de platino. Vibra
igual y seguro el eco resonante. Como en ropa de musica
se siente envuelto el cuerpo. Canté el mar una hora —
mas de una hora— (MARTI, 4 de marzo de 1895, p.348).

Todavia reconociéndole opacidad a la cita, es licito
considerarla como el lugar donde con mas nitidez el vudu
adquiere, en esta descripcion por el testimonio del patrén del
barco y la emocion compartida por Marti, su mayor potencia. Esta
entrada del 4 de marzo no desentona de las entradas del Diario
donde Marti nos transcribe o, mas bien recrea conversaciones
con quienes lo rodean: tiene el mismo humor, el mismo suspenso
medido que usé en la pequefia fabula sobre pulgas y ratones, la
misma descripcion asombrada, la misma participacion sensorial
de otras entradas del diario. En todo sentido, se deja leer como
parte de un diario de campafa (si bien lo consideramos con,
PAMPIN, 2009, mas bien un diario de viaje):

tiene una manera de construir historia y de crear literatura
que orienta su mirada hacia la memoria inmediata y
circunstancial, hacia los sucesos en fuga y hacia los
testigos y protagonistas vivos de los hechos. Necesidad
urgente de registrar los acontecimientos vividos por los
protagonistas y testigos, variedad formal y significativa,
vinculacion estrecha con una historia marginal que se
acerca a la vision singular de los protagonistas anonimos
e inclusion de documentos, anotaciones y notas a
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pie de pagina explicativos de las acciones narradas
(OCHANDO, 2000, p. 46-47)

Esa entrada es, sin embargo, muy especial por varias otras
razones.

En primer lugar, el aire de misterio, su evocacion de lo
sobrenatural, se registra de dia, en gran contraste con las alusiones
usuales al vudu y Haiti, que, repito, solian incluir la noche, y el
bosque. Este es un mar solar.

Segundo, el episodio ocurre, llegando a la ciudad que
fue fortin por excelencia de las fuerzas del norte, no de mulatos
sino mayoritariamente negras, lideradas por Dessalines durante
la Revolucion, una ciudad rodeada del halo del terror en esos
relatos del “miedo al negro” que hemos comentado.

Tercero, la mencion del mar y los vaudous bajo el agua
nos empuja a considerar el mar como algo mas que superficie
de la navegacion, nos compele a situarnos en otro horizonte de
interpretacion propiamente vuduista. Se nos dice, y se le dice a
Marti, que el mar es un espacio poblado. Alin sin tener etnografias
concretas para ese momento en el caso haitiano, podemos
suponer que estos pescadores compartian con otros pescadores
del Gran Caribe ideas sobre “magia marina” (cfr. BECK, 1977,
p-2), algunas creencias, entre ellas la de los poderosos loas Agwe
y Lasirén, la de los raptos subacuaticos (L’ETANG, 2015 p.
142-155.), la de la iniciacion anba dloy la del poder del agua
en general (BEAUBRUN, 2010, p.194-202,). Es una descripcion
del mar, totalmente alejada de los lugares comunes en los
relatos sobre lo peligroso del mar o sobre su hermosura para
la contemplacion. Este mar tiene una funcién en otro sistema,
es un mar que “habla”, o mejor “canta”, vudi. En este sentido,
veo esta caracterizacion rapida del mar cantarin como una de las
reconstrucciones de la naturaleza caribefia en las que Marti esta
tan interesado (cfr. PAMPIN, ene.-marzo, 2009), no como una
pintura de los tropicos, sino como uno de los focos “naturales”,
filosoficos, de ese pan-antillanismo que tiene en mente.

Un ultimo rasgo de esta descripcion es su caracter festivo
y corporal, ceremonioso, ajeno a lo tenebroso, que da cuenta de
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la inmersion de un sujeto no vuduista en un momento vuduisante,
si se permite la afirmacion. Esto, en el marco del sentido que he
venido sefialando en este DMCH respecto a larepresentacion de lo
negro haitiano y del vudu, de alcances extremos y de una potencia
sin igual en este proyecto politico, donde la representacion de lo
religioso haitiano se ajusta a las conclusiones de lkeda y Vitier
(2001, p. 219): “Marti concibio ‘lo religioso’ de dos maneras:
como creacion cultural, sujeta a los avatares de la historia, y
como necesidad innata en el ser humano. [...] Por otra parte, se
refiri6 al advenimiento de una ‘religion futura’, no dogmatica ni
institucionalizada, surgida directamente del hecho de que ‘hay
en el hombre un conocimiento intimo, vago, pero constante e
imponente, de un gran ser creador’; y de que ‘la religion esta,
pues, en la esencia de nuestra naturaleza’’(VITIER, citando
las obras completas de la Editorial Nacional de Cuba, de 1963,
tomo 19, p. 391).Pero lejos de ser una forma tibia de reconocer
la libertad de todos, esta escena es una forma muy estratégica
de refutar la asociacion entre el vudu y lo demoniaco, poniendo
la palabra como accion: “Como en ropa de musica se siente
envuelto el cuerpo”.

En Haiti, hay supersticion para el que la quiere ver,
decia Neftali en la posada. Y Marti encamina su diario a que no
podamos decir que la vemos. Muy al contrario, nos muestra esta
creencia como elemento integral de la vida cotidiana, y por tanto,
a veces, contradictoria y en tension con otras fuerzas. De modo
que nuestra conclusion sobre Haiti, sus pobladores humildes,
sus hombres y sus mujeres (casi invariablemente representadas
como bellas, trabajadoras y piadosas), y por extension, sobre los
cubanos negros es que no representan un peligro de violencia
inminente cuando integren la nueva sociedad que la lucha
revolucionaria promete. Este DMCH funciona como una coda
narrativa al “Manifiesto de Montecristi”’, donde a decir de Ortiz,

Marti se despide del problema de las razas a la vez que
de la vida. ‘De otro temor quisiera acaso valerse hoy, so
pretexto de prudencia, la cobardia; el temor insensato, y
jamas en Cuba justificado, a la raza negra. La revolucion,
con su carga de martires y de guerreros subordinados
y generosos, desmiente indignada, como desmiente la
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larga prueba de la emigracion y de la tregua en la Isla,
la tacha de amenaza de la raza negra con que se quiere
inicuamente levantar por los beneficiados del régimen de
Espafia, el miedo a la revolucion’. (ORTIZ, 2002, p.51).

En profundisimo contraste con lo que Jauregui ha llamado
“las etno-teratologias literarias™, “que hicieron y atn hacen
de Haiti una coleccion de historias de horror e imagenes
estereotipicas: negros insurrectos, masacres de blancos, magia
negra, canibalismo, [...] violacion sexual de mujeres blancas,
robo de nifios, etc.” JAUREGUI, primavera, 2009, p.45), yendo
del “pobre negro haitiano” que lo recibe y le lleva las riendas,
al “caballero negro de Haiti”, que lo despide con un regalo de
libros, de Ouanaminthe a Cabo Haitiano, Marti construye una
parabola de la que indiscutiblemente se deduce una anatomia
moral y fisica del negro haitiano (y caribefio y cubano por
extension), acorde con sus convicciones y en especial, acorde con
sus ideales politicos para la nacion cubana que veia avecinarse, y
que esperaba viviera “con todos y para el bien de todos”.
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