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ABSTRACT

This article studies the intellectual production on the Caribbean from the
perspective of the great themes that have articulated its historiography. It argues that
Caribbean historiography could be conceived in terms of four thematic or narrative axis:
1) geopolitics 2) the problem of economic development/dependence, 3) the question of
identity, and 4) the resistances of the subalterns. The emergence and evolution of each
one of these themes is interrelated with the economic, social, political and cultural processes
that have influenced the Caribbean countries since the Conquest to the contemporary
era.

RESUMO

Neste artigo se examina a produgfo intelectual sobre o Caribe a partir da
perspectiva dos grandes temas que tem organizado ou articulado a historiografia a cerca
da regido. A este respeito, se argiie que a historiografia do Caribe pode ser compreendida
a partir de quatro eixos tematicos ou narrativos: 1) a geopolitica, 2) o problema do
desenvolvimento/a dependéncia econdmica, 3) a questio da identidade ¢ 4) as resisténcias.
Tenta-se vincular o surgimento ¢ a evolugdo de cada um destes temas com os processos
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econdmicos, sociais, politicos e culturais que tem incidido sobre os paises do Caribe
desde a era da Conquista até a época contemporinea.

La invencion del Caribe

En octubre de 1492 arribd al Caribe un marino totalmente extraviado
que creia haber llegado a tierras Iejanas que sélo conocia a través de los
relatos de los viajeros, relatos en los que prevalecia mas la fantasia que
la realidad. En su periplo, este nuevo Ulises realizd los actos fundacionales
del imperio espafiol en América, entre ellos el nombrar a las islas por ¢l
visitadas. Aunque parezca un absurdo, lo cierto es que, perdido en su
geografia, confundido en su cartografia v ofuscado en su cosmologia,
¢ste marino nos lego lo que en propiedad constituye la primera
mterpretacion que conocemos sobre el Caribe (MORSE, 1967, 156-8). una
mezcla de fabulas de la Europa medieval, increibles relatos de viajeros,
nociones geograficas poco confiables v calculos cartograficos
completamente errados. Sobre tan endebles pilares Cristébal Coldn inicid
lo que Edmundo O’Gorman denomimé “la invencién de América”, que
en rigor comenzo con la mvencion del Caribe (O’GORMAN, 1984; TODOROV,
1987,13-58:HULME, 1986,13-43;PASTOR,1983.17-109).

A esta sarta de equivocos, Colén sumo las narraciones miticas de
los habitantes de las islas que visitd en ese primer viaje de 1492, poco
comprendidas por €l y sus acompaiflantes debido a las dificultades de
comunicacion entre los aborigenes de origen arawako y los europeos de
fines del siglo XV. En esa mezcla de realidad y fabula que constituy6 la
geografia caribefia que elabord Colon a partir de lo que vio, de lo que
escucho —o mas bien de lo que creyd escuchar- y de lo que imagind,
ningun territorio lo sedujo tanto como ciertas insulas que no logré visitar,
como las islas de Guanin, la de Matinind, y la de Carib o Canib. Las dos
ultimas atrajeron sobremanera a Colon: Matinind por supucstamente ser
habitada so6lo por mujeres guerreras (las llamadas “amazonas™); y Caribe
porque sus feroces pobladores alegadamente se alimentaban de carne
humana, asi que se dedicaban a capturar a sus presas en las otras islas,
“por lo que los deméas indios les tienen un miedo incalculable™ > No empece
lo msolito de tales relatos, el escepticismo del Almirante cedié ante la
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posibilidad de que en tales territorios existiesen ricos yacimientos auriferos.

“Del oro se hace tesoro —alegaba Colon—, y [...] quien lo tiene
hace cuanto quiere en el mundo y llega a que echa las animas al Paraiso”
(GALEANO,1973,20-21). Frente al milagro de la salvacién de las almas,
atributo exclusivo de Dios, poca cosa resulta que el oro inspirara en el
Almirante una geografia totalmente trastocada, en la que el mito y la
fabula terminaron por sustituir a la realidad. Gracias a Colon, el Caribe
pasoé a ser concebido como una region habitada principalmente por dos
grupos aborigenes: los tainos y los caribes. Esta categorizacion vino a
representar algo mas que una simple clasificacion cultural ya que la misma
establecio una dicotomia entre los comportamientos de estos grupos
humanos. Asi, los tainos se conceptuaban como sedentarios, pacificos,
nobles, desinteresados; los caribes como errabundos, feroces, ruines.
Agricolas los primeros v canibales los segundos, esta categoérica
distribucién de comportamientos quedd demarcada en la geografia del
Caribe compuesta por Colén, y segun la cual los tainos habitaban las
Antillas mayores y los caribes las menores. Es decir, quedé expresada
en una vision geopolitica.

La geopolitica, o la mirada imperial

Desde su postura imperial, Colén inaugurd nociones geograficas y
espaciales sobre el Caribe que contribuyeron a enraizar un conjunto de
concepciones que han permeado las tradiciones intelectuales y las
disciplinas académicas modernas, como la Historia y la Antropologia
(MORSE, 1967.155-73; HULME, 1986,45-87; SUED Badillo,1978). Tales nociones,
junto a otras que surgieron a partir de eso que Urs Bitterli ha llamado el
“encuentro de Europa y Ultramar”, fueron fundamentales en la
constitucion de la modermidad temprana (BITTERLI, 1998; SUBIRATS, 1994;
DUSSEL,1995). Valga mencionar como ejemplo la idea del canibalismo,
que s1 bien no era ajena a la tradicion europea antes de la conquista de
América, ciertamente adquirio legitimidad intelectual con la supuesta
“evidencia” aportada por los habitantes del Nuevo Mundo, sobre todo
por esas sociedades de fieros caribes que terminaron por darle su nombre
al Mar de las Antillas y al conjunto de territorios insulares y continentales
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que son banados por sus aguas (BARTRA,1998; ARENS,1981). Asimismo,
la dicotomia entre ¢l taino y el caribe fue la expresion inicial en tierras
americanas de la oposicion entre el “buen salvaje” v el “salvaje barbaro™.
Permeable el primero a la cultura occidental, sobre todo al cristianismo,
al segundo, por el contrario, se le concibid como la antinomia absoluta de
los valores emanados de Europa. Por eso era redimible uno y condenable
¢l otro. Mientras que la concepcion del buen salvaje subyace al
pensamiento misionero y al pensamiento utdpico, que es el heredero
historico del anterior (BITTERLI, 1998; AINSA,1998;SAID,1979,1994), lanocion
del salvaje barbaro ha servido como sostén ideologico a las politicas mas
agresivas que han irradiado desde Occidente hacia el llamado Tercer
Mundo, entre ellas: el genocidio, la esclavizacion, el exterminio, el
apartheid, el discrimen étnico-racial y las leyes antiinmigratorias. En el
Nuevo Mundo, una minima “arqueologia” sobre las ideas permutiria ubicar
en dicha contraposicion el antecedente mas remoto del dilema entre
“civilizacion y barbarie”, que tan crucial ha sido —y sigue siendo— para
las élites intelectuales de América Latina y el Caribe 3

Otro aspecto de la concepcidn colombina que ha resultado
determiante fue su percepcion de que el Caribe era una zona de choque
entre sociedades, grupos étnicos, estilos de vida y culturas. Desde cierta
perspectiva historiografica, el enfrentamiento entre tainos y caribes no
fue smo la primera de una serie de confrontaciones que habrian de marcar
la historia del Caribe y que definirian a la regién como una “zona caliente™
—y, por supuesto, no hablo en sentido climatoldgico ni tampoco me refiero
a los estereotipos acerca de la sexualidad de los habitantes de la region—
Me refiero a la concepcidn de que el Caribe es un espacio historico
definido o constituido fundamentalmente por fuerzas geopoliticas que se
enfrentan una y otra vez para lograr el predominio en esta zona del mundo
(MORSE. 1967). Esa vision, fundada por Colon, se origina en una perspectiva
desde el poder que percibe a la regidn caribefia como uno de los espacios
—en ocaslones, como el espacio privilegiado— en ¢l que las grandes
potencias han dirimido sus diferencias.

Almentada desde los ministerios y los gabinetes de los Estados,
tal concepceion niciod la historiografia caribefia durante los primeros siglos
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de la ¢poca colonial. Sus miciadores fueron, por supuesto, los espanoles
que escribieron sobre la conquista del Caribe —Pedro Martir de Angleria,
Oviedo, Las Casas, entre otros—. En tales relatos, los héroes son los
Estados o sus delegados. Sus “hazafias™ son: la conquista, la fundacion
de los centros del poder metropolitano. la creacion de las instituciones
del gobierno colonial. la extension del cristianismo a tierras americanas,
la creacion de las estructuras economicas coloniales. y, finalmente, la
defensa de los territorios conquistados ante las amenazas de todo tipo —
ataques de los “caribes”, sublevaciones indigenas, rebeliones de esclavos
africanos. agresiones de las potencias enemigas—. Su Gran Procza. en
fin, fue la conquista del tropico; en consccuencia, sus gestores son
presentados como agentes civilizadores (HIGMAN_1999:MILLETTE, 1999,
3-18.162-99),

A raiz de la incursion de los enemigos de Espafia en aguas
caribenas. la perspectiva geopolitica en su sentido mas estricto —es decir,
en lo que respecta a las interacciones y los enfrentamientos entre Estados—
adquirio mayor relevancia. Las narraciones de las potencias emergentes
—emblematizadas por figuras como Jean Baptiste Du Tertre y Dalby
Thomas— enfatizaron la ruptura del exclusivismo espafiol en el Caribe,
Dicha ruptura se dio tanto a traves de la mterferencia en los esquemas
comerciales y de navegacion de Espafia como a través de la adquisicion
de territorios por parte de Francia e Inglaterra. El siglo XVII, pues,
escenifico la ruptura del exclusivismo espaiiol en el Caribe al igual que la
de su supremacia en la produccion de obras historicas o “protohistéricas”
sobre la region. En ¢l ambito simbolico ¢ ideologico csa ruptura sc expreso
en la denominada “leyenda negra” y en las variadas representaciones
cartograficas del Caribe, al igual que en las pugnas por denominar a la
region —; Caribe. Antillas, West Indies?— y a sus respectivos territorios
(MORSE. 1967,158-63;.LEWIS,1987.29-93).

A partir del siglo XVIII, las obras historicas sobre el Caribe
comenzaron a sufrir cambios significativos, entre ellos la “criollizacion™
de sus autores. Hasta entonces, el grueso de las mismas habian sido
escritas por europeos. Pero en el ochocientos encontramos. cada vez
con mayor frecuencia, a criollos que incursionaron en ¢l pasado de la
region v que ofrecieron interpretaciones sobre su evolucion historica.
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Este fenomeno fue general en América, si bien no ocurrio de forma
sincronica en todas las sociedades coloniales. Mas dondequiera implicd,
por parte de los intelectuales criollos, una creciente defensa de los
intereses coloniales frente a los metropolitanos. Esta defensa de la “patria
criolla” constituyo una especie de protonacionalismo que desemboco en
una verdadera historiografia nacionalista, primero en Haiti y la Reptublica
Dominicana en €l siglo XIX, y, en el siglo XX, en el resto de los paises
caribefios (HIGMAN,1999:LEWIS, 1987).

Como resultado de la criollizacion, las interpretaciones histdricas
que asumian la “mirada imperial” sufrieron modificaciones importantes.
Origmalmente la tonica predominante en dichas interpretaciones era que
la injerencia de Europa en el Caribe constituia un elemento de progreso;
mncluso que constituia el elemento seminal en la forja de la identidad de
los paises caribefios. No obstante, con el fortalecimiento de Ias corrientes
nacionalistas surgieron otras perspectivas que, sin descartar del todo las
nociones previas, pusieron énfasis en los mecanismos de dominacion de
los 1imperios sobre las sociedades caribefias, y en cémo su hegemonia
obstaculizaba, frenaba o impedia el desarrollo econémico o la creacion
de naciones modernas en el Caribe. Centrada en las politicas
metropolitanas, sobre todo en su politica internacional. y en los conflictos
entre los poderes imperiales, tal tipo de obra escudrifia los Grandes Disefios
de las naciones hegemonicas y sus repercusiones en el Caribe* A pesar
de estar definida desde una “mirada imperial”, esa concepcion histdrica
ha permeado las obras de varias de las figuras intelectuales mas
mmportantes del Caribe. Herminio Portell Vila (cubano), Manuel Arturo
Pefia Batlle (dominicano), Arturo Morales Carrion (puertorriquefio) v,
en cierta medida, Eric Willlams (trinitario) se encuentran entre sus mas
reconocidos exponentes. Este ultimo arguye que, en virtud de esa “trinidad
caribefia” compuesta por el oro, el azucar y los esclavos, durante los
siglos XVI-XVIII las islas del Caribe se convirtieron en “peones de la politica
de las potencias europeas, en la gallera de Europa, el ruedo de las guerras
calientes y frias de Europa”.° Durante esos siglos, la suerte de los
territorios del Caribe dependio de los conflictos entre los Estados europeos;
la mayoria de los primeros de hecho cambio6 de duefio como resultado de
esas confrontaciones.
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De esos cambios de metrépoli se derivd incluso su evolucion
economico-social. Mientras que la mayoria de los territorios que pasaron
a manos inglesas o francesas se transformaron en “colonias azucareras’,
con el consecuente fortalecimiento de la plantacion y de la esclavitud, en
los territorios espanoles prevalecieron otras estructuras econdémicas. Ello
dio pie al surgimiento de dos tipos de colonia: las de “explotacion”,
dominadas por la plantacion esclavista: y las de “asentamiento”, que
supuestamente fueron “microcosmos” de sus respectivas metropolis, si
bien atemperados a las realidades del Caribe, entre ellas la esclavitud
(KNIGHT.1990,66-87). En otras palabras, los rasgos internos de las
sociedades caribefias —como sus formas de trabajo. el uso de la tierra y
la explotaciéon de los recursos— dependieron en ultima mstancia de las
pugnas entre las naciones europeas y de como se dirimieron tales
conflictos. Por gjemplo, en su estudio sobre el “exclusivismo espaiiol”,
Arturo Morales Carrion entiende que los procesos economico-sociales
que conformaron a la sociedad puertorriquefa entre los siglos XVI al XIX
fueron producto de las pugnas entre imperios (MORALES Carrion,1995).
Igualmente, su explicacion de la abolicion de la trata de esclavos en
Puerto Rico en el siglo XIX descansa fundamentalmente sobre las
presiones internacionales ejercidas por Inglaterra sobre Espafia.®

Segun tal vision, las fuerzas geopoliticas han incidido de manera
determinante sobre los procesos de formacion nacional en el Caribe. Tal
es al menos la concepeion del historiador y jurista Manuel Arturo Peiia
Batlle sobre la nacion dominicana. En su sintesis sobre los origenes de la
Republica Dominicana, Pena Batlle dividio su evolucion en cuatro grandes
periodos, representado cada uno de ellos por una gran confrontacion de
orden geopolitico. De acuerdo a €1, en el siglo XVI ¢l Santo Domingo
espaiiol se enfrento a la Reforma protestante, por lo que el contrabando
no fue sino “un activo agente de la lucha del calvinismo contra los poderes
catélicos™: en la siguiente centuria, “vivimos cn constante estado de guerra
con bucaneros y filibusteros”, enfrentamiento que desemboco en el
traspaso de una tercera parte de la Isla Espafiola a Francia y en el
surgimicnto de la colonia de Saint Domingue; los anos del siglo XVIII “los
pasamos en un cruento y prolongado esfuerzo para obtener la divisoria
fronteriza que nos salvara de la penetracion francesa’”, esfuerzo mal
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pagado por Espaifia, continiia con amargura Pefia Batlle, que “[nos vendio]
a Francia como s1 fuéramos un «hato de bestias»”; v en el siglo
decimononico, la comunidad dominicana se tuvo que enfrentar, durante
la primera mitad de la centuria, a la “opresion haitiana”, y durante los
restantes cincuenta afios del siglo, al “desconcierto y [las] turbulencias
derivados de la influencia de Haiti”(PENA Batle,1989,60-1). En todo esto
Pena Batlle percibe una tragedia historica debido a que esos grandes
conflictos debilitaron o socavaron la formacion de la nacion, de manera
especial a raiz del surgimiento de Saint Domingue/Haiti, lo que para €l
constituy6 la tragedia fundamental de la historia dominicana (SAN
MIGUEL, 1997,44-7.82-9),

Uno de los factores que propicid que en el siglo XX la geopolitica
adquiricra tanta relevancia fue la creciente presencia de los Estados
Unidos en la region. Ya desde el siglo XIX a los Grandes Disenos de las
naciones europeas se habian sumado los designios imperiales de la
potencia nortefia; en el siglo XX el Mar Caribe se convirtié en un virtual
“mediterraneo americano”(WILLIAMS.1973,419-27:MARTINEZ-
FERNANDEZ, 1994). Los hechos que marcan el intervencionismo
nortcamericano en el “Gran Caribe™ son harto conocidos y no hay que
reiterarlos. Sihay que enfatizar que. a raiz de dichos acontecimientos, el
mmperio del Norte se convirtio en el vector mas visible de la geopolitica
del Caribe, por lo que paso a ocupar un papel preponderante en las
mterpretaciones de los intelectuales caribefios, sobre todo de aquellos
cuyos paises sufrieron de manera directa los embates del expansionismo
norteamericano, como Panama, Cuba, Puerto Rico, Republica
Dominicana y Haiti. La tonica predominante de tales obras fue la denuncia
del imperialismo norteamericano, destacando como su injerencia en los
paises caribefios representd un lastre al desarrollo nacional (PORTELL
Vild,1938-41;HIGMAN, 1999.369). Valga mencionar que en los Estados
Unidos mismos, en las primeras décadas del siglo XX_ surgi6 un reducido
pero significativo grupo de investigadores interesados en ¢l fendmeno
del expansionismo que produjeron obras de importancia. Entre éstas se
destacan los “estudios sobre el imperialismo americano”auspiciados por
la Vanguard Press, que incluy6 investigaciones sobre Cuba, la Republica
Dominicana y Puerto Rico.”
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En pocas obras se evidencia el papel determinante de la geopolitica
en la historia caribefia como en De Cristobal Colon a Fidel Casiro. del
escritor v politico dominicano Juan Bosch, cuya tesis principal queda
expresada en su subtitulo: £/ Caribe, frontera imperial. Para Bosch, la
geopolitica ha actuado como una especie de fuerza cosmologica o de
destino ineludible desde los inicios mismos de la Conquista. convirtiendo
al Caribe en “una frontera de cinco siglos™. En sus propias palabras:

El Caribe esta entre los lugares de la tierra [sic] que han sido
destinados por su posicion geogrdfica y su naturaleza privilegiada
para ser frontera de dos o mds imperios. Ese destino lo ha hecho
objeto de la codicia de los poderes mds grandes de Occidente y
teatro de la violencia desatada entre ellos (BOSCH.1986.11).

Convertida la geografia en una especie de divinidad, en una suerte
de “determinante indeterminado”(MIRES,1998), la evolucion historica de
la zona caribefa es sintetizada por Bosch de la siguiente manera:

La historia del Caribe es la historia de las luchas de los imperios
contra los pueblos de la region para arrebatarles sus ricas tierras;
es también la historia de las luchas de los imperios, unos contra
otros, para arrebatarse porciones de lo que cada uno de ellos habia
conquistado; y es por tiltimo la historia de los pueblos del Caribe
para libertarse de sus amos imperiales (BOSCH,1986,12).

Estudiada desde esa optica, se comprende, alega Bosch, “por qué
ese mar americano ha tenido y tiene tanta importancia en el juego de la
politica mundial”. Inscritos dentro de su tesis de la “frontera imperial”,
para €l los “momentos criticos” de la historia caribefa —sus hechos
histéricos fundamentales— son “aquellos en que se lanzd un ataque militar
o se realizo la conquista de un territorio de la regidn o aquellos en que se
obtuvo un resultado parecido con otros medios que los
militares”(BOSCH,1986.12.,19). A lo largo de su historia, el Caribe ha vivido
“bajo el signo tragico que les imponen los poderosos a las fronteras
imperiales”.® La geopolitica es el hilo de Ariadna de la historia caribefia.

Leyendo los manuscritos de Melquiades el gitano, Aureliano
Babilonia, el ultimo descendiente de la alucinante familia Buendia, se
percatd de que Macondo “seria arrasad[o] por el viento y desterrad[o]
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de la memoria de los hombres”. A través de la escritura de la historia
caribefia, Bosch Ilego a conclusiones similares a las del gitano portentoso
de la novela de Gabriel Garcia Marquez. Destinado, segtiin Bosch, a vivir
bajo un smo tragico, parcceria que el Caribe esta condenado no a cien,
sio a toda una eternidad de marginacion y subordinacion. Pareceria
que, como Macondo, el Caribe tampoco tiene “una segunda oportunidad
sobre la tierra”(GARCIA Marquez, 1971,351).

“La isla que se repite”:El desarrollo econémico y la
dependencia

Mas la geopolitica no es el tnico factor que habria destinado al
Caribe a ese sino tragico que parece negarle una nueva oportunidad
entre las regiones del planeta. Segun otra linea interpretativa sobre su
historia, la economia ha tenido un papel mas determinante atiin. Como en
la geopolitica, la geografia ocupa un sitial destacado en las interpretaciones
que conciben al Caribe fundamentalmente a partir de ciertas estructuras
economico-sociales. En tales concepciones, ¢l cardcter tropical de los
paises caribefios ha promovido un tipo de evolucion econdmica especifica
cuyos elementos son: una estructura agraria (la plantacién), un cultivo
(la cafia de aziicar) y diversas modalidades de trabajo coaccionado (entre
cllas la esclavitud). La combinacién de estos tres elementos habria
permitido al Caribe maximizar su posicion geografica en el tropico. En el
lenguaje de los economistas, su ventaja relativa estribaria en “transformar
la luz solar en dinero™.”

Originada en las teorias mercantilistas, tal tipo de nocion asumia
la existencia de una division del trabajo y de una complementaridad entre
las economias metropolitanas y las caribefias (HIGMAN,1999,63-94).
Amparadas en tales principios se articularon las economias azucareras
del Caribe, primero como experimentos mas o menos breves en el siglo
XVI en Santo Domingo, Puerto Rico y Cuba, y, posteriormente, a partir
del siglo XVII, en el resto del Caribe insular (WILLIAMS,1973:DEERR, 1945-
50:GALLOWAY,1989;WATTS,1990). Fue. precisamente, a raiz de la
entronizacion de las plantaciones carieras en lag Antillas no espafiolas
que los paises caribefios pasaron a ser concebidos fundamentalmente
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como “1slas azucareras™ (sugar islands), nocion de profunda raiz colonial
que habria de marcar a la region por los siglos venideros. Asi, pues, en el
siglo XX el Caribe seria visto como el area nuclear de eso que Charles
Wagley denomind “plantation America” (la América de la plantacion); y
la historia de la regién se mterpreto fundamentalmente a partir del
surgimiento, ¢l auge y la decadencia de lo que Philip Curtin llamé “the
plantation complex™ (el complejo de la plantacion) (WAGLEY,1957,3-
13;CURTIN,1990). La plantacion generaria un tipo de economia en
particular, una estructura social determinada, caracterizada por la
jerarquizacion econdmico-racial, y unas expresiones culturales cuyo rasgo
predominante seria su “africania”(MINTZ,1984; MORENQ Fraginals,
1977:BASTIDE, 1969).

La plantacion fue ¢l ¢je de un vasto complejo economico que
vinculaba al Caribe y a otras regiones de América —entre ellas Brasil-
con los mercados del Atlantico norte a través de la exportacion de
productos tropicales (azucar, cacao, cafe, algodén, indigo y tabaco, entre
otros) y con Africa por medio del comercio de esclavos. Por eso, en los
siglos XVII-XVIII la plantacion era percibida tanto por los europeos como
por los criollos como la estructura econémica mas moderna y rentable
en el Caribe; era concebida como la institucién econémica idonea para la
region. Entre las €lites caribefias surgio un “élan plantador” que conllevo
la defensa del sistema de plantaciones, sobre todo contra las politicas
metropolitanas que de alguna manera ponian en peligro sus intereses
economicos. En las colonias inglesas y francesas, que contaban con
economias de plantacion plenamente desarrolladas en el siglo XVIII, tal
defensa se centrd en garantizar su acceso privilegiado a los mercados
metropolitanos, en obtener cantidades apropiadas de esclavos y en impedir
que las politicas expansionistas de sus respectivas metropolis conllevaran
la 1mcorporacion de nuevos territorios que se pudieran convertir en
productores de bienes tropicales, haciéndoles la competencia
(WILLIAMS,1973;PARRY,1973;KLEIN, 1986). Obviamente, uno de los
aspectos fundamentales de esa “ideologia de la plantacion” fue la defensa
a ultranza de la esclavitud, sobre todo a partir del siglo XVIIL, cuando en
los mismos centros metropolitanos emergieron voces que cuestionaban
dicho sistema de trabajo (LEWIS,1987,94-170).
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Tan crucial llego a ser la plantacion que se convirtio en el elemento
central de varios proyectos que proponian la reestructuracion de las
economias coloniales. Para las ¢lites de las colonias caribenas que
carecian de la capacidad productiva y del dinamismo comercial de las
“islas azucareras’ mas evolucionadas, éstas se convirticron en modelos
que debian ser imitados. St Kitts y Barbados en ¢l siglo XVII, al igual que
Jamaica y Saint Domingue en el XVIII, fueron paradigmas que las élites
de las colonias espanolas, sobre todo, pretendieron emular. Frente a la
mediocridad de sus economias exportadoras —especialmente del Santo
Domingo espafiol v de Puerto Rico—, las €lites convirtieron a las colonias
de Francia e Inglaterra en modelos economicos. Usando ¢l lenguaje
contemporanco, la cconomia de plantacion constituia una “via de
desarrollo™ ya que conllevaba el establecimiento de un sistema economico
altamente productivo que generaria un activo comercio con las metropolis
y que, cn consecuencia, actuaria como fuente de creacion y de
acumulacion de riquezas. Aunque hoy en dia parezca un anacronismo, ¢l
“desarrollo via la plantacion™ fue defendido por varias de las figuras
claves de las élites criollas. entre cllos ¢l dominicano Antonio Sanchez
Valverde, el cubano Francisco Arango y Parrefio, y el puertorriquefio
Pedro Irizarri. !’

Eventualmente la utopia se convirtio en pesadilla. La revolucion
haitiana y sus secuclas demostraron a las ¢lites los peligros que acarreaba
tal “via de desarrollo”. La incorporacion de grandes masas de esclavos a
las sociedades del Caribe, aparte de incrementar los peligros de la “guerra
de razas”. también colidié con los proyectos de redefinicion de las
relaciones politicas entre las colonias y las metrépolis, sobre todo con
aquellos que podemos llamar “protonacionales”. Este dilema se agudizd
a lo largo del siglo XIX a medida que las élites criollas asumieron posturas
criticas o de franca oposicion a las politicas metropolitanas. Primero,
porque la trata de esclavos ataba a las colonias a las metropolis: segundo,
porque el monocultivo impedia la diversificacion de las economias
caribefias; v, tercero, porque el trafico de esclavos debilitaba la “esencia”
de la comunidad protonacional. Concebidos los proyectos nacionales por
los sectores letrados de las élites, para ellos la presencia de grandes
contingentes de africanos —incluso de negros y mulatos criollos—
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representaba un obstaculo mayusculo para el surgimiento de entidades
politicas modernas. Emblematicos al respecto son Arango y Parrefio y
José Antonio Saco, cuyas concepciones de la “cubania™ los llevaron a
oponerse a la trata de esclavos. Irénicamente, lo hicieron desde posturas
racistas ya que para ambos la “cubania” se fundaba en la poblacién
criollablanca (LEWIS, 1987,144-60:SACO,1965).

En cada pais caribefio tal tipo de cuestionamiento surgio en
coyunturas especificas y adquirié matices particulares y emergio
dependiendo de diversos factores, como las tendencias economicas, los
conflictos sociales y las corrientes politicas ¢ ideoldgicas. No obstante, lo
que pretendo destacar en este momento es como la plantacion, que antafio
se vio casl unamimemente como una via de desarrollo econdémico y de
modernizacion, se comenzé a percibir como un factor de estancamiento
v hasta de atraso (LEWIS,1987,171-320). Desde la perspectiva de ciertas
corrientes ideoldgicas y politicas que buscaban la afirmacion de lo
“nacional” frente a lo metropolitano, la plantacion se convirtid incluso en
un elemento “antinacional”. Pero en el siglo XIX tales percepciones eran
todavia incipientes; eran esgrimidas por pequeios grupos de intelectuales,
usualmente identificados con posturas de oposicion a los régimenes
colomales.

No fue sino hasta el siglo XX cuando se extendieron estas nociones,
llegando eventualmente a convertirse en predominantes. La crisis
economica de los afios veinte y treinta jugd un papel crucial en debilitar
el modelo de la plantacion como eje de las economias caribefias. A partir
de ese momento, afloraron las interpretaciones que resaltaban como las
economias de plantacion habian contribuido a la dependencia, al
empobrecimiento y al subdesarrollo de los paises del Caribe. De igual
manera, se enfatizd como socavaban los proyectos nacionales. Varias
corrientes intelectuales confluyeron en esa direccion. Entre ellas hay
que destacar al grupo de letrados que, a partir de los afios veinte, se
lanzo6 a repensar el papel del azicar en la sociedad cubana. Entre ellos
se destaca, por supuesto Ramiro Guerra y Sanchez, cuya obra Aziicar y
poblacion en las Antillas fue publicada originalmente en 1927 (GUERRA
y Sanchez, 1970). Reflejando la nocion de las “sugar islands”, segun la cual
no solo la economia sino también la sociedad vy la cultura de los paises
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caribenos eran productos casi exclusivos del sistema de plantaciones,
Guerra y Sanchez realizo un ataque sistematico al predominio del latifundio
extranjero sobre Cuba. En consecuencia, la plantacion, el azicar y sus
concomitantes —el dominio extranjero, la dependencia economica y la
inmigracion de trabajadores negros provenientes de Jamaica y Haiti—
implicaban un debilitamiento de la naciéon cubana.

Esta perspectiva fue continuada por otros itelectuales cubanos,
s1 bien con matizaciones. Fernando Ortiz interpreto la historia de Cuba a
partir del conflicto entre dos cultivos, la cafia de azucar y el tabaco, cada
uno de los cuales representaria una estructura social, unas practicas
culturales y hasta unos tipos humanos determinados (ORTIZ,1965). Por su
parte, Rail Cepero Bonilla sometié a una critica sistematica las
mterpretaciones historicas que le adscribian al patriciado azucarero un
papel protagonico en las luchas libertadoras del siglo XIX. Para decirlo
en pocas palabras, segin Cepero Bonilla, las luchas por la libertad —
comenzando con las luchas a favor de la abolicién de la esclavitud- se
habian hecho no gracias al azucar y al sistema de plantaciones, sino a
pesar de y hasta en contra de ellos (CEPERO Bonilla,1976). Tal seria la
linea argumentativa de historiadores cubanos posteriores, como Julio Le
Riverend, Levi Marrero y, sobre todo, Manuel Moreno Fraginals, quien
llevé hasta sus limites el paradigma de la plantacién azucarera como
factor de subdesarrollo de la nacion cubana (LE RIVEREND,1985;
MARRERO,1983-84:MORENO Fraginals, 1978, 1983).

En el Caribe no-hispano también emergio una tradicién intelectual
que ha tomado a la plantacion como gje interpretativo de las sociedades
caribefias. Existe una corriente que relaciona a la plantacion y la esclavitud
con el surgimiento del capitalismo. Dicha vertiente se remonta a las
primeras investigaciones histéricas de Eric Williams, en particular a su
obra clasica Capitalism and Slavery (WILLIAMS,1973;SOLOW,
ENGERMAN,1987). Williams argument6 que la produccion azucarera
caribefia y el comercio de esclavos fueron los puntales del surgimiento
del capitalismo en Inglaterra, pero que el mismo desarrollo del capitalismo
en la metropoli generd las fuerzas econdémicas, sociales e ideologicas
que llevaron, a partir del tardio siglo XVIII, a la eventual erradicacion de
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la trata de esclavos y, luego, a la abolicion definitiva de la esclavitud. Las
tesis de Williams han sido fundamentales por varias razones, entre otras
porque suscitaron un gran interés en el trafico de esclavos. A largo plazo,
propiciaron el estudio no solamente del trafico de esclavos sino, también,
de otras corrientes migratorias de trabajadores que fueron a engrosar la
mano de obra de las plantaciones, entre ellas los culies chinos en Cuba y
los inmigrantes de la India que fueron a laborar a las colonias inglesas en
¢l Caribe (BECKLES,1993,131-67;SHEPPERD, 1995).

La importancia de la plantacion como eje articulador de los paises
del Caribe no-hispano se explica por varias razones, incluso porque la
mayoria son islas relativamente pequefias y donde, en consecuencia, €l
dominio de las plantaciones ha sido abrumador. Pero, como ha sefialado
Mintz, ¢l tamaiio y la mayor diversidad ecoldgica de las Antillas espafiolas
les brindo a sus habitantes alternativas de subsistencia de las que
carecieron los pobladores de las 1slas mas pequefias (MINTZ,1974,131-56,
1985,127-53). En lugares como Barbados, St Kitts, Antigua, Martinica,
Guadalupe y St Domingue, en los momentos de apogeo de sus economias
azucareras, la sociedad estaba definida fundamentalmente por la
plantacion. En el ambito tedrico, esto se manifesto en la “escuela de la
economia de plantacion”, originada en los afios sesenta y setenta por un
grupo de economistas del Caribe inglés (sobre todo, Lloyd Best, George
Beckford y Clyve Thomas) (BECKLES,1991;BEST,1968;BECKFORD,1983;
THOMAS,1984). Su propuesta conceptual gira en torno a una teoria que, a
partir del predominio de las economias de plantacion, pretende explicar
la dependencia, el atraso y el subdesarrollo de las sociedades caribenas
y, por extension, de las sociedades tercermundistas en las cuales han
prevalecido estructuras econdmicas semejantes a las del Caribe.

Este tipo de aproximacion a la historia del Caribe se ha convertido
en un verdadero arquetipo que ha predominado durante las wltimas
décadas, como se evidencia en la gran cantidad de investigaciones sobre
las economias de plantacion, el azicar y la esclavitud, lo que contrasta
enormemente con la escasez de obras sobre las economias y las
sociedades no-plantadoras (SAN MIGUEL,1997,1999 y en proceso). Eregida
en el nucleo de un poderoso e influyente metarrelato tropical, la Plantacion
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—con letra mayuscula— se ha convertido en una gran metafora de las
sociedades caribenas segun la cual una de sus partes ha terminado por
sustituir a la totalidad (la sociedad). Esta percepcion ha conllevado la
proyeccion al conjunto de los paises caribefios de la evolucion histérica
de aquellos paises —mayormente del Caribe inglés y francés— en los
cuales la plantacién fue absolutamente dominante, y que se sintetiza en
lanocion de las “sugar 1slands”, concepto de evidente raigambre colonial.
Acogida en una serie de obras historiograficas de gran relevancia pero
circunscritas mayormente al Caribe no-hispano (DUNN, 1972; SHERIDAN,
1974), tal concepcion ha terminado por obnubilar las peculiaridades de
aquellos paises caribefios en los que la plantacion, por importante que
haya sido, no fue tan preponderante. Desde tal perspectiva, el Caribe
aparece como una “‘isla que se repite”, como lo califica Antonio Benitez-
Rojo, como una region cuyos diversos territorios pasan ineluctablemente
por las mismas fases y que padecen similarmente las mismas estructuras,
emblematizadas por la plantacion (BENITEZ-R0OJO,1996).

La identidad, o la mirada de Narciso

La plantacion habria sido incluso determinante en inducir en las
sociedades caribefias esa mirada de Narciso que constituye el dilema de
la identidad, el que ha atormentado a los sectores letrados a partir del
siglo XVIII. En el Caribe, la historia, la economia, la demografia, la politica
y la cultura se han aunado para impedir el surgimiento de consensos
sobre la identidad.

La multiplicidad de centros metropolitanos; una economia
orientada hacia afuera, usualmente dominada por la plantacién y
por la esclavitud; una humanidad de nuevo cuiio, formada por
migrantes de todas las latitudes, para quienes el origen nacional y
étnico, amén del criterio economico, constituian elementos de
jerarquizacion social, son algunos de los factores que han marcado
la discursiva en torno a la identidad (SAN MIGUEL,1997,61).

Entre los siglos XVI-XIX, la existencia de grandes contingentes de
esclavos africanos y de sectores cada vez mas amplios de negros y
mulatos libres hizo que el color y el origen étnico se convirtieran en los
criterios fundamentales de la identidad, que se puede definir como “la
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suma de las marcas de diferenciacion”’(MOREIRAS,1994,204; TODOROV,
1991) con respecto a un «Otro» que se construye dicursivamente, por
oposicion, a partir de lo que se considera propio del «Nosotrosy. Para las
élites caribefias, los referentes de la identidad provenian de los vinculos
con las metrépolis. “Ante el «otro» —generalmente africano, esclavo y
negro— el hacendado, el comerciante y el burderata afirmaron su blancura
(pretendida muchas veces) y su raigambre europea”(SAN MIGUEL,1997,61;
KNIGHT,1999,200-32). Pero para las grandes masas del Caribe, l1a identidad
usualmente se definia en otros sentidos.

El “problema de la identidad™ se tornaria mucho mas complejo a
medida que las sociedades caribefias se fueron criollizando, proceso que
incidio tanto sobre las élites como sobre los sectores subalternos (CASIMIR,
1997). La ampliacidn de los grupos de negros y mulatos libres y el mestizaje
cultural atenuaron las propuestas identitarias que habian prevalecido hasta
entonces y que habian sido esgrimidas por las élites en su intento de
marcar las diferencias con los «otros». Es decir, surgié6 un mundo
afrocaribefio que desmentia las propuestas homogeneizantes construidas
por las élites, fundadas en la equivalencia negro=esclavo=africano
(MORNER,1967,SANCHEZ-ALBORNOZ,1974,86-145;HOETINK,1971; MINTZ,
PRICE, 1985,55-84).

A este proceso contribuyeron los variados ritmos de la economia,
del trdfico de esclavos y los cambios demogrdficos; no menos
importantes fueron la interaccion entre los diversos grupos sociales,
las politicas metropolitanas, las resistencias de los esclavos, al igual
que los intercambios y las adaptaciones culturales (SAN
MIGUEL,1997,62).

El resultado fue que, a partir de momentos determinados, la mayoria
de los negros y los mulatos de las sociedades caribefias no eran africanos,
sino criollos. Muchos de ellos incluso lograron granjearse espacios
significativos en la economia y en la sociedad en general
(COHEN, 1972:HANDLER,1974;C0OX,1984;KINSBRUNER,1996). Sibien a
través de procesos muy complejos y conflictivos, las masas de negros y
mulatos libres lograron integrarse cada vez mas, ganandose espacios
que tradicionalmente les fueron negados a sus ancestros. Esta nueva
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realidad planted un dilema mayusculo a los sectores de las élites criollas
mteresados en redefinir el “pacto colonial”, va fuese con la intencion de
reformarlo o de destruirlo. Conllevo, sobre todo, “una nueva articulacion
1deologico-discursiva en torno a la metropoli y a las demas tradiciones
¢tnico-culturales” que habian conformado a las sociedades coloniales,
“y cuya existencia no podian ya eludir’(SAN MIGUEL,1997,64). En otras
palabras, se tuvieron que reformular las discursivas en torno a la identidad,
a ese «nosotros» cuya definicion se comenzo a perfilar en un sentido
nacional o al menos “protonacional”, en contra de un «otro» constituido
por las metropolis, por esos entes cada vez mas lejanos que antafio habian
ofrecido a las élites coloniales los referentes de la identidad. En el “largo
siglo XIX”, las alternativas oscilaron entre la mcorporacion de las grandes
masas a las luchas nacionales, tal como ocurri6 en Saint Domingue a
partir de Toussaint L’Overture, y su represion mas despiadada, como
ocurri6 en Cuba a raiz de la Conspiracion de La Escalera, en la década
de los cuarenta del siglo XIX, e incluso a principios del siglo XX con las
represalias tomadas contra el Partido Independiente de Color
(JAMES, 1963:PAQUETTE, 1988:HELG, 1995).

La revolucion que estallo en Saint Domingue en 1791 como una
revuelta de esclavos y que culminé con la destruccion de la economia de
plantaciones y con la creacién de la Republica de Haiti en 1804, puso de
manifiesto los peligros que corrian los sectores hegemoénicos y las
mmplicaciones que podia acarrear un enérgico cuestionamiento de las
estructuras coloniales. Las €lites caribefias comprendieron que a la
revolucion no se juega; que hacerlo en el contexto de sociedades
polarizadas economica y racialmente constituye un riesgo enorme. Por
eso, mientras en el continente las colonias se liberaban a principios del
siglo XIX, en el Caribe prevalecié la aquiescencia y la adhesion a los
regimenes coloniales. Las excepciones fueron, por supuesto, Haiti v, por
carambola, Santo Domingo, que eventualmente se convirtid en un pais
independiente como consecuencia de la Revolucion Haitiana. Mas los
acontecimientos en Haiti repercutieron en todo el Caribe. Por dondequiera
las élites veian el “fantasma de Haiti”. Porque lo cierto es que los esclavos
sublevados levantaron el espectro de la “guerra de razas”, que fue la
manera en que las €lites concibieron la revuelta de los esclavos (MAINGOT,

24 Pedro San Miguel



1996.53-80; ALTAGRACIA Espada,1997). Desde la optica de los sectores
hegemonicos, la rebelion de los esclavos fue conceptuada como una
insurreccion de negros contra blancos. Que lo era, por supuesto; pero
no era solamente eso.

Un negro es un negro, me parece que escribio Marx en algun
lugar; solo en determinadas circunstancias histéricas —continuaba el sabio
aleman— existe como esclavo. Para las élites caribefias, €stas eran
sutilezas filosoficas dificiles de discernir; para ellas, un negro era un
esclavo; v si no lo era, deberia serlo. Pero, ademas, un negro era por
definicién un salvaje, un barbaro; representaba la antipoda de los valores
que provenian de las metropolis europeas. Es decir, ser negro era no solo
lo opuesto de ser blanco; era, también, lo contrario de ser civilizado.
Representaba, en sintesis, el antonimo de la identidad respetable, esa
identidad a la que se aspiraba y que entre los grupos blancos fungia
como elemento de cohesidn, a pesar de sus diversos origenes nacionales,
y de las diferencias de riqueza y de estatus social. El color y el fenotipo

eran —y quizas sigan siendo todavia— los emblemas mas visibles de la
identidad.

Tales concepciones, que se enraizaron en las sociedades
americanas desde los inicios del periodo colonial, no desaparecieron en
el Caribe con la abolicién de la esclavitud, ni siquiera con los procesos
politicos que, a lo largo del siglo XIX, fueron gestando las comunidades
nacionales. Al contrario, las élites criollas se volvieron tributarias de las
nociones raciales que habian predominado durante la época esclavista.
Aun en aquellos paises que alcanzaron una independencia temprana —
como Haiti, Republica Dominicana y, mas tarde, Cuba— continuaron
gravitando tales ideas (SAN MIGUEL, 1992:NICHOLLS,1996;0RTIZ,1975;
HELG,1990). Las “comunidades imaginadas”(ANDERSON,1994) por las
élites criollas, incluso por sus sectores mulatos, estaban afincadas en la
concepeion de que “lo blanco” era “una forma de adscripcion a una
cultura, la Occidental”, que era la civilizacién por antonomasia. “Cuanto
se alejaba de ese ideal era la muerte de la cultura. Lo «indioy» y lo «negro»
eran la barbarie, la imposibilidad de la civilizacion. El ideal del
«blanqueamineto» era, por eso, un proyecto civilizador.”(SAN
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MIGUEL,1997,120). En consecuencia, en aquellos paises caribefios cuyas
¢lites contenian una alta proporcion de mestizos —Haiti, por supuesto, es
el ejemplo mas notable—, los mulatos asumieron ese discurso de proximidad
a lo Occidental (NICHOLLS,1996,33-141;:SAN MIGUEL,1997,74-82;
BELLEGARDE-SMITH, 1984,1985). Como ha sugerido perspicazmente
Laénnec Hurbon con relacion a Haiti, los mulatos justificaron su poder
haciéndose “pasar por primo del amo (blanco) y por su legitimo sucesor
al poder™, por su “heredero espiritual”; es decir, se autoproclamaron los
portadores de la civilizacion (HURBON,1993.53).

No empece sus prejuicios y recelos, durante el siglo XX las élites
caribefias —en especial sus sectores letrados— hicieron acercamientos a
las clases subalternas, generalmente con la intencién de realizar reformas
economicas y sociales, y, en los paises donde prevalecian sistemas
coloniales —que eran la mayoria hasta después de la Segunda Guerra
Mundial-, modificar sus sistemas politicos (BLANCO,1985). Esta tendencia
se agudiz6 a partir de los afios veinte, cuando la crisis econdmica produjo
el colapso de las economias agroexportadoras, predominantes hasta
entonces (MORSE, 1967,22-38). En ese contexto. las élites tuvieron que
articular nuevas discursivas en torno a la identidad “nacional” con el fin
de convocar a las clases subalternas. Tales discursivas fueron harto
contradictorias. Por un lado, conllevaron cierta defensa de los intereses
populares e, incluso, propuestas de avanzada social que implicaron ampliar
los espacios politicos y de participacion ciudadana de las masas, al igual
que ¢l reconocimicnto de derechos econdémicos y sociales
(KNIGHT.1990,193-306;LEWIS, 1968). Por el otro, tuvieron que “domesticar”
a las masas, lo que se realizé tanto a través de medios politicos como de
estrategias discursivas (SAN MIGUEL,1999.269-89). A partir de los afios
veinte y treinta surgieron movimientos politicos que apelaban a los
campesinos y a los trabajadarores, por lo que las élites asumieron
“mascaras subalternas™ con el fin de ganar la adhesion de los sectores
trabajadores (SCARANO,1996,1398-431). Las ¢lites tuvieron que reformular
sus concepciones sobre la barbarie, representadas en las ideologias
dominantes por esas masas de campesinos y trabajadores agricolas —
con frecuencia negros y mulatos— que constituian, en las primeras décadas
del siglo XX, la mayoria de las poblaciones de los paises del Caribe.
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Tales reconceptualizaciones estuvieron, por supuesto, plagadas de
contradicciones. Por un lado, en ellas pervivieron las ideas raciales
heredadas del siglo XIX: por tal razon, en algunos paises del Caribe, si
bien se exaltd la figura del campesino como emblema de la nacion, se
puso énfasis en la figura del campesino blanco. En esas construcciones,
las masas negras y mulatas permanecicron marginadas de los discursos
sobre la identidad nacional, u ocuparon lugares subordinados. como entes
potencialmente peligrosos o hasta disolventes (SAN MIGUEL,1997.82-95;
GONZALEZ.1989;GUERRA,1998). Pero, por otro lado, surgieron figuras
intelectuales y politicas que asumieron la incorporacion de los elementos
culturales y sociales afrocaribefios como un aspecto crucial en la
redefmicion de la identidad nacional. En el ambito de las Ciencias Sociales
sus figuras mas destacadas fueron el maestro Fernando Ortiz y el etndgrafo
haitiano Jean Price-Mars, cuya obra Asi hablé el tio (Ainsi parla [ 'oncle)
represento un verdadero rescate de la cultura popular de su pais. en
especial de sus raices africanas.!' Con toda razon Price-Mars seria
eventualmente reconocido como uno de los fundadores del movimiento
de la negritud (MORENO Fraginals,1977,337-62;: COULTHARD,1970,12-
51.1968.31-55). Fue en las artes y en la literatura donde se evidenciaron on
mayor mtensidad tales esfuerzos por reinventar las identidades del Caribe
(KNIGHT,1999,231-2:MINTZ,PRICE,1985,181-218; DASH.,1997; MORENO
Fraginals,1977,152-84,215-37,304-24). La historiografia marché ala zaga en
este cambio cultural. Convertida en uno de las guardianes de las
identidades de las ¢élites, la historiografia actué mas bien como depositaria
de sus tradiciones y de sus mitos fundacionales (SAN MIGUEL,1999 33-
61).

Por supuesto, el ambito privilegiado de estas identidades cra el
mundo letrado, en el que el predominio de la palabra escrita le conferia
una aureola de legitimidad a las propuestas identitarias que reafirmaban
las jerarquias fundadas en las distinciones étnico-raciales (RAMA,1996). De
la cultura popular, anclada en la oralidad, emanaban otras expresiones
sobre la identidad, las que comenzaron a penetrar los ambitos sagrados
de la escritura debido a la gestion de algunos intelectuales, pero, sobre
todo, como efecto de las transformaciones sociales que ocurrieron en el
Caribe. En primer lugar, por las transformaciones economicas que fueron
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resquebrajando las jerarquias sociales heredadas del pasado, sobre todo
de ese peculiar “antiguo régimen” caribeio en el que reinaban la plantacion
v la esclavitud. En segundo lugar, gracias a la mcorporacion de las grandes
masas caribefias a la vida publica a través de las luchas obreras y
sindicales, las organizaciones religiosas, el cooperativismo, y la politica
partidista y el sufragio (BECKLES,1993,351-92:MOORE, 1998,101-74;CROSS,
1988). En tercer lugar, debido al surgimiento de intelectuales y letrados
provenientes de aquellos sectores que tradicionalmente habian sido
marginados de las concepciones dominantes sobre la identidad. Por
ejemplo, en el Caribe britanico, desde fines del siglo XIX, comenzo a
emerger una clase media de negros y mulatos, muchos de los cuales se
convirtieron en propietarios, profesionales y empleados publicos. A ello
contribuy6 el sistema educativo que se establecid en esos paises, que
brindo6 oportunidades —si bien escasas— a los mas talentosos estudiantes
de las colonias. De estos sectores medios salieron figuras claves de la
historiografia caribeiia, que lo fueron, precisamente, porque comenzaron
a producir interpretaciones sobre el Caribe en las que directa o
indirectamente sc cuestionaban los paradigmas sobre la identidad. Me
refiero a Eric Williams —¢l primer colonial en doctorarse en Historia, de
hecho en una universidad metropolitana— ., C.L.R. James y Elsa Goveia
(MOORE, 1998, 1-35:BECKLES, 1993 261-312;KNIGHT,1999,219-28).

Las tendencias que presagiaron estas figuras se evidenciaron
cabalmente luego de los afios cincuenta. Los acontecimientos de la
posguerra, como la efervescencia antiimperialista y tercermundista, la
descolonizacién del Caribe y la Revolucion Cubana contribuyeron a
replantear el problema de la identidad. La plena incorporacion de las
clases subalternas a los procesos politicos y las grandes transformaciones
sociales que ocurrieron en el Caribe y en América Latina fueron decisivos
en esa especie de “revolucion cultural” en torno a la identidad (GEIGEL
Gaztambide,1996.36-42). Sibien a la zaga de 1a literatura y de la produccion
artistica en general, la historiografia comenzo, lentamente, a reformular
las identidades caribefias. Entre los afios sesenta y setenta empezaron a
proliferar obras en las que las identidades y, en consecuencia, las épicas
nacionales de los paises caribefios, giraron fuertemente en torno a los
trabajadores v los campesinos. Y como en el Caribe ha existido desde la
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Conquista una relacion mseparable entre la clase social, ¢l color v la
“raza”, esa centralidad de los sectores subalternos implico conferirle
mayor importancia a las identidades étnicas no europeas, especialmente
a las de origen africano (BECKLES,1993,493-539:MAINGOT,1996;
CRAHAN, 1980).

Fenomenos como la creciente movilidad social v la emigracion a
Europa y los Estados Unidos también han suscitado cuestionamientos a
las concepciones sobre la identidad prevalecientes a principios del siglo
XX. En los centros metropolitanos los emigrantes y sus descendientes
han estremecido las concepciones elaboradas por los intelectuales
tradicionales, que daban voz a las identidades canoénicas. Desde Nueva
York, Miami, Paris, Londres, Amsterdam y Madrid se recuerda a los
habitantes del Caribe que hay diversas maneras de sentirse puertorriquetio,
cubano, haitiano, martimqués, jamaiquino, barbadense, curazaolefio o
dominicano (FLORES, 1979:-BEHAR.1995: TORRES-SAILLANT, 1999). Es decir,
la 1dentidad ha dejado de considerarse un agregado de atributos fijos, de
rasgos inmutables que reiterarian eternamente una esencia comunitaria,
y que se expresaria tanto en un conjunto de caracteristicas culturales
como en una serie de aspectos fisicos. La incorporacion de las agendas
femeninas y feministas ha temido repercusiones similares sobre las
identidades tradicionales, cuyos articuladores han sido mayormente
hombres. Definidas desde una perspectiva masculina, estas identidades
preconizaban un orden patriarcal basado en rigidas jerarquias sexuales y
de género. Narradas las identidades canonicas a traves de metaforas
sobre la familia, en ellas los “padres fundadores™ eran los unicos que
legitimamente podian pontificar sobre ¢l “ser”, aparte, por supuesto, de
haber aportado ellos los “hechos seminales™ que habrian sentado los
fundamentos de ese “hogar” que seria la identidad (DTAZ Quifionez,1992,9-
65;GELPI,1993). Por lo tanto, toda interpretacion que se desviase de tales
paradigmas quedaba fuera de las identidades candnicas. Las mujeres
tenian solo un lugar subordinado en esas concepciones. En consecuencia,
la recuperacién de las historias de las mujeres ha contribuido de forma
radical a desvirtuar las monoliticas —y autoritarias— identidades construidas
por esos pater familias culturales, que es como se han autorrepresentado
los letrados caribefios (STUBBS,1999,95-135:RAMOS,1992;:MATOS,1998;
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CANCEL,1997:SHEPHERD, 1995). -

A latransformacion de las concepciones sobre la identidad también
contribuyeron varios académicos metropolitanos que se dedicaron a
estudiar la formacion historico-social del Caribe desde perspectivas
novedosas y usualmente con nuevas sensibilidades hacia los pueblos de
la region. Entre los iniciadores de esas nuevas miradas hacia los «Otros»
se destacan el antropdlogo Sidney Mintz (norteamericano), los
historiadores Gordon Lewis (britanico) y Gabriel Debien (francés), v el
socidlogo e historiador Harry Hoetink (holandés) (MINTZ,1974;HOETINK,
1971:LEWIS, 1968:DEBIEN, 1978). Irénicamente, en ocasiones estas “miradas
mmperiales” resultaron cruciales en el estudio de las 1dentidades en los
ambitos intelectuales y académicos. Baste mencionar como ejemplo el
destacadisimo papel que tuvo Mintz en iiciar en Puerto Rico —y por
extension, en el Caribe en general- una historia desde la optica de los
trabajadores y los campesinos, una “historia desde abajo” que resulto
decisiva en el eventual replanteamiento de la identidad (MINTZ,1974;
STEWARD, 1966;SAN MIGUEL,1999,45-54.SCARANO, 1988,9-50). A esto
contribuy6 asimismo una serie de doctrinas politicas y sociales —incluyendo
¢l nacionalismo revolucionario, el anticolonialismo y algunas de las
vertientes del marxismo—, que cuestionaban el dominio de los paises
hegemonicos en el ambito mundial y la explotacion de las clases
trabajadoras por el capitalismo. Todo esto coincidio con la renovacion de
la historiografia a partir de los afios cincuenta debido al surgimiento de
los historiadores marxistas ingleses, a la creciente influencia de la “escuela
de los Annales™, y ala gestacion de las “nuevas historias™ que emergieron
en Europa, los Estados Unidos y América Latina en los afios sesenta y
setenta (FONTANA,1982,167-246:ZUNZ,1985:BURKE, 1992: CORCUERA
Mancera,1997).

El resultado de este conjunto de procesos fue una verdadera
mmplosion de las concepciones sobre la identidad que habian prevalecido
en la historiografia del Caribe. De ser temas marginales o insignificantes
en los estudios historicos, los temas sobre las identidades subalternas —
mcluyendo los relacionados con la “raza”, v la etnicidad — se convirtieron
en los ejes centrales de buena parte de la historiografia del Caribe, sobre
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todo en aquellos paises cuyas economias fueron dominadas por la
plantacién y la esclavitud (SCARANO,1988;HIGMAN,1999.233-82;
GUTIERREZ MONTEIRO, 1990). De igual forma. cada vez abundan mas los
estudios que se refieren a la cultura popular —la musica, el baile, el
carnaval, las artes populares, las tradiciones orales y el deporte- y c6mo
la misma expresa o constituye a las identidades subalternas (QUINTERO
Rivera, 1998,1986,152-81:"Konnu and Carnival”,1990.3-4: ALLEYNE.1999.19-45:
O’BRIEN,1983,23-53;KLEIN,1991). En consecuencia. se han debilitado las
antiguas concepciones que proponian una identidad homogénea. granitica
y excluyente. Porosas, heterogéneas, maleables, hibridas y multiples, hoy
¢s mas apropiado hablar de identidades, en plural, de una multiplicidad de
concepciones sobre el “ser” que expresan toda la complejidad de la historia
caribefia.

La identidad es un mito de los origenes que remite a un desco, a
una utopia personal o colectiva, usualmente vinculada con un proyecto
politico o social (FLORES,1993). Sin horizonte ni utopia no existe problema
de identidad. Fue por ello que algunos de los primeros cuestionamientos
sobre la identidad provinieron de aquellos grupos de criollos que se
plantearon la necesidad de modificar las relaciones entre las metropolis
y las colonias. El proyecto politico —la afirmacién de los intereses
colomales— acarre6 una nueva propuesta identitaria, un nuevo enunciado
sobre el “ser” que viabilizara v justificara en el ambito de los valores la
alteracion del orden imperante. La identidad, para decirlo en otras palabras,
expresa no solo lo que se “es” —o lo que se imagina uno que es— sino
también lo que se quiere o se pretende llegar a ser.

Las resistencias de los subalternos

Plantear el tema de la identidad es traer a colacién la cuestion del
poder. Y la cuestion del poder remite a las oposiciones a la dominacion,
a la autoridad, a la exaccion, a la jerarquia y a la coaccién. Es decir,
remite a las resistencias, a ese multifacético y complejo conjunto de actos
de los sectores o grupos subordinados —va sea por razones de clase, de
origen, €tnico-raciales o de género— con el propdsito de mitigar o rechazar
las exigencias de los sectores hegemonicos o dominantes, del Estado o
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de cualquier otra fuente de poder que realice tales demandas, o que
intente imponerse por la fuerza, la violencia o la coercion (SCOTT, 1985,
1990). Vinculadas desde sus origenes a diversas formas de opresion y
subordinacion, las utopias en el Caribe han existido en una tension
constante entre la opresion y las resistencias. Se puede argumentar que
la historia del Caribe se inicié con un acto de imperio. En un tipico gesto
de poder - porque, después de todo, conferirle nombres a las cosas es
una manera de apropiarselas -, Colén llam6 San Salvador a la isla que
sus habitantes llamaban Guanahani, Juana a Cuba, y Espafiola a la 1sla
que hoy comparten Haiti y la Republica Dominicana. Este acto de
enunciacion preludio la apropiacion de los territorios del Caribe por las
potencias europeas v la sujecion de sus poblaciones, acciones ambas
que generalmente conllevaron cambios de nombre. Parecia imposible
alcanzar la gloria llamandose Anacaona, Hatuey o Caguax. Llamarse
Maria, Juan o José brindaba ventajas innegables para ganarse el ciclo.

Las cronicas de los conquistadores contienen numerosos relatos
de las resistencias que opusieron los aborigenes del Caribe a los recién
llegados. que pronto se convirtieron en sus opresores. Esas narraciones
van desde la temprana andanada de flechazos que, durante su primer
viaje, recibieron Colon y sus acompafiantes en el llamado Golfo de las
Flechas, en la Isla Espafiola, hasta la fiera resistencia que opuso una
anonima mujer indigena al ataque sexual del que fue objeto en el segundo
viaje, suceso que conocemos gracias a Diego Alvarez Chanca, fisico de
la expedicion y perpetrador de tan singular “encuentro de dos
mundos”(CARO Costas,1983,25-7). A medida que se incrusté el dominio
espafiol, los cronistas narraron las rebeliones de los indigenas. Atribuidas
a su ruindad, su maldad, sunaturaleza “ingrata” y sus “malas inclinaciones
y obras” (FERNANDEZ Méndez,1970,42), las sublevaciones de los indios
antillanos recibieron la condena unanime de los cronistas, a excepcion de
Las Casas quien se preguntaba, ante las crueldades e imiquidades
cometidas por los conquistadores, sino tenian los aborigenes “justo titulo
y derecho para contra los cristianos mover y sostener justa guerra™.'?

Similar condena recibieron los ataques de los supuestos indios
caribes y, posteriormente, los levantamientos de los esclavos africanos,
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convertidos en sostén de la economia antillana a raiz del exterminio de la
poblacion indigena. Desde la optica “civilizadora”™ de los europeos de los
siglos XVIy XVII, las rebeliones de los indigenas y los esclavos eran una
muestra mas de su salvajismo. Esta concepcion prevaleceria por los
siguientes siglos —en ocasiones, hasta el mismisimo siglo XX—, por lo que
permed los escritos de los primeros cronistas ¢ historiadores criollos.
Herederos 1deologicos de la Conquista y de los esquemas de explotacion
mstaurados a partir de entonces, la infelligentsia colonial suscribio en lo
fundamental la vision de los conquistadores. A lo sumo, desarrollaron
una vision dual de sus respectivas metropolis. Por un lado, estaba la
“madre patria” sublime, hidalga, llena de “elevadas miras”, portadora de
los mas altos valores de la civilizacion y dispensadora de esa identidad
que en las colonias conferia un sentido de superioridad. Por ¢l otro, estaba
la metrépoli “mezquina”, representada por burderatas corruptos v venales,
y por inmigrantes ambiciosos que aspiraban a arrebatarle a los criollos
de abolengo lo que éstos consideraban que eran sus legitimos derechos
sobre las colonias (MARTINEZ Peldez.1975.50-1). Pero en lo que respecta
a las clases subalternas, las élites y los letrados criollos suscribieron las
concepciones que surgieron en la temprana época colonial. Los intereses
economicos, amén de los criterios de la “raza”, el color y la cultura —
definida en lo fundamental en términos de la religion y la lengua—. generaron
un fuerte sentido de solidaridad entre los criollos de las clases altas y
medias v los sectores metropolitanos. A sus ojos, las rebeldias de los
esclavos representaban un peligro a sus intereses econémicos, al orden
colonial y a la civilizacion cristiana misma.

En sus narraciones historicas, los letrados criollos resaltaron
aquellos antagonismos con los sistemas coloniales que sustentaban y
validaban sus reclamos politicos; es decir, enfatizaron los conflictos que
se referian a sus propias querellas contra los poderes metropolitanos
(ALVAREZ Curbelo,1998). Con frecuencia, al calor de tales conflictos las
¢lites criollas iniciaron su estudio de la Historia, travesia hacia el pasado
que pretendia identificar los albores de una nueva identidad, y “descubrir™
las justificaciones éticas para impugnar un orden colonial que, desde su
perspectiva, se tornaba cada vez mas mjusto (SAN MIGUEL,1997,36-44;
QUINTERO Rivera,1996,45-79;CASTRO,1988-89,9-35). La reflexion histérica
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criolla se origind en un programa de regeneracién politica. El producto
fue una narrativa que trazaba la “genealogia” nacional y cuyos “héroes™
eran aquellas figuras que habian marcado el surgimiento de las nuevas
identidades comunitarias. Los nudos de su trama eran los hechos
fundacionales de la “comunidad imagmada” por los criollos, y los conflictos
y las resistencias que habian protagonizado esas figuras prometeicas
(LUGO-ORTIZ,1999).

En esas narrativas historicas los sectores subalternos no jugaban
ningtin papel significativo; como mucho, eran la “materia prima”™ que
usaban los sectores dominantes para claborar sus proyectos sociales y
politicos. Carentes de miras ¢ iniciativas propias, las masas se
circunscribian a seguir a los sectores dirigentes. En el peor de los casos,
constituian un verdadero lastre al proyecto politico de las €hites. Tales
concepciones fueron comunes entre los letrados caribefios de principios
del siglo XX, irrespectivamente de sus posiciones politicas. Radicales,
moderados y conservadores pensaban que las masas debian seguir el
dictamen de los “proceres”. Carentes las clases populares de capacidad
contestataria, sin nociones precisas sobre la identidad y sin horizontes
politicos. segun tal concepcion la misma regeneracion de las masas seria
tarea de un “escaso numero de hombres puros y conscientes” dispuestos
a sacrificarse por patriotismo y por “deber” (BOSCH,1974). Esta fue la ténica
predominante en las investigaciones historicas hasta muy entrado el siglo
XX. Definida la politica a partir de los criterios de las €lites, los ambitos
de accién de las clases subalternas eran marginados de las reflexiones y
las investigaciones historicas. LLas mismas [uchas anticolonmales fueron
interpretadas fundamentalmente desde la optica de las élites
(SPTVAK, 1988,3-32,37-44).

La obra que inictd la insercion de las clases populares en las
interpretaciones historicas se refiere, y no por casualidad, a Haiti, primer
pais del Caribe en convertirse en una nacion independiente, y cuya libertad
fue consecuencia de una revolucion social que conmociono a toda
América. The Black Jacobins, de C.L.R. James, publicada en 1938,
representa un verdadero hito en la historiografia caribefia debido a que
rompi6 con los modelos narrativos prevalecientes. En primer lugar, porque
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en ella las masas ocupan el papel més destacado, no empece la relevancia
que James le brindo al liderato revolucionario, en especial a Toussamnt
L’Overture. En consecuencia. James logré transmitir cabalmente “su
creencia de que Ja gente comun posee una capacidad extraordinaria para
lograr cosas excepcionales”, como demoler la principal economia
esclavista del Caribe en el siglo XVIII v destruir el sistema colonial sobre
el cual se sostenia v. a la vez, al que nutria. En segundo lugar, porque el
foco de James es decisivamente el Caribe, no los centros metropolitanos
(KNIGHT,1990,249-51:SCARANO,1999.249-51:HENRY.BULHE,1992). Estos
rasgos sobresalientes de la obra de James evidencian que su vision del
Caribe giraba en torno a dos corrientes historicas, a dos grandes vertientes
de las luchas caribefias por la libertad: a las luchas de los sectores
populares por obtener una mayor justicia social y a las luchas en contra
del colonialismo. Es decir, en la obra de James convergieron dos vertientes
de la historia de las resistencias en el Caribe que pocas veces habian
coincidido.

No obstante, la perspectiva inaugurada por James tendria que
esperar varias décadas para adquirir legitimidad y para convertirse en
una de las tendencias mas vigorosas, creativas y enriquecedoras de la
historiografia caribefia v de su produccién intelectual en general.
Relacionada obviamente con las reformulaciones sobre la identidad que
ocurrieron a partir de los afios cincuenta y con los proyectos politicos y
sociales concomitantes a éstas, a partir de los afios setenta las luchas y
las resistencias de los subalternos se convirtieron en los nuicleos de la
historiografia caribefia. Inspiradas en las corrientes politicas radicales
que proliferaron en esos afios, que le confirieron un lustre especial a las
gestas revolucionarias y a los movimientos que confrontaban directamente
a las estructuras de poder, dos de las vertientes de las luchas populares
que mas llamaron la atencién de los historiadores fueron las rebeliones
de los esclavos y el cimarronaje (SCARANO,1988,272-5.PRICE,1973;
BARNET,1979;CAMPBELL,1990:HART,1984; PATTERSON,1967.CRATON,
1982:FOUCHARDE, 1988:BARALT, 1982; GENOVESE, 1981).

Y era de esperarse que asi fuera. Convertida la esclavitud en una
de las “palabras clave” de la Historia caribefia, en uno de esos t€rminos
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o conceptos que han articulado la discursiva sobre su pasado, fungiendo
como metafora de la opresion y la explotacion que ha sufrido la region,
las Iuchas contra ella se convirtieron en parte de un discurso redentorista
que constituia una alegoria de sus luchas por la libertad. Igualmente, y
dado el clima de los afios sesenta y setenta, cuando parecia que la batalla
final de los “condenados de la Tierra” era inminente, las investigaciones
sobre las rebeliones, las conspiraciones y las resistencias abiertas de los
esclavos actuaban como una suerte de “demostracion” tanto de la
legitimidad ética de esas formas de lucha, que conllevaban ¢l uso de la
violencia, como de la posibilidad de que ellas contribuyeran a la destruccion
de las cadenas de la opresion. Debido, sobre todo, a las influencias del
marxismo, las fugas, las cimarronadas y las rebeliones de los esclavos
fueron vistas como parte de esas luchas de clase que eventualmente
llevarian a la total supresion de la explotacion economica y a la redencién
de los trabajadores. De igual forma, no empece constituir los esclavos
una clase “premoderna” y de constituir sus luchas formas “prepoliticas™
de resistencia a la opresion (HOBSBAWN,1965). éstas habrian contribuido
a debilitar a los regimenes coloniales y a socavar su infraestructura
econdmica. Ademas, habrian sido agentes cataliticos en el surgimiento
de los cuestionamientos morales e ideologicos de la esclavitud que se
suscitaron tanto en las colonias como en las metrépolis (DAVIS Brion,
1966,1975,1984:HOLT,1992).

Fueron multiples las reverberaciones y las implicaciones ideoldgicas
del estudio de las revueltas de los esclavos. Son palpables, por ejemplo,
sus nexos culturales con los movimientos de la negritud, del Black Power,
del “retorno a Africa” y de las luchas por los derechos civiles. También
es evidente su relacién con las luchas anticoloniales en el Caribe, Africa
v Asla, en especial con sus manifestaciones ideoldgicas, como las obras
de Frantz Fanon y Albert Memmi (FANON,1972,1970;MEMMI, 1969).
Debido, por otro lado, a que ¢l estudio comparativo de los sistemas
esclavistas de las Américas demostraba que las sublevaciones v las
revueltas de los esclavos fueron mas frecuentes e intensas en los paises
de Ameérica Latina y ¢l Caribe que en los Estados Unidos
(GENOVESE,1981), se sugeria la correccion de las teorias sobre el papel
revolucionario de los paises del Tercer Mundo vis-a-vis Europa v los
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Estados Unidos. En otras palabras, concordaba con la nocion, entonces
en boga, de que la revolucidn se movia de la “periferia” hacia el “centro”,
o del “campo™ hacia la “ciudad”. En el ambito historiografico, las
mvestigaciones sobre las rebeliones de los esclavos constituyeron un
poderoso mentis a las tesis sobre la benevolencia de los sistemas
esclavistas en los paises colonizados por Espaifia y Portugal frente a una

supuesta mayor rudeza y crueldad de los demas regimenes esclavistas
(TANNEMBAUM.1946:ELKINS.1963:FONER.GENOVESE, 1969:GENOVESE,
1971, KLEIN,1967).

Los estudios sobre las rebeliones esclavas constituyeron la purta
de lanza de un nuevo paradigma historico en el cual las clases subalternas
ocupaban el lugar central. Ello fue asi tanto en lo que respecta a las
clases premodernas, como los esclavos y los campesinos. como en las
modernas. En diversos paises del Caribe se realizaron mvestigaciones
sobre el surgimiento y las luchas del proletariado, tanto en sus versiones
urbanas como rurales (CROSS,1988:HARAKSINGH,1999;GARCIA
Marquez,1982: VV.AA., 1975:CABRERA,1969,1985:CASSA,1990). En
consecuencia, las historias nacionales pasaron a concebirse a partir de la
evolucion de sus respectivas clases trabajadoras; sus luchas y sus
expresiones culturales se convirtieron en los ejes interpretativos de la
Historia caribeha. Asi, para Walter Rodney la Historia de Guyana se
sintetiza en la Historia de sus sectores trabajadores; de igual forma, para
Angel Quintero Rivera los enigmas de la politica puertorriquefia a principios
del siglo XX encuentran su explicacion al desentrafar “la otra cara de la
historia”, la historia de las clases trabajadoras (RODNEY,1981:QUINTERO
Rivera,1976,1988:GONZALEZ,1984). De ausentes en las narraciones
historicas, los sectores subalternos pasaron a ser los “héroes™ de las
“€picas nacionales” en las “nuevas historias™ que surgieron en el Caribe
en los afios setenta.

A tono con esta corriente, se ampliaron los temas de investigacion,
abarcando aspectos de la vida de los sectores populares que previamente
quedaban fuera de la historiografia. Al respecto, las influencias de la
Antropologia resultaron cruciales ya que, debido a su tradicional énfasis
en lo premoderno, en lo exético v en la vida cotidiana, habia prestado
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gran mter¢s a los sectores populares (SAN MIGUEL,1999). Esto es palpable
en las tendencias mas recientes en los estudios sobre los sectores
subalternos del Caribe; por ejemplo. en las investigaciones sobre la Historia
de las mujeres. Concentrados en los temas mas convencionales de la
Historia —la politica y la economia—, originalmente proliferaron los estudios
sobre la participacion de las mujeres en la produccion y el comercio, y en
como fueron ganando espacios en la vida publica, incluso en la politica
formal (ACOSTA, 1980;BAERGA.1993:BARCELO,1997:BECKLES,1990:MATOS
Rodriguez,1999). La teoria subyacente a tales investigaciones era que las
mujeres solo alcanzaban su autonomia personal rompiendo con los
espacios domésticos, su emancipacion se lograba en las esferas de lo
publico. No obstante, estec modelo ha sufrido modificaciones a medida
que han florecido las investigaciones sobre el género, la organizacion
familiar y la sexualidad, que han cuestionado las separaciones tajantes
entre lo publico y lo privado. Como ejemplo hay que mencionar el trabajo
pionero de Verena Martinez sobre las relaciones raciales y los valores
sexuales en la Cuba decimononica (MARTINEZ-ALIER,1974). En este
estudio, que combina la Historia y la Antropologia, se demuestra que no
existe tal separacidn entre lo publico y privado; que hasta lo mas intimo,
como la seleccion de pareja y la sexualidad, posee implicaciones publicas;
v que, por otro lado, los determinantes sociales, como las percepciones
sobre la raza y el “color”, inciden sobre los comportamientos mas
personales y reconditos. Incluso, las relaciones entre las parejas y los
valores sexuales y familiares producen discursos y practicas que
trascienden esos espacios, v que generan relaciones de poder en el ambito

de la polis, en la comunidad politico-social en que se insertan (STUBBS,
1999;:QUINONES Arocho,1997;:RODRIGUEZ Santana,1997,30-42,80-95:
FLORES,1982.83-104; FINDLAY,1998,139-72).

Bsta aproximacion al ambito de lo privado, hacia los espacios de lo
micro, ha conllevado reformulaciones sobre las resistencias. Pensadas
originalmente las resistencias en funcién de la tradicidon revolucionaria,
que mmplicaba transformaciones econoémicas y sociales radicales,
eventualmente comenzaron a despuntar otras expresiones de la oposicion
de los sectores subalternos a los esquemas de poder. Para decirlo de
forma sintética, se comenz6 a valorizar lo que James Scott ha denominado
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las “resistencias cotidianas”, esas manifestaciones consuctudinarias de
contraposicién, conflicto, pugna, desafio, porfia y reto que se gestan y
expresan de manera oculta, encubierta o discreta. “Armas del débil”, ha
llamado Scott con propiedad a tal tipo de resistencia ya que responden a
una relacion de dominacion en la que el equilibrio de fuerzas es tan desigual
que impide o bloquea una oposicion abierta y frontal (SCOTT.1990). Estas
resistencias cotidianas son, por demads, las formas de oposicion mas
comunes va que no conllevan un cuestionamiento a la totalidad del orden
imperante, por lo que pueden expresarse de manera espontanea en el
curso de la vida habitual, y pueden asumir una enorme diversidad de
manifestaciones — incluso simbdlicas y alegoricas — y tramitarse por medios
aparentemente mocuos ¢ inofensivos.

Tal fue el caso, por ejemplo, de las multiples formas en que los
esclavos intentaron ganar espacios economicos, sociales y culturales
autdénomos. Con relacién al surgimiento de actividades economicas propias,
fue Sidney Mintz quien primero insistié en el desarrollo de actividades
“proto-campesinas” entre los esclavos, las que incluian ¢l cultivo de
pequefios pedazos de tierra, la crianza de animales y la venta de sus
productos en los mercados locales (MINTZ,1974,131-224). Tales practicas
constituyeron un verdadero espacio de lucha y de resistencia de los
esclavos, quienes tuvieron que defender el tiempo que empleaban en
dichas actividades y pugnar por obtener la movilidad que les garantizaba
la venta de sus productos (MARSHALL,1991;BECKLES.1991,31-47). Otras
expresiones fueron aquellas acciones de los esclavos en los centros de
trabajo que equivalian a un verdadero sabotaje del proceso productivo.
;Cuanta, por ejemplo, de la indolencia, la negligencia, la incompetencia y
Ja vagancia que los propietarios achacaban a sus esclavos eran parte de
esa estrategia de lucha que conllevaba hacer lo menos posible? Con
frecuencia, la resistencia tomaba formas mas directas y se manifestaba
en la destruccion de herramientas y maquinaria, o en ¢l robo de los frutos
(GENOVESE.1970;ROLL,1976). Por supuesto, cstas formas de resistencia
no fueron exclusivas de los esclavos. Los diversos sectores de las clases
artesanales y proletarias emplearon formas similares de lucha. como se
evidencia en las quemas de cafiaverales durante el siglo XX y en la
destruccion o el sabotaje de la maquinaria (RAMOS Andres, 1988; TALLER,
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1982, LEGRAND,1995,555-96;DUARTE, 1973,STUBBS.1989). -

Pero, ;jcuan efectivas han sido tales formas de lucha en modificar
o trastocar los esquemas de explotacion y subordinacion impuestos por
las clases dominantes? ; Cuan significativas han sido en alterar los términos
de la explotacion, la obediencia y la sujecion? Quiero comenzar con lo
que ya mencion¢ sobre la participacion de los esclavos en la produccion
y en la venta de bienes, fenomeno que fue mas comuin en el Caribe
inglés y francés que en el hispano y el holandés (SCARANO,1999, 270). En
primer lugar, estas actividades, si bien se desarrollaban en los margenes
de la economia de plantacion, permitieron a los esclavos aumentar y
diversificar su consumo de alimentos. De igual manera, les permitieron a
algunos de ellos obtener pequeios ingresos monetarios que fueron usados
para comprar su libertad o la de sus familiares. Visto desde una
perspectiva macroeconomica y en la “larga duracién”, también fueron
cruciales en el desarrollo de un mercado interno en algunos de los paises
del Caribe, como en Jamaica, donde estas practicas se encontraban muy
extendidas (MINTZ,1974,180-224. HIGMAN,1996.211-31:HALL.1959;
EISNER,1974). Mas auin, al decretarse la abolicion de la esclavitud en los
aflos tremta del siglo XIX, miles de libertos se lanzaron a comprar tierra,
lo que no hubiese sido factible sin esa tradicion de autonomia econémica
que habian desarrollado previamente. Esa tradicion cimentd a ese
campesimado negro que emergid en el Caribe britanico luego de la
abolici6n, fue capaz de insertarse en la produccién para el mercado y fue
exitoso en la obtencion de tierra (MINTZ,1974,157-79; HOLT,1992;
MARSHALL,1993,99-106). Como ha argumentado Thomas Holt, a través
de sus acciones los esclavos, los libertos v sus descendientes fueron
capaces de darle concrecion a la nocion abstracta de la libertad.
Recurriendo, también, a peticiones discretas y comedidas a través de los
organismos formales, como el sistema legal, hubo esclavos que alcanzaron
la Iibertad, o que impugnaron la opresion que sufrian usando los mismos
principios juridicos, ideoldgicos v morales esgrimidos por los sectores
dominantes y el Estado (HOLT,1992; SCOTT,1985).

La Historia del campesinado caribefio también ofrece numerosos
ejemplos de las implicaciones de las resistencias cotidianas. La misma
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existencia de las economias campesinas se puede considerar, como ha
sugerido Mintz, como una respuesta creativa al dominio de la plantacion.
Por tal razon se ha considerado que en el Caribe el campesinado constituye
uno de los pilares mas importantes de la cultura de la “contraplantacion™.
La Iucha del campesinado por la tierra representa una de las expresiones
mas concretas de esa tradicion de oposicion a la plantacion (SAN MIGUEL,
1999,163-202,239-74). No obstante, la oposicidn al latifundismo es sélo una
de las formas de resistencia de los campesinos. Con frecuencia, sus
luchas economicas se han escenificado en ambitos convencionales, como
la produccion para el mercado, pero en los cuales defienden su
supervivencia (SAN MIGUEL, 1997:PICO,1981:BALDRICH.1988). También se
han esforzado por retener su fuerza de trabajo y por determinar en qué y
como la emplean. Esto ha sido asi, sobre todo, cuando los sectores
hegemonicos v el Estado han intentado controlar el trabajo de los
campesinos y de los trabajadores rurales con la intencion de obtener
mano de obra para sus latifundios o con ¢l fin de construir obras publicas.
Al respecto, Fernando Pico ha demostrado como los campesinos sin
tierra de Puerto Rico en el siglo XIX fueron capaces, a través de una
variedad de estratagemas, maniobras y subterfugios, de circunvenir las
disposiciones del Estado para obligarlos a contratarse como jornaleros
(P1CO,1983,1993;:SAN MIGUEL,1989). Asimismo, durante la ocupacion
norteamericana de 1916-24, los campesinos de la Republica Dominicana
enfrentaron el trabajo obligatorio y las contribuciones establecidas por el
Gobierno a través de la evasion, el boicot y el ocultamiento. Asi
defendieron sus ingresos, su fuerza de trabajo y hasta sus tierras (SAN
MIGUEL,1999,203-37). En tiempos mas normales, han protegido de igual
forma sus ingresos y sus recursos en contra de los comerciantes, los
intermediarios y los prestamistas (SAN MIGUEL.1997.263-300:PICO.1993).

Las resistencias de las clases subalternas en el ambito cultural
pueden ser tan significativas —o hasta mas atin—como las que operan en
la esfera de lo material. La supervivencia de formas culturales de origen
africano o su rearticulacion en expresiones culturales de nuevo cuflo,
propiamente afrocaribenas, es suficientemente elocuente para sugerir lo
vigoroso de esas resistencias. Las religiones afrocaribefias constituyen
una de sus muestras mas ricas y extraordinarias (DEPESTRE,1968:
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SCHULER.1980.65-79:DEIVE, 1988:MARTINEZ, 1991:SOSA Rodriguez 1982). Sin
embargo, con frecuencia se obvian las conexiones entre las pugnas en
torno a la produccion simbolica y los conflictos econdmicos y politicos.
En otras palabras, las resistencias de los subalternos en el ambito cultural
poseen una dimension material que no se puede soslayar (THOMPSON,
1966,1979). Una de sus tacticas mas comunes ha estribado en emplear
los argumentos de los poderosos, pero interpretandolos desde su propia
optica, demostrando la hipocresia o la falsedad de las pretensiones de
superioridad o de legitimidad de los grupos dominantes (SAN MIGUEL,
1999.239-74). Precisamente, uno de los aspectos mas novedosos de los
estudios sobre los sectores subalternos estriba en examinar las
manifestaciones simbolicas y discursivas de sus resistencias. Este tipo
de indagacion debe contribuir a identificar sus concepciones sobre el
poder, la historia. la cultura y las relaciones entre las clases.

Las expresiones discursivas de la subalternidad remiten a cdmo
se le da “voz” a los sectores subalternos en las narrativas historicas del
Caribe, cuestion que cada dia adquiere mayor relevancia debido a los
debates contemporaneos en las Ciencias Sociales y la historiografia en
torno al problema de la representacion, a la posibilidad de personificar en
nuestros textos las vidas y las experiencias de los «Otros», de hombres
que son distintos a «Nosotros» (PRICE,1983;CERTEAU,1985:CLIFFORD.,
MARCUS,1986;GEERTZ, 1996, BERKKHOFER.1997; WHITE, 1986). ; Como
“traducimos™ al lenguaje letrado y académico unas experiencias que a
fin de cuentas no nos pertenecen, que son ajenas? ;Como justificamos el
“apoderarnos” mmpunemente de esas vidas? ;Con qué derecho nos
“apropiamos” de esas vivencias, rebautizandolas con nuestros conceptos
y nuestras categorias, para supuestamente volverlas mas comprensibles
¢ mteligibles? ; Qué representamos en nuestros textos; como lo hacemos;
para qué lo hacemos? ;Cuanto de lo que hacemos estriba en apropiarmos
del «Otro» para representarlo de acuerdo a nuestras particulares fabulas
espaciales e identitarias? Pareceria que los historiadores del Caribe
enfrentamos un dilema bastante parecido al que confrontaron aquellos
confundidos espafioles del siglo XV que se esforzaron por comprender
una geografia que les era totalmente extrafia. Irénicamente, quizas no
seamos sino sucesores de ese marino extraviado que llegd al Caribe en
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aquel remoto octubre de 1492, y que construyd una geografia novedosa
a base de lo que sabia, de lo que fue viendo y escuchando, y de lo que
imagino, pero sobre todo de sus propios deseos vy de lo que anhelaba
encontrar.

NOTAS

1 Esta ponencia se origind en un seminario para maestros en el que participé en 1994.
Agradezco al entonces director del Departamento de Historia de la Universidad de
Puerto Rico, Luis Agrait, por hacer factible mi intervencién en el mismo vy, en
consecuencia, por haber suscitado originalmente esta reflexién; a Laura Mufioz por
haber 1nstigado la mutacion de lo que desde entonces era un simple bosquejo en este
texto; v a Olga Cabrera por hacer posible su presentacion en el [ Simposio Internacional
del CECAB.

2 “Carta de Cristobal Colon [25 de abril de 149317, Viajes de Cristobal Colon, ed. por M.
Fernandez de Navarrete, Madnd, 1922.207-8. Sobre los mitos en torno a las amazonas
y los antropofagos, ver: Mercedes Lopez-Baralt, £l mito taino: Raiz y proyecciones
en la amazonia continental Rio Piedras, 1976, esp. 40-8, 72-3.

3 Las obras clasicas sobre el dilema “civilizacion o barbarie™ son: Facundo, 6° ed.; Buenos
Aires, 1974, de Domingo Faustino Sarmiento, y Ariel, San Juan, 1968, de José Enrique
Rodé. No obstante, ésta es una cuestion que, expresada de diversas maneras, recorre
buena parte de la produccion intelectual de Ameérica Latina. Ver al respecto: Roberto
Fernandez Retamar, Caliban: Apuntes sobre la cultura de nuestra América, 2° ed.,
Meéxico, 1974; v, sobre todo, Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en
Ameérica Latina: Literatura y politica en el siglo XX, México, 1989.

4 S1 bien especializada en cuestiones militares, la Bibliografia militar del Caribe, Rio
Piedras, 1992, compilada por Humberto Garcia Muiiz y Betsaida Veélez Natal, incluye
una buena cantidad de obras mas generales que responden a esta concepeion.

5 Enc Williams, From Columbus to Castro: The History of the Caribbean, 1492-1969,
2% mp., New York, 1973, 69-94. La cita proviene de la pagina 69. A menos que
indique lo contrario. las traducciones del inglés son mias. Sobre las concepciones
historicas de Williams, ver: Anthony P. Maingot, “Politics and populist historiography
in the Carnibbean™, Alistair Hennesy (ed.), Intellectuals in the Twentieth-Century
Caribbean, 2 vols.; London, 1992, II, 145-74; y Humberto Garcia-Muiiiz, “Geopolitics
and geohistory in Eric Williams™ discourse on Caribbean integration™, Brian Moore y
Swithin Wilmot (eds.), Before & After 1865: Education, Politics and Regionalism in
the Caribbean, Kingston, 1998, 272-81.

6 Arturo Morales Carrion, Auge v decadencia de la trata de esclavos en Puerto Rico,
1820-1860, San Juan, 1978. Para evaluaciones criticas de las interpretaciones de
Morales Carrion, ver: Maria Dolores Luque y Juan E. Herndndez Cruz (coordinadores),
QObra historiografica de Arturo Morales Carrion, San German, 1993,
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7 Leland H. Jenks, Our Cuban Colony: A Study in Sugar, New York, 1928; Melvin M.

Knight, The Americans in Santo Domingo, New York, 1928; y Baily W. y Justine W.
Diftie, Porto Rico: A Broken Pledge, New York, 1931. Estas obras dieron prioridad a
las dimensiones economicas del imperialismo, por lo que trascendieron sus dimensiones
geopoliticas en sentido restringido.

8 Bosch, De Cristobal Colon a Fidel Castro, 33. Esta percepcion es llevada por Bosch a

sus extremos El pentagonismo, sustituto del imperialismo, México, 1968, obra escrita
luego de su derrocamiento como presidente de la Republica Dominicana, de la guerra
civil en su pais y de su invasion por tropas norteamericanas. Sobre las concepciones
histéricas de Bosch, en particular sobre su concepeidn “tragica” de la historia, ver: San
Miguel, La isla imaginada, 49-55 y 141-83; y Maingot, “Politics and populist
historiography™.

9 C.G. Hagelberg, “Sugar in the Caribbean: Turning sunshine into money”, Sidney W.

10

11

Mintz y Sally Price (eds.), Caribbean Contours, Baltimore, 1985, 85-126. Tal tipo de
interpretacion esta vinculada con la “staple theory of economic growth”.

Ver: Antonio Sianchez Valverde, Idea del valor de la Isla Espaiiola [1785], Santo
Domingo, 1971; Francisco de Arango y Parrefio, “Discurso sobre la agricultura de La
Habana y medios de fomentarla™ [1792], en: De la factoria a la colonia, La Habana,
1936, p.21-113; e “Informe de Don Pedro Irizarri, Alcalde Ordinario de San Juan,
sobre las Instrucciones que debian darse a Don Ramén Power, Diputado por Puerto
Rico ante las Cortes para promover el adelanto econémico de la Isla. Afio 18097,
Eugenio Fernandez Méndez (ed.), Cronicas de Puerto Rico: Desde la conquista hasta
nuestros dias, 1493-1955, 2% ed., Rio Piedras, 1970, 345-72.

Entre la abundante obra de Fernando Ortiz se encuentran: Ensayos etmogrdficos, La
Habana, 1984; Los negros curros, La Habana, 1986; Los negros esclavos, La Habana,
1987, y Estudios etmosociolégicos, La Habana, 1991. Sobre Ortiz, ver: Jorge Ibarra,
“La herencia cientitica de Fernando Ortiz”, Revista Iberoamericana, 152-153, 1990,
1339-51: y Diana [znaga, Transculturacion en Fernando Ortiz, La Habana, 1989. De
Jean Price-Mars. Asi hablo el Tio, trad. de Virgilio Pifiera y Prologo de René Depestre,
La Habana, 1968. Sobre Price-Mars: San Miguel, La isla imaginada, 101-39; y Jacques
C. Antoine, Jean Price-Mars and Haiti, Washington, DC, 1981.

12 Biblioteca de clasicos dominicanos. Vol. IV: Oviedo/Las Casas, Cronicas escogidas,
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Santo Domingo, 1988, 378. Para una sintesis de las rebeliones indigenas, ver: Roberto
Cassa, Los indios de las Antillas, Madrid, 1992, 241-57.
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