
Revista Brasileira do Caribe, Goiânia, Vol. VI, nº12. Jan-Jun 2006, p. 397-418 397

* Artigo recebido em janeiro de 2006 e aprovado para publicação em fevereiro de 2006

A descolonização simbólica do negro da diáspora: 
ironia e fantasma em Dany Laferrière

Irene de Paula
                                                                                      

Resumo
Este artigo tem por objetivo repensar as identidades do homem amer-
icano, e mais especificamente do negro da diáspora, procurando en-
tender como são elaboradas as representações do negro no romance 
Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer, do escritor hai-
tiano Dany Laferrière. Observei como, através da ironia, do humor e da 
exposição de velhos fantasmas (de negros e brancos), Laferrière produz 
uma obra transgressora, que abala velhas certezas, cria possibilidades 
de novas versões do mundo real. Podendo, assim, renomear a rede sim-
bólica elaborada e inaugurada pelo processo colonial. 
Palavras-chave: Negros da diáspora, Ironia, Fantasma

Resumen
Este articulo tiene por objetivo repensar las identidades del hombre 
americano,  mas especificamente del negro de la diáspora, procuran-
do entender como son elaboradas las representaciones del negro en la 
novela Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer, del es-
critor haitiano Dany Laferrière. Observe como, através de la ironia, del 
humor y de la exposicion de viejos fantasmas (de negros y brancos), 
Laferrière produce una obra transgressora, que destruye viejas certe-
zas, crea posibilidades de nuevas versiones del mundo real. Puede, asi, 
renombrar la red simbólica elaborada e inaugurada por el processo co-
lonial. 
Palabras claves: Negros de la diáspora, Ironia, Fantasma
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Abstract
The aim of this article is to rethink the Latin-American identities, and 
more specifically the Negro from the Diaspora, trying to understand 
how the representations of the negro are elaborated in the novel Com-
ment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer, by the Haitian writer 
Dany Laferrière. I have observed that through irony, humor and the ex-
position of old ghosts (negros and whites), Laferrière produces a trans-
gressor work, which shakes old certainties, creates possibilities of new 
version of the real work. Thus, one can rename the symbolic web made 
and inaugurated bythe colonial process.

 Keywords: Negros from the diáspora, Irony, Ghost
                                                                                                                   

Introdução 
O homem americano vem, historicamente, através de di-

versas estratégias de resistência, lutando contra a opressão colo-
nial, a escravidão, o preconceito racial ou a dominação simbólica 
e ideológica. Os movimentos antilhanos (das pequenas Antilhas) 
de resistência cultural e de reivindicação de uma identidade neg-
ra ou antilhana e americana1 tiveram como denominador comum 
um forte desejo de se desvincular da dominação francesa (bem 
como do sentimento de inferiorização e desumanização decor-
rentes) e de veicular uma identidade própria e digna de orgulho. 
Lutavam pela liberdade simbólica e imaginária, ou seja, pela 
possibilidade de experimentarem uma independência, não unica-
mente política, mas sobretudo artística e psicológica.

Importantes escritores antilhanos – como por exemplo 
os escritores martinicanos Édouard Glissant e Patrick Cham-
oiseau – defendem a idéia de que o passado nas Antilhas deve 
ser re-inventado, re-apropriado, pois segundo eles, nos países 
colonizados em geral, a História oficial ignorou e deturpou as 
histórias dos povos transplantados e sustentou ideologias que le-

1 Todas as vezes que farei uso do termo americano (a)(s), estarei me referindo 
ao continente americano.
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gitimaram o racismo e a escravidão. Esta História  que omitiu 
e criou uma falsa percepção histórica e ideológica não poderia 
ser o meio mais adequado de resgatar a memória dos povos que 
foram extirpados de seu passado e sufocados em suas expressões 
mais primárias. A narrativa ficcional seria, segundo eles, o meio 
mais apropriado de recuperar esta história silenciada. Chamoi-
seau, por exemplo, acredita que o escritor deve escutar os últimos 
contadores de histórias a fim de garantir a continuidade entre a 
oralidade e a escrita, entre o crioulo e o francês, entre a memória 
do passado e a construção do presente.          

Já o escritor haitiano Dany Laferrière,  embora volte sua 
atenção para a realidade americana, se recusa a fazer parte de 
qualquer movimento literário pós-colonial ou de ser rotulado 
como escritor étnico, negro, francófono ou migrante e se nega, 
igualmente, a recriar a identidade antilhana através do resgate 
de um passado coletivo distante e idealizado. Laferrière procura 
construir uma escrita da individualidade, pois,  para ele, “la lit-
térature se place sur un autre plan. Si l’État est une affaire collec-
tive, l’écriture fait plutôt appel à notre sens individuel” (LAFER-
RIÈRE, 2000, p.32). Com efeito, seus romances são, em grande 
parte, autobiográficos – compondo, em suas próprias palavras, 
sua autobiografia emocional. Para Laferrière, a literatura se con-
funde com a vida e, como a vida, deveria ser composta por el-
ementos do cotidiano. O autor critica certos escritores antilhanos 
por se afastarem demasiadamente do presente, da vida cotidiana 
e de criarem uma escrita muito barroca (que mescla francês e 
crioulo). O autor, ao contrário, procura jamais se desconectar do 
presente, e talvez esta seja a razão pela qual escreva em um estilo 
fluido e direto. Laferrière procura recriar um passado recente, do 
qual foi parte atuante. Embora certos marcos históricos (a dita-
dura no Haiti, por exemplo) sejam essenciais em seus romances, 
o autor parte sempre da experiência vivida, por ele (individual) 
ou por parentes e amigos (da comunidade em que viveu), para 
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criar suas histórias e deixar emergir seus fantasmas.
Laferrière escreveu, em dez volumes, o que chamou 

de sua “autobiografia americana”, um conjunto de obras onde 
narra seu percurso no continente americano: sua infância em Pe-
tit Goâve (Haiti) – L’Odeur du Café, Le charme des après-midi 
sans fin  –  sua adolescência em Port-au-Prince (Haiti) – Le goût 
des jeunes filles en fleurs, La chair du maître, Le cri des oiseaux 
fous – sua mudança (em função da ditadura) e experiências em 
Montreal (Canadá) – Chronique  de la dérive douce, Comment 
faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer, Éroshima – e nos 
Estados Unidos – Cette  grenade dans la main du jeune Nègre 
est-elle une arme ou un fruit? – e por fim seu retorno ao Haiti, 23 
anos depois – Pays sans chapeau. O autor, que se denomina um 
escritor americano, articula em suas obras elementos das culturas 
haitiana, quebequense, estadunidense, francesa e africana – sen-
do que estas duas últimas referências culturais são mais fantasia-
das do que vivenciadas – e sua escrita refletirá esta pluralidade. 
Laferrière reflete, à medida que compõe sua autobiografia, sobre 
como suas referências afetivas, culturais, sociais e políticas são 
atravessadas por estes três países americanos, auxiliando assim 
tanto o leitor quanto a si mesmo a compreender a complexa e 
fragmentada identidade de um homem americano. 

Sua carreira artística e a vida pessoal são hoje indis-
sociáveis do Quebec, província onde viveu por longos anos e 
onde se consagrou escritor. O autor é parte da grande comuni-
dade haitiana que migrou para o Quebec entre as décadas de 60 
e 80 fugindo do regime ditatorial. Escritores da diáspora haitiana 
como Laferrière trazem nova luz para a literatura quebequense, 
inovando-a e enriquecendo-a na medida em que  vêm sua socie-
dade sob um novo olhar. Ser escritor haitiano e ao mesmo tempo 
quebequense é um elemento, ao nosso ver,  libertador, pois o 
escritor fala de um entre-lugar, de um transcultural que torna fa-
vorável um olhar mais aguçado do Outro e de si.
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J’écris avec ce que je suis, avec mon sang, mon esprit, mes 
émotions, mes voyages, mes amours, mes détestations, et mes 
livres traversent ces trois pays d’Amérique. J’ai l’habitude de 
dire avec ironie que je suis un homme en trois morceaux. Très 
vite, j’ai compris qu’il ne fallait surtout pas avoir mon corps 
en Amérique et mon esprit toujours en Europe, plus particu-
lièrement en France. Bizarrement, l’intelligentsia caraïbéenne 
francophone a toujours vécu dans cette situation-là (LAFER-
RIÈRE, 1999, p.10).

       Laferrière traduz na escrita o desejo de escapar às 
verdades totalizantes e identidades fixas, que vão de encon-
tro à realidade americana. multicultural. Ao produzir uma 
literatura que se indaga, entre outras coisas, a respeito do 
que significa ser imigrante, escritor, negro, americano, no 
mundo contemporâneo, sua obra se abre para o diverso e 
coloca em questão a paradoxal identidade do sujeito pós-
moderno americano, fragmentada, herdeira da empreitada 
colonial e em permanente elaboração.
	 Dany Laferrière, sem recorrer em suas obras a 
qualquer tipo de militância panfletária a favor da raça negra 
ou contra o racismo, retoma, mais explicitamente no ro-
mance Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fa-
tiguer, a relação de dominação entre brancos e negros e o 
antigo mito do negro extremamente sexual, da branca ide-
alizada e inacessível e o prazer clandestino no encontro 
destes dois “mitos” – seres irreais, construções puramente 
imaginárias. O negro, mesmo nos romances do exílio onde 
o contato com o racismo é mais acirrado, jamais é represen-
tado como um pobre infortunado, mas como sujeito multi-
facetado, contraditório e em busca de sua identidade. O au-
tor rejeita qualquer maniqueísmo às avessas � onde o negro 
é visto como digno de piedade e o branco como digno de 
rancor. Mas traduz a pluralidade e a ambigüidade do com-
portamento humano, não omitindo as perversidades impli-
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cadas. A literatura ficcional de Laferrière cruza de forma 
habilidosa elementos do mundo vivido, do mundo pensado 
(reflexão intelectual) e do mundo sonhado e fantasmado, 
sendo, por conseqüência, produtora de visões originais e 
transgressoras do mundo real. 

Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatigu-
er, primeiro romance do autor, narra um período da vida, um 
verão extremamente quente, de dois jovens negros, muçulmanos, 
pobres, desempregados, imigrantes, cujo país de origem não é 
revelado, que dividem um apartamento de quarto e sala imundo, 
em uma região popular da cidade de Montreal. Os personagens 
passam grande parte do tempo às voltas com suas aventuras amo-
rosas com jovens brancas. Estas se deixam facilmente seduzir 
pelos personagens e estão sempre prontas para servi-los: “elle 
[Miz Littérature] serait follement amoureuse de n’importe quel 
type de McGill et celui-ci n’oserait pas lui demander le dixième 
de ce qu’elle fait ici spontanément, gratuitement et avec grâce” 
(LAFERRIÈRE, 1985, p.45), afirma o narrador. Vieux (o per-
sonagem-narrador) e seu amigo Bouba  podem ser considerados 
personagens complementares, que juntos comporiam o alter ego 
do autor. Apesar de suas visíveis semelhanças, os personagens 
possuem atitudes e opiniões divergentes ou conflitantes em di-
versas situações, o que produz uma visão multifacetada das 
questões tratadas. Ambos encarnam perfeitamente esse sujeito 
pós-moderno, de identidade instável e plural. Uma série de sen-
timentos contraditórios podem ser observados nos personagens: 
Vieux, por exemplo, é extremamente sexual (instintivo), mas 
é também intelectual e reflexivo (racional); deseja as mulheres 
brancas pelo físico, mas ao mesmo tempo deseja fazer amor 
com o inconsciente, com a identidade delas –“je veux baiser son 
inconscient”(LAFERRIÈRE, 1985, p.74); coloca-as em um ped-
estal, mas não pára de criticá-las; afirma que a consciência não 
serve para nada, mas faz um exercício constante da mesma. Os 
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velhos estereótipos da mentalidade primitiva, do canibalismo, da 
ingenuidade e da promiscuidade do negro, a superação do senti-
mento de inferioridade via apropriação cultural, o “bombástico” 
encontro sexual com as brancas, os desejos de vingança e de 
dominação são reapropriados no romance de maneira assaz irôni-
ca e caricata, subtraindo toda carga dramática. O autor reverte, 
sarcasticamente, os clichês, que foram usados durante séculos 
para discriminar e rotular os negros, a seu favor: “EXPLOITER 
LES CLICHÉS sur les nègres? C’est une mine à ciel ouvert. Tout 
le monde a le droit d’aller puiser là-dedans” (LAFERRIÈRE, 
1993, p. 89).

Laferrière ao invés de descrever os personagens Bouba e 
Vieux como mártires, heróis de uma causa, representa-os como 
sujeitos do desejo. Ambos transbordam em fantasmas2, sonhos 
e “pecados” como qualquer outro sujeito. Certo, seus fantasmas 
não escapam à problemática da difícil condição do negro e tam-
bém a um passado de exploração racial “très lourd à porter”. 
Mas também não se limitam à questão racial, pois, segundo La-
ferrière, nenhum homem pode ser visto sob apenas um ângulo; 
eles se mesclam a outros fantasmas, que se referem à realidade 
dos personagens e do autor, na época em que escrevia o romance. 
Laferrière faz emergir os fantasmas recalcados dos personagens 
sem pudores de desagradar, ferir a imagem do negro (de vítima). 
É, sobretudo, através de seu tom irônico que isso se torna real-
mente possível e Comment faire l’amour avec un Nègre sans se 
fatiguer é, certamente, seu romance mais irônico e provocador. 
O romance teve, inclusive, uma recepção bastante negativa no 
Haiti, seu país de origem. Isto se deve, segundo o autor, à pos-

2 O termo francês phantasme é atualmente utilizado como um conceito psi-
canalítico, diferentemente dos termos fantaisie, em francês, e “fantasia”, em 
português que tendem a designar a imaginação de uma maneira geral. Opto 
pela utilização do termo “fantasma”, quando desejo reforçar o sentido restrito 
do conceito psicanalítico e do termo “fantasia”  para falar de imaginação em 
um sentido mais amplo.
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tura séria e militante que adotam alguns de seus compatriotas e 
intelectuais pós-coloniais quando o assunto é a questão racial, 
logo, seu humor irreverente nem sempre foi bem compreendido: 
ces Nègres n`ont vraiment aucun sens de l`humour. Au lieu de 
vous fâcher, essayez plutôt de comprendre ce que je veux dire” 
(LAFERRIÈRE, 2000, p.105) afirma. 

       

A ironia em Laferrière      
Ao contrário da postura séria e, com freqüência, enga-

jada que adota boa parte dos escritores antilhanos, quando o tema 
é a questão identitária e racial, Laferrière afirma que “il n’y a que 
l’humour qui soit vraiment important” (LAFERRIÈRE, 1995, 
p.80). Entretanto, assim como para as crianças que jogam (criam) 
a sério, o humor de Laferrière não se opõe à seriedade – “je suis 
sérieux, mais je n’ai pas l’esprit sérieux” (LAFERRIÈRE, 2000, 
p.116), explica. O autor, através de um tom provocador, aborda 
temas e faz críticas sociais realmente sérias3. Para Laferrière, o 
humor é libertador e “l´esprit de sérieux est notre pire ennemi” 
(LAFERRIÈRE, 2000, p.131). Com efeito,  a ironia, em Com-
ment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer, é a saída que 
encontra para fazer pensar. É através deste procedimento que 
suas críticas mais ferinas ao colonialismo e às hipocrisias racistas 
podem vir à tona. As ironias em Laferrière refletem sua rebeldia e 
seu espírito transgressor, são provocadoras e indiretas, e, por esta 
razão, muitas vezes, motivo de incompreensão. 

	A palavra ironia, que vem do grego (eironeia) e signifi-
cava interrogação, era, a princípio, uma atitude filosófica inaugu-
rada por Sócrates, este último tinha o hábito de interrogar seus 
interlocutores fingindo ingenuidade (BLONDEL, 1988, p.25). 

3 O colonialismo, o neocolonialismo estadunidense, o racismo, a ditadura 
haitiana, a experiência do exílio, a opressão social, etc., são temas presentes 
em suas obras. 



“A descolonização simbólica do negro da diáspora: ironia e fantasma em Dany Lafer-
rière”

Revista Brasileira do Caribe, Goiânia, Vol. VI, nº12. Jan-Jun 2006, p. 397-418 405

Assim, a ironia, desde seus primórdios, manteve o aspecto da 
duplicidade, da falsa ingenuidade ou da seriedade com o intuito 
de enganar, jogar com o outro, testando sua perspicácia. Ela se 
manifesta justamente nessa duplicidade, que produz uma com-
preensão ambígua. Uma afirmativa irônica gera sempre algum 
tipo de incerteza naquele que a lê ou a escuta, produz sempre 
um significado encoberto que contrasta com o que se diz ou com 
a própria realidade. Uma das principais características da ironia 
é, nitidamente, provocar a dúvida e é justamente esse caráter de 
ambigüidade, de não dito, que melhor definiria a escrita irônica 
de Laferrière. O ironista ri principalmente da ingenuidade do 
outro, de sua compreensão limitada do mundo ou de determina-
dos assuntos. Vieux, protagonista e narrador de Comment faire 
l`amour avec um Nègre sans se fatiguer – negro, pobre, escritor 
e imigrante no Quebec – ironiza, por exemplo, a ingenuidade das 
jovens – brancas, louras, belas, ricas, intelectuais e estudantes da 
consagrada Universidade McGill – com quem se relaciona:

ET DIRE QU’ON ENVOIE CES FILLES DANS UNE IN-
STITUTION SÉRIEUSE (MCGILL) POUR APPRENDRE 
LA CLARTÉ, L’ANALYSE ET LE DOUTE SCIENTIFIQUE. 
ELLES SONT TELLEMENT INFECTÉES PAR LA PROPA-
GANDE JUDÉO-CHRÉTIENNE QUE DÈS QU’ELLES PAR-
LENT À UN NÈGRE, ELLES SE METTENT À PENSER EN 
PRIMITIVES. POUR ELLES UN NÈGRE EST TROP NAÏF 
POUR MENTIR (LAFERRIÈRE, 1985, p.108).

 E ainda, 
C’est sa culture. Je peux lui raconter n’importe quel boniment, 
elle secoue sa tête avec des yeux émus. Elle est touchée. Je 
peux lui dire que je mange de la chair humaine, que quelque 
part dans mon code génétique se trouve inscrit ce désir de man-
ger de la chair de la blanche (...) et elle comprendra. D’abord 
elle me croira (LAFERRIÈRE, 1985, p.28).              

O personagem se diverte fazendo justamente o contrário 



Irene de Paula

Revista Brasileira do Caribe, Goiânia, Vol. VI, nº12. Jan-Jun 2006, p. 397-418406

do que as jovens esperam dele ou imaginam que ele seja capaz de 
fazer: exercendo sua astúcia, mentindo e sendo irônico, ameaça 
Vieux sarcasticamente.

On a déjà vu des filles blanches, anglo-saxonnes, protestantes, 
dormir avec un Nègre et se réveiller le lendemain sous un bao-
bab, en pleine brousse à discuter les affaires du clan avec les 
femmes du village (...). Il y a plein de ce genre. Méfiez-vous. 
Baiser avec un Nègre c’est bien (c’est même recommandé), 
mais dormir avec... (LAFERRIÈRE, 1985, p.38),

As jovens, por sua vez, também agem exatamente ao 
contrário do que se espera de quem teve tão exemplar formação. 
Segundo D. C. Muecke, “o traço básico de toda ironia é um con-
traste entre uma realidade e uma aparência” (MUECKE, 1995, 
p.51);  quanto mais conflitante for a auto-imagem do personagem 
e a “realidade”, maior a possibilidade da ironia. Esse contraste 
entre o público e o privado, entre o que se vê e o que se espera, 
entre a imagem que se faz de si e a imagem feita pelo outro é am-
plamente propícia ao humor irônico. O humor do narrador Vieux, 
assim como o de Laferrière, em suas entrevistas, nem sempre é 
compreendido pelos outros. E da mesma forma que o person-
agem espera uma postura crítica das jovens quebequenses, o au-
tor, através de seus inúmeros jogos de humor, parece esperar, 
senão incitar, uma postura perspicaz e crítica de seus leitores.  

Laferrière possui a capacidade, como ele mesmo afirma 
de brouiller les pistes, ou seja, de fazer com que determinadas 
passagens ou diálogos pareçam ter sentidos múltiplos ou equívo-
cos, e assim confundir o leitor mais ingênuo. Através de pro-
cedimentos que produzem ambigüidade, o autor parece querer 
mostrar que o processo identitário que emerge do confronto ra-
cial e desigual (entre negros e brancos) é complexo, plural e não 
pode ser visto sob apenas um ângulo. Em Comment faire l’amour 
avec un Nègre sans se fatiguer características de oposição e di-
vergência são percebidas a todo momento, não somente entre os 
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personagens supostamente não iguais  (brancos e negros), mas 
também entre os supostamente iguais (os protagonistas negros), 
e, notadamente, dentro de um único personagem (se considerar-
mos que o discurso do inconsciente, recorrente em sua obra, é 
por si só o discurso de um Outro).  Ao narrar as ambivalências 
e a diversidade – seja do grupo ou do indivíduo – o autor traduz 
ambigüidades, não desta ou daquela categoria, mas tipicamente 
humanas. Este aspecto de ambigüidade, amplamente presente em 
Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer cria uma 
maneira mais livre de perceber o homem negro, pois mescla os 
“clássicos” estereótipos raciais às mais variadas e engraçadas id-
iossincrasias, se distanciando, assim, de qualquer tipo de repre-
sentação folclórica do negro.

Embora seja referência fundamental na vida dos perso-
nagens Bouba e Vieux, a cultura ocidental é freqüentemente ob-
jeto de ironias e crítica – “un Nègre qui lit, c’est le triomphe de la 
civilisation judéo-chrétienne! La preuve que les sanglantes croi-
sades ont eu, finalement, un sens. C’est vrai, l’Occident a pillé 
l’Afrique, mais LE NEGRE EST EN TRAIN DE LIRE” (LAFER-
RIÈRE, 1985, p.38), diz o narrador. Vieux lê Gide, seu diário de 
viagem Retour du Tchad, sem perder o tom irônico, diz que o que 
impressionou Gide foi o odor, “une odeur de feuille. LE NÈGRE 
EST DU RÈGNE VÉGÉTAL”, e acrescenta  “les blancs oublient 
toujours qu’ils ont, eux aussi, une odeur”(LAFERRIÈRE, 1985, 
p.25). Laferrière, fazendo referência ao efeito que o domínio da 
cultura ocidental causa aos olhos daqueles indivíduos que ainda 
julgam pela aparência, afirma em seu livro de entrevistas, com 
seu habitual humor ambivalente: “quand ils croient avoir devant 
eux un pauvre petit-nègre, je commence à leur parler de Ni-
etzsche, de Goethe ou de Voltaire, et ils ont les yeux écarquillés” 
(LAFERRIÈRE, 2000, p. 85).  A apropriação cultural proporcio-
na um tipo de poder dificilmente conquistado por outros meios e 
os personagens de Comment faire l’amour avec un Nègre sans se 



Irene de Paula

Revista Brasileira do Caribe, Goiânia, Vol. VI, nº12. Jan-Jun 2006, p. 397-418408

fatiguer, e o próprio autor, abusam deste fantasma e jogam com 
o clichê do negro animalizado e pouco intelectualizado. Bouba, 
por exemplo, em uma referência explícita à psicanálise, é leitor 
assíduo de Freud, dorme em um divã e, ironicamente, pratica a 
cura pelo sono, não pelo sonho. A psicanálise, como é sabido, 
é um advento marcante da cultura ocidental e influenciou gran-
demente a produção intelectual e artística do século XX. Curio-
samente, o Alcorão, que também é referência de peso na vida 
“espiritualizada” de Bouba, aproxima-o da cultura oriental. Para 
ele, “Allah est grand et Freud son prophète” (LAFERRIÈRE, 
1985, p.13), afirmativa que demonstra de maneira extremamente 
irônica as possibilidades de diálogo de culturas. A psicanálise e 
a religião muçulmana possuem concepções completamente dis-
tintas do destino e da existência humana, mas curiosamente para 
ambas o acaso não existe – o homem é predestinado, pela von-
tade de Deus no primeiro caso e sobredeterminado pela formação 
inconsciente no segundo. Assim, Laferrière nos propõe, em um 
grande plano, um retrato de uma América pós-colonial e suas 
metamorfoses imprevisíveis, e em particular, de uma Montreal 
multicultural, supostamente livre, mas ainda extremamente rac-
ista

	Dentro de uma leitura psicanalítica, o humor, a ironia 
e o chiste propiciam a expressão de desejos recalcados; as iro-
nias, particularmente, tendem a expressar, de uma maneira so-
cialmente aceitável, pulsões sádicas e agressivas. Vieux, por ex-
emplo traduz de maneira bastante cômica sua irritação contra o 
lugar de objeto no qual o negro é colocado (de um bem de valor, 
sobretudo sexual, que oscila de acordo com os interesses oci-
dentais): “à la bourse de valeurs occidentale le bois d’ébène a 
encore chuté. Si au moins, le Nègre éjaculait du pétrole. Triste le 
sperme du Nègre est blanc.” (LAFERRIÈRE, 1985, p.17). Como 
suportar a emergência de desejos de vingança, de sentimentos 
negativos, perversos ou de dominação? Sucumbindo ao ódio, 
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criando guetos? A ironia tem, nesse caso, uma função catártica, 
sendo uma saída inteligente para as pulsões sádicas que sobre-
determinam a estrutura psíquica do homem negro. Segundo Erik 
Blondel, a ironia machuca, fere, porque evidencia a superior lu-
cidez de seu autor. Esse aspecto é positivo, pois proporciona uma 
sensação de superioridade e reverte a habitual posição de ser con-
siderado inferior, ingênuo, primitivo, elevando sua auto-estima. 
A capacidade de rir, de si e do Outro, é poderosa, pois transforma 
certas situações que poderiam gerar sentimentos destrutivos, de 
autopiedade, medo ou inferioridade em prazer, e assim distancia 
o sujeito que sofre de seu mal. 

Um último elemento da ironia e do humor em geral, que 
parece ser essencial para Laferrière, é a liberdade que eles pro-
porcionam; de acordo com Blondel, a ironia “goza de uma liber-
dade, de uma vitória do espírito, marcando sua superioridade ou 
sua independência em relação ao outro, à sociedade, à moral, às 
convenções, ao medo” (BLONDEL, 1988, p.73). Sob as máscar-
as da ironia o sujeito sente-se mais seguro, mais confiante para 
proferir suas verdades e suas mais sérias críticas. A ironia mostra 
“que a realidade é como nada diante de seu oponente derrotado, 
(...) que a vitória da realidade nunca pode ser uma vitória final, 
que sempre será, muitas vezes, desafiada por novas rebeliões da 
idéia (...)” (LUKÁCS citado por MUECKE, 1995, p.118). Ali-
ando deleite, inteligência, perspicácia, auto-valorização e liber-
dade, a ironia exerce um papel fundamental na escrita de Lafer-
rière. 

O mito do negro sexual e as mulheres brancas

Os negros são a própria potência sexual (...). Pelo que parece, 
eles fazem sexo em todos os lugares e a todo momento. São 
genitais ambulantes. Eles têm tantos filhos que perderam a 
conta. Atenção, pois eles vão inundar a terra de pequenos mes-
tiços (FANON, 1952, p.128).	
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	Segundo Frantz Fanon, afirmativas desse tipo eram bas-
tante comuns e ainda permanecem vivas no imaginário coletivo. 
Ao nos perguntarmos a propósito da origem desse mito do negro 
extremamente sexual, bem dotado e promíscuo, encontramos re-
spostas pertinentes nas pesquisas feitas por Gilberto Freyre em  
Casa-grande e senzala, com relação à realidade brasileira, e por 
Frantz Fanon em Peau noire, masques blancs, com relação à re-
alidade antilhana. Enquanto Freyre explica as possíveis origens 
sociais e históricas da questão, Fanon discute as origens e conse-
qüências psicológicas do problema para negros e brancos. 

	Embora a tendência tenha sido atribuir ao africano a con-
taminação sexual durante a colonização, o que Gilberto Freyre 
observa é que esses negros tinham, na verdade, uma maior mod-
eração sexual do que os colonizadores europeus. Segundo o au-
tor, a sexualidade dos negros africanos precisava de estímulos 
externos, de danças afrodisíacas, de cultos fálicos, etc. A sexuali-
dade do branco europeu seria menos instintiva, mais elaborada 
e intelectualizada, no sentido de sofrer influência de uma moral 
religiosa e cultural rígida, e essa repressão, sim, estimularia a 
elaboração de fantasmas e perversões. Em síntese, o que Freyre 
deixa bem claro é que não é o negro ou o índio os responsáveis 
pelas liberdades e promiscuidades sexuais vividas durante a col-
onização e sim o sistema social e econômico implantado: “não 
há escravidão sem depravação sexual” (FREYRE, 2001, p.322). 
O ócio e o regime escravocrata favorecem o “refinamento” dos 
fantasmas eróticos. “Não era portanto o negro o libertino, mas 
o escravo a serviço do interesse econômico e da ociosidade vo-
luptuosa dos senhores” (FREYRE, 2001, p.370). É a partir de 
mal- entendidos como esses que nascem as ideologias e as falsas 
crenças. Assim sendo, o mito do negro sexualmente pervertido 
é conseqüência de uma situação histórica e das projeções fan-
tasmáticas dos brancos colonizadores, não de uma ‘natureza neg-
ra’. Laferrière abusa desses clichês em Comment faire l’amour 
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avec un Nègre sans se fatiguer e cria personagens muito potentes 
sexualmente. Contudo,  eles se relacionam com mulheres que são 
tão ou mais sexualmente ativas do que eles. O autor acrescenta 
novos elementos a esse encontro e, em alguns aspectos, inverte 
os papéis.

           A relação com o Outro, no romance, se estabelece, 
sobretudo, através dos fantasmas sexuais e especialmente do fe-
tiche. O sexo é uma forma privilegiada de apresentar o confronto 
racial, no plano simbólico, “parce que la sexualité est avant tout 
affaire de phantasmes et le phantasme accouplant le Nègre avec 
la Blanche est l’un de plus explosifs qui soit” (LAFERRIÈRE, 
1985, p.134). Por representar a expressão mais primitiva e ins-
tintiva do encontro com o outro, é igualmente explosão, catarse 
e violência, “la haine dans l’acte sexual est plus efficace que 
l’amour” (LAFERRIÈRE, 1985, p.19), afirma Vieux. Assim, 
os  fantasmas sexuais no romance, mais do que desejos carnais, 
expressam desejos de se apropriar do Outro – do que ele repre-
senta. Vieux pratica a baise cannibale e afirma: “je veux baiser 
son identité. Pousser le débat racial jusque dans ses entrailles” 
(LAFERRIÈRE, 1985, p.81). O desejo absoluto é antropofágico, 
incorporar e ser incorporado realiza o fantasma da fusão comple-
ta dos opostos, da unidade impossível.

	Nesse tipo de encontro, o desejo se torna dependente de 
um elemento parcial, que se transforma na real fonte de prazer, o 
fetiche. Segundo Roland Chemama, o fetiche é uma “organiza-
ção particular do desejo sexual, ou libido, na qual a satisfação 
completa só pode ser alcançada em presença ou uso de deter-
minado objeto” (CHEMAMA, 1995, p.74). A pele, no caso do 
encontro sexual e fantasmático entre brancos e negros, torna-se 
o fetiche por excelência; o desejo nesse caso torna-se indisso-
ciável deste elemento externo, para onde é canalizada quase toda 
a energia libidinal – “désirs noirs obsédés par le corps blanc 
pubère. Désirs enragés. Désirs crépitants. Désirs de la blanche” 
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(LAFERRIÈRE, 1993, p.108), confessa o narrador de Cette Gre-
nade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit?. 
O negro fantasma com a “pureza e a beleza” da pele branca, e a 
branca com “a virilidade e o mistério” da pele negra. 

	O desejo surge a partir do que foi historicamente nega-
do ao homem negro. Por um lado, as punições aos negros que 
dormiam com as brancas podiam chegar a crueldades terríveis, 
como a castração. Mas, por outro lado, o negro que conseguia ter 
uma mulher branca era definitivamente mitificado pelos outros 
negros (FANON, 1952, p.50). Segundo Fanon, o rito de iniciação 
da “autêntica virilidade” do negro era dormir com uma branca as-
sim que chegasse na França. Unir-se à branca realiza o fantasma 
de tornar-se outro, de apropriar-se da cultura, da “superioridade” 
branca – “me amando ela me dá provas de que sou digno de 
um amor branco. Amam-me como um branco, logo, sou branco” 
(FANON, 1952, p.51). 

Atraído pelo desejo da carne branca, que foi proibida a nós 
negros desde o momento em que os homens brancos reinam 
sobre o mundo, eu me esforço obscuramente para vingar em 
uma européia tudo o que seus ancestrais submeteram aos meus 
durante séculos (FANON, 1952,   p.58). 

Os fantasmas de dominação sexual, presentes no ro-
mance de Laferrière, traduzem esse desejo de vingança: a con-
quista da mulher branca e a sua superioridade ao branco neste 
setor.  E quanto mais cruel e mais racista  é o Outro, melhor o pra-
zer da conquista – “le grand nègre de Harlem baise ainsi à n’en 
plus finir la fille du Roi du Rasoir, la plus blanche, la plus inso-
lente, la plus raciste du campus” (LAFERRIÈRE, 1985,  p.19) 
afirma Vieux. O narrador em um determinado momento descreve 
ironicamente a garota dos seus sonhos: “je veux une fille normale 
avec un père conservateur et une mère bourgeoise (tous deux 
racistes), une vrai de vrai de jeunes filles...” (LAFERRIÈRE, 
1985, p.166). Nesses fantasmas um certo excesso também é ob-
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servado, o negro não é apenas bom sexualmente, mas o melhor, 
o mais disputado – “il a fallu quasiment tirer des dortoirs  nègres 
les filles aux joues roses et aux cheveux blonds” (LAFERRIÈRE, 
1985, p.19) comenta Vieux a propósito do furor causado pelos 
negros nas jovens brancas no campus universitário de Montreal.

As brancas, em contrapartida, também estão presas nessa 
rede fantasmática de desejos, e é a isso que Vieux faz alusão ao 
se perguntar: “donc, pouvez-vous me dire ce qu’elle [Miz Lit-
térature] fout dans cette barraque crasseuse? Ne me dites pas 
de grâces...” (LAFERRIÈRE, 1985, p. 42). Ambos estão gan-
hando nesse jogo de sedução e conquista. Fanon, a partir de ex-
periências psicanalíticas com mulheres negrofóbicas, observou 
que todas tinham vidas sexuais insatisfatórias e transferiam ao 
negro poderes que os maridos, amantes, namorados não pos-
suíam. Segundo o autor, esses relatos apresentavam uma certa 
perversidade, e os negros fantasmados pareciam ser terríveis, 
assustadores, diabólicos. Esse elemento diabólico aparece em 
Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer através 
do vizinho, une bête sexuelle, apelidado pelos personagens de 
Belzebu; o diabo mora no andar de cima e nada pode ser mais in-
fernal –  “je passe mon temps temps à me faire du mauvais sang à 
cause de cet animal de Belzébuh qui réduit la sexualité au niveau 
de la bête, mais voilà que le type là-haut ne faisait que chanter 
à gorge déployée les phantasmes de Miz Littérature” (LAFER-
RIÈRE, 1985, p.46). Os fantasmas dessas mulheres também são 
ambíguos, já que os homens negros atraem e ao mesmo tempo 
causam medo. No romance, o olhar das brancas está definitiva-
mente adaptado aos diversos “mitos” que foram criados sobre os 
negros, sejam eles lisonjeiros (a potência sexual que atrai as mul-
heres) ou depreciativos (a ingenuidade, a impureza, a selvageria 
que inspira medo- “on ne sait jamais avec les nègres”, afirma 
uma personagem). “Curieusement, je lui fais l’impression d’un 
enfant innocent qu’on aurait trop maltraité” (LAFERRIÈRE, 



Irene de Paula

Revista Brasileira do Caribe, Goiânia, Vol. VI, nº12. Jan-Jun 2006, p. 397-418414

1985, p. 42)  diz Vieux se referindo a Miz Littérature.
Em uma primeira instância, o encontro com o Outro, no 

romance, se dá entre os conceitos, “les Blanches” e “les Nègres”.  
Para começar, nem as jovens com as quais os personagens se en-
contram, nem o próprio narrador (Bouba só o chama de Vieux), 
possuem nomes. Uma coleção de “Miz” (Miz Sophisticate, 
Miz Punk, Miz Snob, Miz Mystic, Miz Littérature, etc.) passa 
pela vida do narrador, “filles aux joues roses et aux cheveux 
blonds”(LAFERRIÈRE, 1985, p.19). Miz Littérature, sua com-
panhia mais constante, “(...) a une famille importante, un avenir, 
de la vertu, une solide culture, une connaissance exacte de la poé-
sie élysabéthaine et même, elle est membre d’un club littéraire 
féministe à McGill”(LAFERRIÈRE, 1985, p.38). Esta imagem é 
recorrente: praticamente todas as jovens são exemplarmente bem 
protegidas culturalmente e financeiramente pela herança famil-
iar. Possuem de antemão o direito de ser brilhantes, de ter poder 
e sucesso. O fato de pertencerem a uma burguesia anglófona as 
torna tipos ainda mais inacessíveis.  Exatamente ao contrário de 
Vieux e Bouba. Essas jovens, ao se  deixarem espontaneamente 
seduzir pelos personagens e estarem sempre prontas para servi-
los, inclusive sexualmente, realizam o fantasma da conquista do 
outro, interdito. 

No entanto, em um segundo momento, a versão ide-
alizada da branca é desconstruída a todo instante, dando lugar 
às particularidades, digamos, “exóticas” de cada uma delas: 
encontra-se Miz “qui ne pense qu’au suicide”,  Miz “dingue de 
cocaïne”, Miz “qui a horreur d’elle même, de sa propre beauté, 
de sa richesse, de son intelligence”, Miz “dingue de sexe ani-
mal”, Miz “sado-maso”, etc. Enfim, a lista é grande e variada e, 
paradoxalmente, essas características por mais preconceituosas 
que possam parecer sinalizam a individualidade, apontam para a 
humanidade de cada uma, retirando-as da posição de “mulheres 
de plástico”, simples objetos de cobiça – “je me surprends à re-
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garder Miz littérature d’un autre oeil. Elle a l’air tout a fait nor-
mal” (LAFERRIÈRE, 1985,  p.28) desmitifica Vieux. Assim, os 
fantasmas, enquanto manifestação do que há de mais precioso 
no sujeito, não se limitam a reproduzir rótulos e estereótipos, 
revelam, igualmente, zonas de subjetividade, de autenticidade 
dos personagens.

O que nos mostra Laferrière, é que o tal Negro “animal 
baiseur”, e a tal Branca, loura “pure et digne”, “du point de vue 
humain n’existe pas” e que o negro e a branca se tornam cúm-
plices neste jogo – “elle veut dire qu’ils sont tous maniaques (...) 
si au moins il n’y avait que les nègres!” (LAFERRIÈRE, 1985, 
p.50). O fantasma é afrodisíaco e é privilégio de todos. 

Conclusão
	No que concerne à construção identitária do negro da 

diáspora, não existe da parte de Laferrière um desejo de recon-
struir ou de forjar uma identidade coletiva, mas de questionar 
todas as identidades fixas, engessadas e estereotipadas que foram 
se criando desde os primórdios da colonização. O autor apresen-
ta o homem clivado, em constante e inquietante questionamento 
entre o ser e o parecer, entre a identificação e a recusa à identi-
ficação com o Outro, entre a passividade e a agressividade.  Se 
a identidade é uma construção  simbólica,  sem existência real, 
nem o “eu” nem o “Outro” podem ser fixados, serão sempre am-
bivalentes, antagônicos, dilacerados, estarão sempre se dizendo 
um em relação ao outro. Esse é um aspecto essencial em sua 
obra: o viés pelo qual emerge o sujeito (negro). Transita-se no 
espaço da ironia, da desconstrução e da emergência da ambigü-
idade do sujeito (do desejo) e não da supervalorização das mino-
rias raciais ou nacionais. Não se trata de militar pela causa negra, 
já que, para o autor, essa não é a função da literatura, mas de 
questionar e desconstruir essa noção totalizante de identidade.
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On disait tout le temps que les livres sur les Nègres sont tou-
jours trop gentils, plein de précautions, qu’enrobés de toute la 
vaseline de la culpabilité judéo chrétienne, ces livres ne vont 
pas au fond des choses. (...) et quand c’est écrit par un Nègre, 
alors là c’est pire. Toujours cette vieille connerie de défense 
et illustration de la race. Et ça mon vieux n’a rien à voir… La 
littérature, c’est le dévoilement et rien d’autre. Dire ce qu’il ne 
faut pas dire (LAFERRIÈRE, 1993, p.43).

A literatura é o lugar por excelência da emergência de 
desejos, medos, fantasmas, sonhos e perversões. Ao escrever, o 
sujeito, como no processo analítico, “se coloca em posição de se 
entregar à livre associação. Coloca-se na posição de buscar a ver-
dade sobre si mesmo, sobre sua identidade, sobre seu verdadeiro 
desejo” (MILLER, 1987, p.73), posto que é necessariamente 
pelo discurso que tentamos saber quem somos.  O fantasma se 
aproxima da literatura por sua capacidade de revelar, de expor o 
sujeito, bem como pela função de satisfação e realização afetiva. 
Mas a criação literária, além de tocar em aspectos do inconsci-
entes, representa, para Laferrière, um espaço de emergência de 
reflexões críticas,  ironias e provocações desafiadoras e indiscu-
tivelmente conscientes. Comment faire l’amour avec un Nègre 
sans se fatiguer tem uma função mediadora – entre realidade e 
fantasma, vida pública e vida privada, desejos inconscientes e 
conscientes –  e transgressora, na medida em que abala velhas 
certezas, cria possibilidades de novas versões do mundo real e 
representa o “eu” e o “Outro” sob um novo ângulo. Podendo, 
assim, renomear (no sentido de criar novas e variadas possibi-
lidades) a rede simbólica elaborada e inaugurada pelo processo 
colonial. 
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