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Resumo

Este artigo tem por objetivo repensar as identidades do homem amer-
icano, e mais especificamente do negro da didspora, procurando en-
tender como sdo elaboradas as representacdes do negro no romance
Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer, do escritor hai-
tiano Dany Laferriére. Observei como, através da ironia, do humor e da
exposi¢ao de velhos fantasmas (de negros e brancos), Laferriere produz
uma obra transgressora, que abala velhas certezas, cria possibilidades
de novas versoes do mundo real. Podendo, assim, renomear a rede sim-
bolica elaborada e inaugurada pelo processo colonial.
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Resumen

Este articulo tiene por objetivo repensar las identidades del hombre
americano, mas especificamente del negro de la didspora, procuran-
do entender como son elaboradas las representaciones del negro en la
novela Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer, del es-
critor haitiano Dany Laferriére. Observe como, através de la ironia, del
humor y de la exposicion de viejos fantasmas (de negros y brancos),
Laferriére produce una obra transgressora, que destruye viejas certe-
zas, crea posibilidades de nuevas versiones del mundo real. Puede, asi,
renombrar la red simbolica elaborada e inaugurada por el processo co-
lonial.

Palabras claves: Negros de la diaspora, Ironia, Fantasma
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Abstract

The aim of this article is to rethink the Latin-American identities, and
more specifically the Negro from the Diaspora, trying to understand
how the representations of the negro are elaborated in the novel Com-
ment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer, by the Haitian writer
Dany Laferriere. I have observed that through irony, humor and the ex-
position of old ghosts (negros and whites), Laferriére produces a trans-
gressor work, which shakes old certainties, creates possibilities of new
version of the real work. Thus, one can rename the symbolic web made
and inaugurated bythe colonial process.

Keywords: Negros from the diaspora, Irony, Ghost

Introducao

O homem americano vem, historicamente, através de di-
versas estratégias de resisténcia, lutando contra a opressao colo-
nial, a escraviddo, o preconceito racial ou a dominagdo simbolica
e ideoldgica. Os movimentos antilhanos (das pequenas Antilhas)
de resisténcia cultural e de reivindicagdo de uma identidade neg-
ra ou antilhana e americana' tiveram como denominador comum
um forte desejo de se desvincular da dominagdo francesa (bem
como do sentimento de inferiorizagdo e desumanizagdo decor-
rentes) e de veicular uma identidade propria e digna de orgulho.
Lutavam pela liberdade simbdlica e imaginaria, ou seja, pela
possibilidade de experimentarem uma independéncia, ndo unica-
mente politica, mas sobretudo artistica e psicologica.

Importantes escritores antilhanos — como por exemplo
os escritores martinicanos Edouard Glissant e Patrick Cham-
oiseau — defendem a idéia de que o passado nas Antilhas deve
ser re-inventado, re-apropriado, pois segundo eles, nos paises
colonizados em geral, a Historia oficial ignorou e deturpou as
historias dos povos transplantados e sustentou ideologias que le-

1 Todas as vezes que farei uso do termo americano (a)(s), estarei me referindo
ao continente americano.
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gitimaram o racismo e a escraviddo. Esta Historia que omitiu
e criou uma falsa percepcdo histérica e ideoldgica ndo poderia
ser o meio mais adequado de resgatar a memoria dos povos que
foram extirpados de seu passado e sufocados em suas expressoes
mais primarias. A narrativa ficcional seria, segundo eles, o meio
mais apropriado de recuperar esta historia silenciada. Chamoi-
seau, por exemplo, acredita que o escritor deve escutar os ultimos
contadores de histérias a fim de garantir a continuidade entre a
oralidade e a escrita, entre o crioulo e o francés, entre a memoria
do passado ¢ a construgdo do presente. __

Ja o escritor haitiano Dany Laferriére, embora volte sua
aten¢do para a realidade americana, se recusa a fazer parte de
qualquer movimento literario pos-colonial ou de ser rotulado
como escritor étnico, negro, francé6fono ou migrante e se nega,
igualmente, a recriar a identidade antilhana através do resgate
de um passado coletivo distante e idealizado. Laferriére procura
construir uma escrita da individualidade, pois, para ele, “la lit-
térature se place sur un autre plan. Si 1’Etat est une affaire collec-
tive, I’écriture fait plutdt appel a notre sens individuel” (LAFER-
RIERE, 2000, p.32). Com efeito, seus romances sio, em grande
parte, autobiograficos — compondo, em suas proprias palavras,
sua autobiografia emocional. Para Laferriére, a literatura se con-
funde com a vida e, como a vida, deveria ser composta por el-
ementos do cotidiano. O autor critica certos escritores antilhanos
por se afastarem demasiadamente do presente, da vida cotidiana
e de criarem uma escrita muito barroca (que mescla francés e
crioulo). O autor, ao contrario, procura jamais se desconectar do
presente, e talvez esta seja a razdo pela qual escreva em um estilo
fluido e direto. Laferri¢re procura recriar um passado recente, do
qual foi parte atuante. Embora certos marcos historicos (a dita-
dura no Haiti, por exemplo) sejam essenciais em seus romances,
o autor parte sempre da experiéncia vivida, por ele (individual)
ou por parentes ¢ amigos (da comunidade em que viveu), para
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criar suas historias e deixar emergir seus fantasmas.

Laferriere escreveu, em dez volumes, o que chamou
de sua “autobiografia americana”, um conjunto de obras onde
narra seu percurso no continente americano: sua infancia em Pe-
tit Goave (Haiti) — L’Odeur du Café, Le charme des aprés-midi
sans fin — sua adolescéncia em Port-au-Prince (Haiti) — Le gott
des jeunes filles en fleurs, La chair du maitre, Le cri des oiseaux
fous — sua mudanga (em funcdo da ditadura) e experiéncias em
Montreal (Canad4) — Chronique de la dérive douce, Comment
faire 1’amour avec un Négre sans se fatiguer, Eroshima — e nos
Estados Unidos — Cette grenade dans la main du jeune Négre
est-elle une arme ou un fruit? — e por fim seu retorno ao Haiti, 23
anos depois — Pays sans chapeau. O autor, que se denomina um
escritor americano, articula em suas obras elementos das culturas
haitiana, quebequense, estadunidense, francesa e africana — sen-
do que estas duas ultimas referéncias culturais sdo mais fantasia-
das do que vivenciadas — e sua escrita refletira esta pluralidade.
Laferriere reflete, a medida que compde sua autobiografia, sobre
como suas referéncias afetivas, culturais, sociais e politicas sdo
atravessadas por estes trés paises americanos, auxiliando assim
tanto o leitor quanto a si mesmo a compreender a complexa e
fragmentada identidade de um homem americano.

Sua carreira artistica e a vida pessoal sdo hoje indis-
sociaveis do Quebec, provincia onde viveu por longos anos e
onde se consagrou escritor. O autor ¢ parte da grande comuni-
dade haitiana que migrou para o Quebec entre as décadas de 60
e 80 fugindo do regime ditatorial. Escritores da didspora haitiana
como Laferriére trazem nova luz para a literatura quebequense,
inovando-a e enriquecendo-a na medida em que vém sua socie-
dade sob um novo olhar. Ser escritor haitiano e a0 mesmo tempo
quebequense ¢ um elemento, ao nosso ver, libertador, pois o
escritor fala de um entre-lugar, de um transcultural que torna fa-
voravel um olhar mais agu¢ado do Outro e de si.

400 Revista Brasileira do Caribe, Goiénia, Vol. VI, n°12. Jan-Jun 2006, p. 397-418



“A descolonizac@o simbdlica do negro da didspora: ironia e fantasma em Dany Lafer-
riére”

Jécris avec ce que je suis, avec mon sang, mon esprit, mes
émotions, mes voyages, mes amours, mes détestations, et mes
livres traversent ces trois pays d’Amérique. J’ai I’habitude de
dire avec ironie que je suis un homme en trois morceaux. Trés
vite, j’ai compris qu’il ne fallait surtout pas avoir mon corps
en Amérique et mon esprit toujours en Europe, plus particu-
liecrement en France. Bizarrement, 1’intelligentsia caraibéenne
francophone a toujours vécu dans cette situation-la (LAFER-
RIERE, 1999, p.10).

Laferriére traduz na escrita o desejo de escapar as
verdades totalizantes e identidades fixas, que vao de encon-
tro a realidade americana. multicultural. Ao produzir uma
literatura que se indaga, entre outras coisas, a respeito do
que significa ser imigrante, escritor, negro, americano, no
mundo contemporaneo, sua obra se abre para o diverso e
coloca em questdo a paradoxal identidade do sujeito pos-
moderno americano, fragmentada, herdeira da empreitada
colonial e em permanente elaboragao.

Dany Laferriére, sem recorrer em suas obras a
qualquer tipo de militancia panfletaria a favor da raca negra
ou contra o racismo, retoma, mais explicitamente no ro-
mance Comment faire [’amour avec un Negre sans se fa-
tiguer, a relacdo de dominagdo entre brancos e negros € o
antigo mito do negro extremamente sexual, da branca ide-
alizada e inacessivel e o prazer clandestino no encontro
destes dois “mitos” — seres irreais, construgdes puramente
imagindrias. O negro, mesmo nos romances do exilio onde
o contato com o racismo ¢ mais acirrado, jamais € represen-
tado como um pobre infortunado, mas como sujeito multi-
facetado, contraditorio e em busca de sua identidade. O au-
tor rejeita qualquer maniqueismo as avessas [ | onde o negro
¢ visto como digno de piedade e o branco como digno de
rancor. Mas traduz a pluralidade ¢ a ambigiiidade do com-
portamento humano, nao omitindo as perversidades impli-
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cadas. A literatura ficcional de Laferriere cruza de forma
habilidosa elementos do mundo vivido, do mundo pensado
(reflexao intelectual) e do mundo sonhado e fantasmado,
sendo, por conseqliéncia, produtora de visdes originais e
transgressoras do mundo real.

Comment faire ['amour avec un Négre sans se fatigu-
er, primeiro romance do autor, narra um periodo da vida, um
verdo extremamente quente, de dois jovens negros, mugulmanos,
pobres, desempregados, imigrantes, cujo pais de origem nao ¢
revelado, que dividem um apartamento de quarto e sala imundo,
em uma regidao popular da cidade de Montreal. Os personagens
passam grande parte do tempo as voltas com suas aventuras amo-
rosas com jovens brancas. Estas se deixam facilmente seduzir
pelos personagens e estdo sempre prontas para servi-los: “elle
[Miz Littérature] serait follement amoureuse de n’importe quel
type de McGill et celui-ci n’oserait pas lui demander le dixieme
de ce qu’elle fait ici spontanément, gratuitement et avec grdce”
(LAFERRIERE, 1985, p.45), afirma o narrador. Vieux (o per-
sonagem-narrador) e seu amigo Bouba podem ser considerados
personagens complementares, que juntos comporiam o alter ego
do autor. Apesar de suas visiveis semelhancas, os personagens
possuem atitudes e opinides divergentes ou conflitantes em di-
versas situagdes, o que produz uma visao multifacetada das
questdes tratadas. Ambos encarnam perfeitamente esse sujeito
po6s-moderno, de identidade instavel e plural. Uma série de sen-
timentos contraditorios podem ser observados nos personagens:
Vieux, por exemplo, ¢ extremamente sexual (instintivo), mas
¢ também intelectual e reflexivo (racional); deseja as mulheres
brancas pelo fisico, mas ao mesmo tempo deseja fazer amor
com o inconsciente, com a identidade delas —“je veux baiser son
inconscient(LAFERRIERE, 1985, p.74); coloca-as em um ped-
estal, mas ndo para de critica-las; afirma que a consciéncia nao
serve para nada, mas faz um exercicio constante da mesma. Os
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velhos estereotipos da mentalidade primitiva, do canibalismo, da
ingenuidade e da promiscuidade do negro, a superagao do senti-
mento de inferioridade via apropriagdo cultural, o “bombastico”
encontro sexual com as brancas, os desejos de vinganga ¢ de
dominacao sdo reapropriados no romance de maneira assaz ironi-
ca e caricata, subtraindo toda carga dramatica. O autor reverte,
sarcasticamente, os clichés, que foram usados durante séculos
para discriminar e rotular os negros, a seu favor: “EXPLOITER
LES CLICHES sur les négres? C’est une mine a ciel ouvert. Tout
le monde a le droit d’aller puiser la-dedans” (LAFERRIERE,
1993, p. 89).

Laferriere ao invés de descrever os personagens Bouba e
Vieux como martires, herois de uma causa, representa-os como
sujeitos do desejo. Ambos transbordam em fantasmas?, sonhos
e “pecados” como qualquer outro sujeito. Certo, seus fantasmas
ndo escapam a problematica da dificil condi¢@o do negro e tam-
bém a um passado de exploragdo racial “trés lourd a porter”.
Mas também nao se limitam a questao racial, pois, segundo La-
ferriére, nenhum homem pode ser visto sob apenas um angulo;
eles se mesclam a outros fantasmas, que se referem a realidade
dos personagens e do autor, na época em que escrevia o romance.
Laferri¢re faz emergir os fantasmas recalcados dos personagens
sem pudores de desagradar, ferir a imagem do negro (de vitima).
E, sobretudo, através de seu tom irdnico que isso se torna real-
mente possivel e Comment faire |’amour avec un Négre sans se
fatiguer €, certamente, seu romance mais irénico e provocador.
O romance teve, inclusive, uma recep¢do bastante negativa no
Haiti, seu pais de origem. Isto se deve, segundo o autor, a pos-

2 O termo francés phantasme ¢ atualmente utilizado como um conceito psi-
canalitico, diferentemente dos termos fantaisie, em francés, e “fantasia”, em
portugués que tendem a designar a imaginacdo de uma maneira geral. Opto
pela utilizagdo do termo “fantasma”, quando desejo reforcar o sentido restrito
do conceito psicanalitico e do termo “fantasia” para falar de imaginacdo em
um sentido mais amplo.
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tura séria e militante que adotam alguns de seus compatriotas e
intelectuais pos-coloniais quando o assunto ¢ a questdo racial,
logo, seu humor irreverente nem sempre foi bem compreendido:
ces Negres n'ont vraiment aucun sens de ["humour. Au lieu de
vous facher, essayez plutot de comprendre ce que je veux dire”
(LAFERRIERE, 2000, p.105) afirma.

A ironia em Laferriére

Ao contrario da postura séria e, com freqiiéncia, enga-
jada que adota boa parte dos escritores antilhanos, quando o tema
¢ a questdo identitaria e racial, Laferriére afirma que “iln’y a que
I’humour qui soit vraiment important” (LAFERRIERE, 1995,
p-80). Entretanto, assim como para as criangas que jogam (criam)
a sério, o humor de Laferriere ndo se opde a seriedade — “je suis
sérieux, mais je n’ai pas I’esprit sérieux” (LAFERRIERE, 2000,
p-116), explica. O autor, através de um tom provocador, aborda
temas e faz criticas sociais realmente sérias®. Para Laferriére, o
humor ¢ libertador e “I’esprit de sérieux est notre pire ennemi”
(LAFERRIERE, 2000, p.131). Com efeito, a ironia, em Com-
ment faire ’amour avec un Négre sans se fatiguer, ¢ a saida que
encontra para fazer pensar. E através deste procedimento que
suas criticas mais ferinas ao colonialismo e as hipocrisias racistas
podem vir a tona. As ironias em Laferriére refletem sua rebeldia e
seu espirito transgressor, sao provocadoras ¢ indiretas, e, por esta
razdo, muitas vezes, motivo de incompreensao.

A palavra ironia, que vem do grego (eironeia) e signifi-
cava interrogagao, era, a principio, uma atitude filosofica inaugu-
rada por Socrates, este ultimo tinha o habito de interrogar seus
interlocutores fingindo ingenuidade (BLONDEL, 1988, p.25).

3 O colonialismo, o neocolonialismo estadunidense, o racismo, a ditadura
haitiana, a experiéncia do exilio, a opressdo social, etc., sdo temas presentes
em suas obras.
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Assim, a ironia, desde seus primordios, manteve o aspecto da
duplicidade, da falsa ingenuidade ou da seriedade com o intuito
de enganar, jogar com o outro, testando sua perspicacia. Ela se
manifesta justamente nessa duplicidade, que produz uma com-
preensdo ambigua. Uma afirmativa irénica gera sempre algum
tipo de incerteza naquele que a 1€ ou a escuta, produz sempre
um significado encoberto que contrasta com o que se diz ou com
a propria realidade. Uma das principais caracteristicas da ironia
¢, nitidamente, provocar a divida e ¢ justamente esse carater de
ambigiiidade, de ndo dito, que melhor definiria a escrita irdnica
de Laferriere. O ironista ri principalmente da ingenuidade do
outro, de sua compreensao limitada do mundo ou de determina-
dos assuntos. Vieux, protagonista e narrador de Comment faire
I"amour avec um Negre sans se fatiguer — negro, pobre, escritor
e imigrante no Quebec — ironiza, por exemplo, a ingenuidade das
jovens — brancas, louras, belas, ricas, intelectuais e estudantes da
consagrada Universidade McGill — com quem se relaciona:

ET DIRE QU’ON ENVOIE CES FILLES DANS UNE IN-
STITUTION SERIEUSE (MCGILL) POUR APPRENDRE
LA CLARTE, L’ANALYSE ET LE DOUTE SCIENTIFIQUE.
ELLES SONT TELLEMENT INFECTEES PAR LA PROPA-
GANDE JUDEO-CHRETIENNE QUE DES QU’ELLES PAR-
LENT A UN NEGRE, ELLES SE METTENT A PENSER EN
PRIMITIVES. POUR ELLES UN NEGRE EST TROP NAIF
POUR MENTIR (LAFERRIERE, 1985, p.108).

E ainda,

C’est sa culture. Je peux lui raconter n’importe quel boniment,
elle secoue sa téte avec des yeux émus. Elle est touchée. Je
peux lui dire que je mange de la chair humaine, que quelque
part dans mon code génétique se trouve inscrit ce désir de man-
ger de la chair de la blanche (...) et elle comprendra. D’abord
elle me croira (LAFERRIERE, 1985, p.28).

O personagem se diverte fazendo justamente o contrario
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do que as jovens esperam dele ou imaginam que ele seja capaz de
fazer: exercendo sua astiicia, mentindo e sendo ir6nico, ameaga
Vieux sarcasticamente.

On a déja vu des filles blanches, anglo-saxonnes, protestantes,
dormir avec un Négre et se réveiller le lendemain sous un bao-
bab, en pleine brousse a discuter les affaires du clan avec les
femmes du village (...). Il y a plein de ce genre. Méfiez-vous.
Baiser avec un Neégre c’est bien (c’est méme recommandé),
mais dormir avec... (LAFERRIERE, 1985, p.38),

As jovens, por sua vez, também agem exatamente ao
contrario do que se espera de quem teve tdo exemplar formacgao.
Segundo D. C. Muecke, “o traco basico de toda ironia ¢ um con-
traste entre uma realidade e uma aparéncia” (MUECKE, 1995,
p.51); quanto mais conflitante for a auto-imagem do personagem
e a “realidade”, maior a possibilidade da ironia. Esse contraste
entre o publico e o privado, entre o que se V€ € 0 que se espera,
entre a imagem que se faz de si e a imagem feita pelo outro ¢ am-
plamente propicia ao humor irénico. O humor do narrador Vieux,
assim como o de Laferriére, em suas entrevistas, nem sempre ¢é
compreendido pelos outros. E da mesma forma que o person-
agem espera uma postura critica das jovens quebequenses, o au-
tor, através de seus inumeros jogos de humor, parece esperar,
sendo incitar, uma postura perspicaz e critica de seus leitores.

Laferriére possui a capacidade, como ele mesmo afirma
de brouiller les pistes, ou seja, de fazer com que determinadas
passagens ou dialogos paregam ter sentidos multiplos ou equivo-
cos, e assim confundir o leitor mais ingénuo. Através de pro-
cedimentos que produzem ambigiiidade, o autor parece querer
mostrar que o processo identitario que emerge do confronto ra-
cial e desigual (entre negros e brancos) ¢ complexo, plural e ndo
pode ser visto sob apenas um angulo. Em Comment faire I’amour
avec un Neégre sans se fatiguer caracteristicas de oposigao e di-
vergéncia sdo percebidas a todo momento, ndo somente entre os
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personagens supostamente ndo iguais (brancos e negros), mas
também entre os supostamente iguais (0s protagonistas negros),
e, notadamente, dentro de um Unico personagem (se considerar-
mos que o discurso do inconsciente, recorrente em sua obra, €
por si s6 o discurso de um Outro). Ao narrar as ambivaléncias
e a diversidade — seja do grupo ou do individuo — o autor traduz
ambigiiidades, ndo desta ou daquela categoria, mas tipicamente
humanas. Este aspecto de ambigiiidade, amplamente presente em
Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer cria uma
maneira mais livre de perceber o homem negro, pois mescla os
“classicos” esteredtipos raciais as mais variadas e engragadas id-
iossincrasias, se distanciando, assim, de qualquer tipo de repre-
sentacdo folclorica do negro.

Embora seja referéncia fundamental na vida dos perso-
nagens Bouba e Vieux, a cultura ocidental ¢ freqiientemente ob-
jeto de ironias e critica — “un Negre qui lit, ¢’est le triomphe de la
civilisation judéo-chrétienne! La preuve que les sanglantes croi-
sades ont eu, finalement, un sens. C’est vrai, I’Occident a pillé
I’ Afrique, mais LE NEGRE EST EN TRAIN DE LIRE” (LAFER-
RIERE, 1985, p.38), diz o narrador. Vieux 1 Gide, seu diario de
viagem Retour du Tchad, sem perder o tom irdnico, diz que o que
impressionou Gide foi o odor, “une odeur de feuille. LE NEGRE
EST DU REGNE VEGETAL?”, ¢ acrescenta “les blancs oublient
toujours qu’ils ont, eux aussi, une odeur”(LAFERRIERE, 1985,
p-25). Laferriere, fazendo referéncia ao efeito que o dominio da
cultura ocidental causa aos olhos daqueles individuos que ainda
julgam pela aparéncia, afirma em seu livro de entrevistas, com
seu habitual humor ambivalente: “quand ils croient avoir devant
eux un pauvre petit-négre, je commence a leur parler de Ni-
etzsche, de Goethe ou de Voltaire, et ils ont les yeux écarquillés”
(LAFERRIERE, 2000, p. 85). A apropriagdo cultural proporcio-
na um tipo de poder dificilmente conquistado por outros meios ¢
os personagens de Comment faire I’amour avec un Negre sans se
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fatiguer, e o proprio autor, abusam deste fantasma e jogam com
o cliché do negro animalizado e pouco intelectualizado. Bouba,
por exemplo, em uma referéncia explicita a psicanalise, € leitor
assiduo de Freud, dorme em um diva e, ironicamente, pratica a
cura pelo sono, ndao pelo sonho. A psicanalise, como ¢ sabido,
¢ um advento marcante da cultura ocidental e influenciou gran-
demente a producao intelectual e artistica do século XX. Curio-
samente, o Alcordo, que também ¢ referéncia de peso na vida
“espiritualizada” de Bouba, aproxima-o da cultura oriental. Para
ele, “Allah est grand et Freud son prophéte” (LAFERRIERE,
1985, p.13), afirmativa que demonstra de maneira extremamente
irbnica as possibilidades de didlogo de culturas. A psicanalise e
a religido mugulmana possuem concepgdes completamente dis-
tintas do destino e da existéncia humana, mas curiosamente para
ambas o0 acaso nao existe — o homem ¢ predestinado, pela von-
tade de Deus no primeiro caso e sobredeterminado pela formagao
inconsciente no segundo. Assim, Laferriére nos propde, em um
grande plano, um retrato de uma América pos-colonial e suas
metamorfoses imprevisiveis, ¢ em particular, de uma Montreal
multicultural, supostamente livre, mas ainda extremamente rac-
ista

Dentro de uma leitura psicanalitica, o humor, a ironia
e o chiste propiciam a expressdo de desejos recalcados; as iro-
nias, particularmente, tendem a expressar, de uma maneira so-
cialmente aceitavel, pulsdes sadicas e agressivas. Vieux, por ex-
emplo traduz de maneira bastante comica sua irritagdo contra o
lugar de objeto no qual o negro ¢ colocado (de um bem de valor,
sobretudo sexual, que oscila de acordo com os interesses oci-
dentais): “a la bourse de valeurs occidentale le bois d’ébene a
encore chuté. Si au moins, le Negre éjaculait du pétrole. Triste le
sperme du Négre est blanc.” (LAFERRIERE, 1985, p.17). Como
suportar a emergéncia de desejos de vinganca, de sentimentos
negativos, perversos ou de dominag¢do? Sucumbindo ao o6dio,
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criando guetos? A ironia tem, nesse caso, uma funcao catartica,
sendo uma saida inteligente para as pulsdes sadicas que sobre-
determinam a estrutura psiquica do homem negro. Segundo Erik
Blondel, a ironia machuca, fere, porque evidencia a superior lu-
cidez de seu autor. Esse aspecto ¢ positivo, pois proporciona uma
sensacao de superioridade e reverte a habitual posi¢ao de ser con-
siderado inferior, ingénuo, primitivo, elevando sua auto-estima.
A capacidade de rir, de si e do Outro, ¢ poderosa, pois transforma
certas situacdes que poderiam gerar sentimentos destrutivos, de
autopiedade, medo ou inferioridade em prazer, ¢ assim distancia
o sujeito que sofre de seu mal.

Um ultimo elemento da ironia e do humor em geral, que
parece ser essencial para Laferriére, ¢ a liberdade que eles pro-
porcionam; de acordo com Blondel, a ironia “goza de uma liber-
dade, de uma vitoria do espirito, marcando sua superioridade ou
sua independéncia em relagdo ao outro, a sociedade, a moral, as
convencgdes, ao medo” (BLONDEL, 1988, p.73). Sob as mascar-
as da ironia o sujeito sente-se mais seguro, mais confiante para
proferir suas verdades e suas mais sérias criticas. A ironia mostra
“que a realidade ¢ como nada diante de seu oponente derrotado,
(...) que a vitoria da realidade nunca pode ser uma vitdria final,
que sempre sera, muitas vezes, desafiada por novas rebelides da
idéia (...)” (LUKACS citado por MUECKE, 1995, p.118). Ali-
ando deleite, inteligéncia, perspicacia, auto-valorizagdo e liber-
dade, a ironia exerce um papel fundamental na escrita de Lafer-
riere.

O mito do negro sexual e as mulheres brancas

Os negros sao a propria poténcia sexual (...). Pelo que parece,
eles fazem sexo em todos os lugares e a todo momento. Sao
genitais ambulantes. Eles tém tantos filhos que perderam a
conta. Aten¢ao, pois eles vao inundar a terra de pequenos mes-
ticos (FANON, 1952, p.128).
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Segundo Frantz Fanon, afirmativas desse tipo eram bas-
tante comuns e ainda permanecem vivas no imaginario coletivo.
Ao nos perguntarmos a proposito da origem desse mito do negro
extremamente sexual, bem dotado e promiscuo, encontramos re-
spostas pertinentes nas pesquisas feitas por Gilberto Freyre em
Casa-grande e senzala, com relagdo a realidade brasileira, e por
Frantz Fanon em Peau noire, masques blancs, com relagdo a re-
alidade antilhana. Enquanto Freyre explica as possiveis origens
sociais e historicas da questdo, Fanon discute as origens e conse-
qiiéncias psicoldgicas do problema para negros e brancos.

Embora a tendéncia tenha sido atribuir ao africano a con-
taminacdo sexual durante a colonizacdo, o que Gilberto Freyre
observa ¢ que esses negros tinham, na verdade, uma maior mod-
eragdo sexual do que os colonizadores europeus. Segundo o au-
tor, a sexualidade dos negros africanos precisava de estimulos
externos, de dancas afrodisiacas, de cultos falicos, etc. A sexuali-
dade do branco europeu seria menos instintiva, mais elaborada
e intelectualizada, no sentido de sofrer influéncia de uma moral
religiosa e cultural rigida, e essa repressdo, sim, estimularia a
elaboragdo de fantasmas e perversdes. Em sintese, o que Freyre
deixa bem claro é que ndo é o negro ou o indio os responsaveis
pelas liberdades e promiscuidades sexuais vividas durante a col-
onizagdo e sim o sistema social e econdmico implantado: “nao
ha escravidao sem depravagdo sexual” (FREYRE, 2001, p.322).
O dcio e o regime escravocrata favorecem o “refinamento” dos
fantasmas erdticos. “Nao era portanto o negro o libertino, mas
0 escravo a servigo do interesse econdmico e da ociosidade vo-
luptuosa dos senhores” (FREYRE, 2001, p.370). E a partir de
mal- entendidos como esses que nascem as ideologias e as falsas
crengas. Assim sendo, o mito do negro sexualmente pervertido
¢ conseqiiéncia de uma situacdo historica e das projegdes fan-
tasmaticas dos brancos colonizadores, ndo de uma ‘natureza neg-
ra’. Laferriere abusa desses clichés em Comment faire 1’amour
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avec un Neégre sans se fatiguer e cria personagens muito potentes
sexualmente. Contudo, eles se relacionam com mulheres que sao
tdo ou mais sexualmente ativas do que eles. O autor acrescenta
novos elementos a esse encontro e, em alguns aspectos, inverte
0s papéis.

A relacao com o Outro, no romance, se estabelece,
sobretudo, através dos fantasmas sexuais e especialmente do fe-
tiche. O sexo ¢ uma forma privilegiada de apresentar o confronto
racial, no plano simbélico, “parce que la sexualité est avant tout
affaire de phantasmes et le phantasme accouplant le Négre avec
la Blanche est 'un de plus explosifs qui soit” (LAFERRIERE,
1985, p.134). Por representar a expressdo mais primitiva e ins-
tintiva do encontro com o outro, ¢ igualmente explosdo, catarse
e violéncia, “la haine dans [’acte sexual est plus efficace que
’amour” (LAFERRIERE, 1985, p.19), afirma Vieux. Assim,
os fantasmas sexuais no romance, mais do que desejos carnais,
expressam desejos de se apropriar do Outro — do que ele repre-
senta. Vieux pratica a baise cannibale e afirma: “je veux baiser
son identité. Pousser le débat racial jusque dans ses entrailles”
(LAFERRIERE, 1985, p.81). O desejo absoluto é antropofagico,
incorporar e ser incorporado realiza o fantasma da fusdo comple-
ta dos opostos, da unidade impossivel.

Nesse tipo de encontro, o desejo se torna dependente de
um elemento parcial, que se transforma na real fonte de prazer, o
fetiche. Segundo Roland Chemama, o fetiche ¢ uma “organiza-
¢do particular do desejo sexual, ou libido, na qual a satisfagido
completa s6 pode ser alcancada em presenca ou uso de deter-
minado objeto” (CHEMAMA, 1995, p.74). A pele, no caso do
encontro sexual e fantasmatico entre brancos e negros, torna-se
o fetiche por exceléncia; o desejo nesse caso torna-se indisso-
ciavel deste elemento externo, para onde € canalizada quase toda
a energia libidinal — “désirs noirs obsédés par le corps blanc
pubere. Deésirs enragés. Désirs crépitants. Désirs de la blanche”
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(LAFERRIERE, 1993, p.108), confessa o narrador de Cette Gre-
nade dans la main du jeune Negre est-elle une arme ou un fruit?.
O negro fantasma com a “pureza e a beleza” da pele branca, ¢ a
branca com “a virilidade e o mistério” da pele negra.

O desejo surge a partir do que foi historicamente nega-
do ao homem negro. Por um lado, as puni¢des aos negros que
dormiam com as brancas podiam chegar a crueldades terriveis,
como a castragdo. Mas, por outro lado, o negro que conseguia ter
uma mulher branca era definitivamente mitificado pelos outros
negros (FANON, 1952, p.50). Segundo Fanon, o rito de inicia¢ao
da “auténtica virilidade” do negro era dormir com uma branca as-
sim que chegasse na Franca. Unir-se a branca realiza o fantasma
de tornar-se outro, de apropriar-se da cultura, da “superioridade”
branca — “me amando ela me da provas de que sou digno de
um amor branco. Amam-me como um branco, logo, sou branco”
(FANON, 1952, p.51).

Atraido pelo desejo da carne branca, que foi proibida a nos
negros desde o momento em que os homens brancos reinam
sobre o mundo, eu me esforco obscuramente para vingar em
uma européia tudo o que seus ancestrais submeteram aos meus
durante séculos (FANON, 1952, p.58).

Os fantasmas de dominagdo sexual, presentes no ro-
mance de Laferriere, traduzem esse desejo de vinganga: a con-
quista da mulher branca e a sua superioridade ao branco neste
setor. E quanto mais cruel e mais racista ¢ o Outro, melhor o pra-
zer da conquista — “le grand négre de Harlem baise ainsi a n’en
plus finir la fille du Roi du Rasoir, la plus blanche, la plus inso-
lente, la plus raciste du campus” (LAFERRIERE, 1985, p.19)
afirma Vieux. O narrador em um determinado momento descreve
ironicamente a garota dos seus sonhos: ‘je veux une fille normale
avec un pere conservateur et une mere bourgeoise (tous deux
racistes), une vrai de vrai de jeunes filles...” (LAFERRIERE,
1985, p.166). Nesses fantasmas um certo excesso também ¢ ob-
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servado, o negro ndo é apenas bom sexualmente, mas o melhor,
o mais disputado — “il a fallu quasiment tirer des dortoirs negres
les filles aux joues roses et aux cheveux blonds” (LAFERRIERE,
1985, p.19) comenta Vieux a proposito do furor causado pelos
negros nas jovens brancas no campus universitario de Montreal.

As brancas, em contrapartida, também estdo presas nessa
rede fantasmatica de desejos, e € a isso que Vieux faz alusdo ao
se perguntar: “donc, pouvez-vous me dire ce qu’elle [Miz Lit-
térature] fout dans cette barraque crasseuse? Ne me dites pas
de grdces...” (LAFERRIERE, 1985, p. 42). Ambos estio gan-
hando nesse jogo de seducdo e conquista. Fanon, a partir de ex-
periéncias psicanaliticas com mulheres negrofobicas, observou
que todas tinham vidas sexuais insatisfatorias e transferiam ao
negro poderes que os maridos, amantes, namorados nio pos-
suiam. Segundo o autor, esses relatos apresentavam uma certa
perversidade, e os negros fantasmados pareciam ser terriveis,
assustadores, diabolicos. Esse elemento diabdlico aparece em
Comment faire [’amour avec un Négre sans se fatiguer através
do vizinho, une béte sexuelle, apelidado pelos personagens de
Belzebu; o diabo mora no andar de cima e nada pode ser mais in-
fernal — “je passe mon temps temps a me faire du mauvais sang a
cause de cet animal de Belzébuh qui réduit la sexualité au niveau
de la béte, mais voila que le type la-haut ne faisait que chanter
a gorge déployée les phantasmes de Miz Littérature” (LAFER-
RIERE, 1985, p.46). Os fantasmas dessas mulheres também sio
ambiguos, ja que os homens negros atraem e a0 mesmo tempo
causam medo. No romance, o olhar das brancas esta definitiva-
mente adaptado aos diversos “mitos” que foram criados sobre os
negros, sejam eles lisonjeiros (a poténcia sexual que atrai as mul-
heres) ou depreciativos (a ingenuidade, a impureza, a selvageria
que inspira medo- “on ne sait jamais avec les négres”, afirma
uma personagem). “Curieusement, je lui fais ['impression d’'un
enfant innocent qu’on aurait trop maltraité” (LAFERRIERE,
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1985, p. 42) diz Vieux se referindo a Miz Littérature.

Em uma primeira instancia, o encontro com o Outro, no
romance, se da entre os conceitos, “les Blanches” e “les Negres”.
Para comegar, nem as jovens com as quais 0s personagens se en-
contram, nem o proprio narrador (Bouba s6 o chama de Vieux),
possuem nomes. Uma colecdo de “Miz” (Miz Sophisticate,
Miz Punk, Miz Snob, Miz Mystic, Miz Littérature, etc.) passa
pela vida do narrador, “filles aux joues roses et aux cheveux
blonds”(LAFERRIERE, 1985, p.19). Miz Littérature, sua com-
panhia mais constante, “(...) a une famille importante, un avenir,
de la vertu, une solide culture, une connaissance exacte de la poé-
sie ¢lysabéthaine et méme, elle est membre d’un club littéraire
féministe 8 McGill”(LAFERRIERE, 1985, p.38). Esta imagem &
recorrente: praticamente todas as jovens sdo exemplarmente bem
protegidas culturalmente e financeiramente pela heranga famil-
iar. Possuem de antemao o direito de ser brilhantes, de ter poder
e sucesso. O fato de pertencerem a uma burguesia angléfona as
torna tipos ainda mais inacessiveis. Exatamente ao contrario de
Vieux e Bouba. Essas jovens, ao se deixarem espontaneamente
seduzir pelos personagens ¢ estarem sempre prontas para servi-
los, inclusive sexualmente, realizam o fantasma da conquista do
outro, interdito.

No entanto, em um segundo momento, a versdo ide-
alizada da branca ¢ desconstruida a todo instante, dando lugar
as particularidades, digamos, “exdticas” de cada uma delas:
encontra-se Miz “qui ne pense qu’au suicide”, Miz “dingue de
cocaine”, Miz “qui a horreur d’elle méme, de sa propre beautg,
de sa richesse, de son intelligence”, Miz “dingue de sexe ani-
mal”, Miz “sado-maso”, etc. Enfim, a lista é grande ¢ variada e,
paradoxalmente, essas caracteristicas por mais preconceituosas
que possam parecer sinalizam a individualidade, apontam para a
humanidade de cada uma, retirando-as da posicao de “mulheres
de plastico”, simples objetos de cobica — “je me surprends a re-
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garder Miz littérature d’un autre oeil. Elle a I’air tout a fait nor-
mal” (LAFERRIERE, 1985, p.28) desmitifica Vieux. Assim, os
fantasmas, enquanto manifestacdo do que ha de mais precioso
no sujeito, nao se limitam a reproduzir rétulos e estereotipos,
revelam, igualmente, zonas de subjetividade, de autenticidade
dos personagens.

O que nos mostra Laferriere, ¢ que o tal Negro “animal
baiseur”, ¢ a tal Branca, loura “pure et digne”, “du point de vue
humain n’existe pas” e que o negro e a branca se tornam cum-
plices neste jogo — “elle veut dire qu’ils sont tous maniaques (...)
si au moins il n’y avait que les négres!” (LAFERRIERE, 1985,
p-50). O fantasma ¢ afrodisiaco e € privilégio de todos.

Conclusao

No que concerne a construgdo identitaria do negro da
diaspora, ndo existe da parte de Laferriére um desejo de recon-
struir ou de forjar uma identidade coletiva, mas de questionar
todas as identidades fixas, engessadas e estereotipadas que foram
se criando desde os primordios da colonizagdo. O autor apresen-
ta o homem clivado, em constante e inquietante questionamento
entre o ser e o parecer, entre a identificacdo e a recusa a identi-
ficagdo com o Outro, entre a passividade ¢ a agressividade. Se
a identidade é uma construgcdo simbodlica, sem existéncia real,
nem o “eu” nem o “Outro” podem ser fixados, serdo sempre am-
bivalentes, antagonicos, dilacerados, estardo sempre se dizendo
um em relagdo ao outro. Esse é um aspecto essencial em sua
obra: o viés pelo qual emerge o sujeito (negro). Transita-se no
espaco da ironia, da desconstru¢do ¢ da emergéncia da ambigii-
idade do sujeito (do desejo) e nao da supervalorizagdo das mino-
rias raciais ou nacionais. Nao se trata de militar pela causa negra,
ja que, para o autor, essa ndo ¢ a funcdo da literatura, mas de
questionar e desconstruir essa nogao totalizante de identidade.
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On disait tout le temps que les livres sur les Négres sont tou-
jours trop gentils, plein de précautions, qu’enrobés de toute la
vaseline de la culpabilité judéo chrétienne, ces livres ne vont
pas au fond des choses. (...) et quand ¢’est écrit par un Négre,
alors 1a c’est pire. Toujours cette vieille connerie de défense
et illustration de la race. Et ¢ca mon vieux n’a rien a voir... La
littérature, c’est le dévoilement et rien d’autre. Dire ce qu’il ne
faut pas dire (LAFERRIERE, 1993, p.43).

A literatura ¢ o lugar por exceléncia da emergéncia de
desejos, medos, fantasmas, sonhos ¢ perversdes. Ao escrever, o
sujeito, como no processo analitico, “se coloca em posi¢do de se
entregar a livre associacao. Coloca-se na posi¢ao de buscar a ver-
dade sobre si mesmo, sobre sua identidade, sobre seu verdadeiro
desejo” (MILLER, 1987, p.73), posto que ¢ necessariamente
pelo discurso que tentamos saber quem somos. O fantasma se
aproxima da literatura por sua capacidade de revelar, de expor o
sujeito, bem como pela funcdo de satisfacdo e realizacao afetiva.
Mas a criagao literaria, além de tocar em aspectos do inconsci-
entes, representa, para Laferriére, um espaco de emergéncia de
reflexdes criticas, ironias e provocagdes desafiadoras e indiscu-
tivelmente conscientes. Comment faire ’amour avec un Negre
sans se fatiguer tem uma fun¢do mediadora — entre realidade e
fantasma, vida publica e vida privada, desejos inconscientes e
conscientes — ¢ transgressora, na medida em que abala velhas
certezas, cria possibilidades de novas versdes do mundo real e
representa o “eu” e o “Outro” sob um novo angulo. Podendo,
assim, renomear (no sentido de criar novas e variadas possibi-
lidades) a rede simbdlica elaborada e inaugurada pelo processo
colonial.
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