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Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar uma carta de José Ignacio de Abreu e Lima (1794-
1869) ao venezuelano José António Páez (1790-1873) publicada em O Novo Mundo, periódico mensal 
lançado nos Estados Unidos por José Carlos Rodrigues (1844-1923) em abril de 1873. Partimos da 
seguinte questão: como Abreu e Lima, nesta missiva de 1868, se edifica enquanto ator histórico 
e labuta um projeto de memória de si? Para respondê-la, examinamos como o general construiu 
um projeto de memória reconstituindo sua trajetória em três momentos sucessivos: (i) durante as 
guerras de independência latino-americanas entre os anos 1820 e 1830; (ii) durante o período 
regencial, quando se instalou no Rio de Janeiro após uma passagem pela Filadélfia; e enfim (iii) no 
Recife, nos anos 1840, período de efervescência político-partidária que culminou na Insurreição 
Praieira. O estudo mostra que Abreu e Lima construiu o seu percurso memorialístico assumindo de 
forma consciente a sua biografia como a de um fiel bolivarista, historicizando seus próprios passos 
e fazendo projeções àquilo que em sua leitura se delineava no horizonte político do país e, no fim, 
para si mesmo.
Palavras-chaves: Abreu e Lima; Memória de si; Guerras de Independência latino-americanas; 
Correspondência.

Resumo: Este artículo tiene como objetivo analizar una carta de José Ignacio de Abreu e Lima (1794-
1869) al venezolano José António Páez (1790-1873) publicada en O Novo Mundo, periódico mensual 
lanzado en Estados Unidos por José Carlos Rodrigues (1844-1923) en abril de 1873. Partimos de la 
pregunta: cómo Abreu e Lima, en esta carta de 1868, se construye como actor histórico y trabaja 
un proyecto de memoria de sí mismo? Para responderla, examinamos cómo el general construyó 
un proyecto de memoria reconstruyendo su trayectoria en tres momentos sucesivos: (i) durante 
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las guerras de independencia latinoamericanas entre las décadas de 1820 y 1830; (ii) durante el 
período de la Regência, cuando se instaló en Rio de Janeiro luego de un período en Filadélfia, y 
(iii) en Recife, en la década de 1840, un período de efeversencia politico-partidista que culminó 
con la Insurrección Praieira. El estudio muestra que Abreu e Lima construyó su camino memorial 
asumiendo conscientemente su biografía como la de un bolivariano fiel, historizando sus proprios 
pasos y haciendo proyecciones de lo que en su lectura se perfilaba en el horizonte politico del país 
y, en definitiva, para sí mismo.
Palavras-chaves: Abreu e Lima; Memoria propria; Guerras de independencia latinoamericanas; 
Correspondencia.

Abstract: This article aims to analyze a letter from José Ignacio de Abreu e Lima (1794-1869) to 
the Venezuelan José António Páez (1790-1873), which was published in O Novo Mundo, a monthly 
periodical launched in the United States by José Carlos Rodrigues (1844-1923) in April 1873. Our 
exploration begins with a fundamental question: how does Abreu e Lima, in this 1868 letter, construct 
his identity as a historical figure and engage in a project of self-memory? To address this inquiry, we 
delve into how Abreu e Lima developed a memory project by outlining his journey in three distinct 
phases: (i) during the Latin American wars of independence in the 1820s and 1830s; (ii) during the 
regency period, when he resided in Rio de Janeiro following a stint in Philadelphia; and finally, (iii) in 
Recife during the 1840s, a time of revolutionary fervor that climaxed in the Praieira Insurrection. The 
study reveals that Abreu e Lima crafted his memoir by purposefully embracing his life story as that of 
a dedicated Bolivarian, contextualizing his own experiences, and envisioning what he perceived as 
the country’s political trajectory and, ultimately, his own.
Keywords: Abreu e Lima; Self-Memory; Latin American Wars of Independence; Correspondence.

1 INTRODUÇÃO

Foi sob o título de Um Heroe Brazileiro que o redator José Carlos Rodrigues (1844-

1923) publicou em O Novo Mundo: Periodico Illustrado do Progresso da Edade, jornal mensal 

de sua autoria lançado desde Nova Iorque, nos Estados Unidos, uma longa carta pessoal de 

José Ignacio de Abreu e Lima (1794-1869) em abril de 1873. Fundado, redigido e editado por 

Rodrigues, o Novo Mundo buscou levar aos seus leitores notícias e artigos de opinião que se 

embasavam no cabedal do “novo-liberalismo” brasileiro, enxergando no modelo adminis-

trativo e nas instituições políticas norte-americanas um modelo a ser seguido pelo então 

Império do Brasil (ASCIUTTI, 2010, p. 51-53). Publicado entre 1870 e 1879, totalizando cento 

e oito edições lançadas, o Novo Mundo apresentou a missiva de Abreu e Lima como um 

“documento importantissimo para a biographia do illustre Brazileiro”, reservando no seu nú-

mero 31 de 1873 um espaço considerável à carta ao trazê-la na íntegra, ocupando boa parte 

da décima página da folha naquele dia. Afinal, a missiva era uma resposta de Abreu e Lima a 

uma correspondência do venezuelano José António Páez (1790-1873), um dos militares que 

atuaram ao lado de Simón Bolívar (1783-1830) nas campanhas de independência no então 

Vice-Reino de Nova Granada, ex-presidente da Venezuela por três mandatos e um dos seus 
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antigos companheiros de armas na América do Sul dos anos 1820, que encontrava-se habi-

tando a cidade de Nova Iorque desde os anos 1860.

Este estudo objetiva examinar esta carta de 1868 e, assim, realizar um movimento 

de pesquisa inédito nos estudos daqueles que analisaram Abreu e Lima e o seu legado. 

Afinal, como um tipo de escrita de si, a feitura de cartas “revela o desejo de registrar os acon-

tecimentos” para preservá-los do esquecimento, em atividade que o próprio autor cria uma 

memória de si e também dos outros (FREDRIGO, 2010, p. 63). Entre prospecções, saudosis-

mos, lembranças e angústias repartidas, identificamos, neste documento que permaneceu 

num ângulo morto da literatura historiográfica sobre Abreu e Lima, vestígios da construção 

de um projeto de memória por parte do general. Portanto, construímos este estudo em torno 

da seguinte problemática: como José Ignacio de Abreu e Lima, nesta missiva de 1868 para 

José António Páez, se edifica enquanto ator histórico e labuta um projeto de memória de si?

Para responder a essa problemática, dividimos o artigo em três segmentos. No pri-

meiro, examinamos a especificidade das correspondências como fonte histórica e buscamos 

situar a missiva de Abreu e Lima no conjunto da sua obra.  No segundo, analisamos o pro-

cesso de “escrita de si” do general através da forma como ele reconstrói sua trajetória nos 

momentos decisivos das Guerras de Independência latino-americanas ao lado de alguns 

dos protagonistas desses acontecimentos, como o próprio Bolívar, Francisco de Paula San-

tander e Antonio Leocadio Guzmán. No terceiro, enfim, focamos numa análise aprofundada 

do documento, sem deixar de acompanhar os desdobramentos da atuação de Abreu e Lima 

no Rio de Janeiro, nos anos 1830, e no Recife nos anos 1840.

2 AS CORRESPONDÊNCIAS COMO FONTES HISTÓRICAS E O LUGAR DA MISSIVA DE 
ABREU E LIMA EM SUA PRODUÇÃO INTELECTUAL

No universo que é a produção escrita de Abreu e Lima, esta carta de autoria do bra-

sileiro a Páez distingue-se dos seus demais textos pela finalidade do seu conteúdo. Ela não é 

uma produção de cunho historiográfico, como o são parte de seus livros, nem uma daquelas 

tantas folhas de ímpetos político-partidários que Abreu e Lima lançara às ruas enquanto 

redator na Colômbia e no Brasil. Pelas palavras de seu próprio autor, esta missiva carrega 

“recordações de meio seculo” (O NOVO MUNDO, número 31, 23 de abril de 1873)3, e nisto se 

identifica a sua distinção dentre os outros escritos do general: ela é um dos raros exercícios 

memorialísticos do sujeito que atravessou grande parte da primeira metade dos Oitocentos 

3	 Para melhor apreciação da leitura, decidimos manter a ortografia da missiva de Abreu e Lima – e de demais 
documentos – de acordo com a publicação original, e para evitarmos a referência constante à fonte, no caso 
deste artigo a carta publicada no Novo Mundo, em notas de rodapé, optamos por referenciá-la apenas em 
caso de citações diretas, evitando assim um extenso número de notas redigidas ao decorrer deste trabalho.

Rev. Brasileira do Caribe. São Luís, v. 24, n. 47, p. 103-134, jul./dez. 2023.



106 Rev. Brasileira do Caribe. São Luís, v. 24, n. 45, p. 1-32, jul./dez. 2023.

dedicando-se, pelas palavras ou pelas armas, a espalhar Luzes, razão, progresso e moderni-

dade em parte da América do Sul.

Em meio a uma bibliografia volumosa como a de Abreu e Lima, nota-se a importân-

cia desta carta enquanto fonte para o pesquisador interessado nas suas produções ou em 

sua biografia. Afinal, ao longo dos seus 75 anos de vida, o general redigiu e editorou pas-

quins, escreveu obras de cunho historiográfico e envolveu-se na opinião pública de espaços 

tão díspares como a Colômbia bolivarista da década de 1820, o Rio de Janeiro dos anos 1830 

e o Recife da década de 1840, assumindo proeminência no campo das letras – e além delas, 

pelos não poucos debates políticos acalorados – em todos eles.

O Ocidente foi marcado, no século XIX, pela revolução, tendo-se vivido nesse perío-

do à sombra da sua eclosão (CATROGA, 2009, p. 186). A possibilidade de uma subversão vio-

lenta da ordem não estava dissociada, além do mais, de uma mudança estrutural profunda 

denominada por Reinhart Koselleck como Sattelzeit, experimentada enquanto a transição 

do sistema político conceitual do Antigo Regime para o constitucionalismo e o liberalis-

mo, abrindo um novo horizonte de expectativas democrático (KOSELLECK, 2006). Abreu e 

Lima experimentou as esperanças e os temores que o conceito de revolução então alimen-

tava no imaginário e nas experiências dos homens e mulheres oitocentistas: vivenciou as 

repressões contrarrevolucionárias e realistas no Dezessete, que marcariam as capitanias do 

Norte brasileiro que declararam a independência frente à Coroa lusitana; abraçou a causa 

da gesta emancipatória e dos sonhos de uma Grã-Colômbia de Simón Bolívar, servindo ao 

Libertador pelas letras e pelas espadas, o que lhe angariaria o grau militar de generalato; no 

Rio de Janeiro, capital do único regime reinol sul-americano, defendeu posições monárqui-

cas e politicamente conservadoras; no Recife, marcado por tensões partidárias na segunda 

metade da década de 1840, se aproximaria do socialismo romântico e de uma filosofia da 

História reacionária. E, à parte uma breve nota de rodapé sobre o trauma vivido em 1817 no 

seu Compendio da Historia do Brasil, de 1843, nenhum outro texto desta ampla produção do 

general traria as lembranças ou recordações escritas das experiências vividas pelo autor4.

Este exercício no Compendio sobre 1817 nos permite observar o esforço de Abreu 

e Lima em relatar, neste livro que escrevera com a pretensão de edificar a “História Pátria” 

4	 O que não quer dizer, quanto a fontes do tipo, que cartas de Abreu e Lima já não houvessem sido publi-
cadas na imprensa anos antes. Na primeira metade da década de 1830, algumas missivas particulares do 
general aos seus irmãos seriam divulgadas em pasquins do Rio de Janeiro e no Diario de Pernambuco: no 
ano de 1831, por exemplo, o pasquim Homem e a America tornava pública uma carta em que Abreu e Lima 
anunciava seu retorno ao Brasil, após anos na Grã-Colômbia, e em que repartia angústias e apreensões 
quanto à instabilidade do país, institucionalmente abalado pela abdicação de Pedro I em abril deste ano, e 
em 1834 o Diario publicaria missiva do general em que este oferecia seus conhecimentos militares à causa 
dos cabanos, naquela insurreição das Carneiradas comandada por revoltosos em Pernambuco e Alagoas, 
por exemplo. (HOMEM E A AMERICA, número 7, 25 de novembro de 1831). (DIARIO DE PERNAMBUCO, nú-
mero 292, 12 de janeiro de 1834).
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brasileira, parte da repressão contrarrevolucionária que presenciara. No sexto capítulo do 

primeiro volume da obra, “1808-1821”, Abreu e Lima inicia sua recordação ao relembrar “o 

horror d’aquella noite” de 28 de março em que seu pai, José Ignacio Ribeiro (1768-1817), 

também conhecido como Padre Roma, fora fuzilado a mando da repressão realista lusitana 

sob ordens de Marcos Noronha e Brito, o Conde dos Arcos (1771-1828). O episódio, ocorrido 

na cidade de Salvador, contou com a presença do próprio Abreu e Lima e de seu irmão, Luiz 

Roma. Aprisionados no Rio de Janeiro antes da eclosão revolucionária de março no Recife, 

os irmãos foram levados à Bahia apenas para assistirem o martírio do pai (ABREU E LIMA, 

1843, p. iii, 285).

Apesar de sua relevância enquanto fonte, pouca atenção à missiva de 1868 fora 

reservada no espaço das análises empreendidas na literatura, historiográfica ou não, que 

tratam do general. Sobre a historiografia, constata-se que o amplo número de escritos da 

autoria de Abreu e Lima decerto atrairia já nos anos seguintes ao seu falecimento, no ano 

de 1873, a atenção dos que buscavam em suas obras fontes para a elucidação de questiona-

mentos e problemáticas mais diversos. Em fins do XIX e começo do XX verbetes biográficos 

seriam publicados sobre o ilustre general, e apenas na segunda metade do século XX Abreu 

e Lima seria recuperado com mais atenção na academia brasileira – e, principalmente, fora 

dela: entre as décadas de 1960 e 1980 alguns escritos de vulto de sua autoria, como O Socia-

lismo e a Sinopse dos fatos mais notáveis da História do Brasil, seriam republicados no Brasil e 

na Venezuela. Também data deste momento a grande referência escrita sobre o general, a 

biografia Abreu e Lima: general de Bolívar, escrita pelo cientista político Vamireh Chacon em 

1983 com financiamento do governo venezuelano.

Contudo, e apesar de referenciada no Diccionario biographico de pernambucanos 

celebres escrito pelo advogado e político Francisco Pereira da Costa (1851-1923), de 18825, 

e no General de Bolívar, em que Chacon a descreve como “sempre citada, porque indis-

pensável” (CHACON, 2007, p. 247), a carta para Páez não encontraria maiores recepções na 

historiografia voltada a Abreu e Lima. Neste último trabalho, a carta seria reproduzida acri-

ticamente, mesmo neste exercício biográfico laureado pelo próprio autor como aquele de 

“mais rigor metodológico” em comparação às outras produções sobre Abreu e Lima (Idem, 

ibidem, p. 23), abordada como uma fonte óbvia daquilo que supostamente continha per se 

aquilo que ocorrera de forma empírica no passado6.

5	 Francisco Costa transporia a carta de forma integral no verbete sobre Abreu e Lima em seu Diccionario. 
(COSTA, 1882, p. 551-556).

6	 Para ficarmos nos termos do historiador alemão Jörn Rüsen sobre aqueles que interpretam uma fonte como 
a própria origem do “processo histórico”, sem a consideração de maiores problematizações ao documento 
(RÜSEN, 2015, p. 76).
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Compartilhamos da consideração de que por meio do trabalho a partir dos epistolá-

rios é possibilitado, ao historiador atento aos métodos historiográficos que este tipo de fon-

te exige, a identificação de vestígios que apontam à “história que o missivista (autor que se 

cria a partir do texto e que é também recriação do próprio texto) queria legar à posteridade” 

(RÜSEN, 2015, p. 34). Ao debruçarmo-nos sobre cartas, consideramos como estas, enquanto 

textos que permitem a reflexão e a narração pelo autor de sua própria experiência vivida em 

uma narrativa a ser partilhada com outrem, carregam memórias do próprio ator histórico, e 

ao historiador munido de seus métodos, portanto, permite-se a extração da história destes 

projetos de narrativa. Em fontes deste tipo, “o instigante é decifrar” aqueles vestígios que, 

presentes nesse tipo de gênero e insertos de forma voluntária ou não, foram pensados e 

esculpidos “como uma contribuição à memória do personagem” (Idem, ibidem, p. 88).

O Novo Mundo, em seu breve anúncio de publicação desta correspondência de 

Abreu e Lima, não hesitava nas apreciações sobre o general após o contato com esta missi-

va de 1868. O brasileiro era apresentado por José Carlos Rodrigues como um “compatricio” 

cujas virtudes e bravuras só foram devidamente apreciadas após o momento de sua morte, 

em 1873. Apologista do protestantismo, prática religiosa da qual era adepto e que faria um 

dos pilares da linha editorial deste seu periódico, Rodrigues recordaria a insólita situação do 

sepultamento de Abreu e Lima no Recife. Foi à causa da defesa de liberdade religiosa que o 

general vinha publicando artigos no maior jornal de Pernambuco, o Diario de Pernambuco, 

e havia escrito seus dois últimos livros, As Bíblias falsificadas e o Deus dos judeus e o Deus dos 

christãos, ambos datados de 1867, entrando em atrito com os representantes locais da Igre-

ja Católica, como o bispo de Olinda Francisco Cardoso Ayres (1819-1887). Com a morte de 

Abreu e Lima, Ayres impediria seu sepultamento no Recife pela defesa daquele à liberdade 

do credo, e, negada a sepultura em cemitério público na capital da província pernambu-

cana, restou ao corpo do general o jazigo no Cemitério Britânico, espaço internacional da 

cidade naqueles anos.

Se a recuperação da figura do Abreu e Lima na opinião pública teria se dado em 

muito pela decisão embaraçosa das autoridades da Igreja Católica em Pernambuco, que “ne-

gando a seu cadaver uma sepultura no seu cemiterio” acabaram por atrair “para o fallecido a 

attenção geral”, a apresentação do Novo Mundo também destacou as atividades intelectuais 

do general. “ABREU E LIMA escreveu uma Historia do Brasil que por muito tempo servio de 

compendio nas aulas do seu proprio paiz”, escrevera Rodrigues em referência ao Compendio 

de 1843 do general. O texto do Novo Mundo ressalta, contudo, que “não é, porem, como his-

toriador” que o brasileiro deveria ser mais reconhecido por seus coevos (O NOVO MUNDO, 

nº 31, 23 de abril de 1873).
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Foi por tomar “parte activissima nas lutas que estabeleceram a independencia da 

Venezuela e da Colombia”, nos anos 1820, e guerrear “sob o general J. A. PAEZ, o primeiro 

presidente da Venezuela e o braço direito de BOLIVAR”, nestas campanhas independentistas 

contra a Coroa espanhola no norte da América do Sul, que o nome de Abreu e Lima “me-

rece-nos maior respeito”, como um homem das armas, “guapo soldado” dos exércitos liber-

tadores, explica Rodrigues (Ibid). Uma leitura, esta do Novo Mundo, decorrida em muito do 

itinerário biográfico tecido pelo próprio general nesta carta, como veremos.

3 A CONSTRUÇÃO DO PROTAGONISMO NA GRÃ-COLÔMBIA 

Escrita em português, porque “ha trinta annos que não escrevo o hespanhol”, data-

da de 18 de setembro de 1868 e remetida do Recife ao “Exm. Sr. general J. A. PAEZ [...] Meu 

querido general e amigo”, a missiva era iniciada com o anúncio de como agradáveis surpre-

sas alcançaram Abreu e Lima: a primeira era de que “vive o general PAEZ, que eu suppunha 

morto” desde que lera sobre o seu falecimento em um terremoto, na cidade venezuelana 

de Cumaná7, e a outra era a descoberta de que seu amigo e companheiro de armas não o 

esquecera, que não o “havia olvidado” ao longo de mais de quatro décadas. Eram notícias 

que o enchiam “de prazer e de serio contentamento”.

Era uma carta de resposta, esta de 1868, porque a iniciativa do contato fora de José 

Páez com uma “preciosa carta de 16 de julho”, e também de agradecimentos da parte do 

brasileiro. Junto à primeira missiva, o ex-presidente venezuelano enviara a Abreu e Lima 

seus livros de Memorias e Maximas, obras em que certamente rememorava as ações inde-

pendentistas nas antigas colônias hispânicas e o processo de construção da República da 

Grã-Colômbia. A leitura das Memorias de Páez, sobretudo, é o mote para Abreu e Lima arre-

matar como “não me esqueço um momento de Colombia”8, porque

Se durante 13 annos que servi naquelles paizes, contando com as commissões 
fóra, tive muitos desgostos, soffri muitas intrigas como estrangeiro; por outro lado 
nenhum official mereceu nunca as distincções e amizade de tudo quanto havia 
de mais grado no paiz como eu – essa amisade foi sempre tão distincta entre os 
homens, como entre as mulheres. General, ainda conservo o relogio que V. me deu, 
depois da batalha de Carabob [sic], ha 47 annos!! poderia eu esquece-lo nunca? (O 
NOVO MUNDO, nº 31, 23 de abril de 1873).

Percebe-se a presença das memórias da fase grã-colombiana em Abreu e Lima, 

materializadas no armazenamento de relicários adquiridos naqueles anos ao lado de Páez, 

Bolívar e tantos outros próceres engajados na independência da região. Do Libertador, por 

7	 “Eu [o] suppunha morto, desde que li em um jornal, que V. havia succumbido em Cumaná por effeito de um 
terremoto, que havia abbatido o quartel sobre V” (O NOVO MUNDO, nº, 23 de abril de 1873).

8	 Ao escrever “Colombia”, Abreu e Lima refere-se à extinta Grã-Colômbia, cujo território hoje compreenderia 
à atual Venezuela, Colômbia, Equador e Panamá.
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exemplo, confirma a Páez como ainda conserva um busto de ouro “que elle mesmo [Bolívar] 

me deu como um diploma muito honroso” pelos serviços prestados à causa da emancipação 

grã-colombiana, e afirmaria em mais de uma vez neste relato como ainda armazena muitos 

outros “documentos honrosos” adquiridos naqueles anos andinos9.

Esta primeira leitura da carta nos revela como esta fase militar da sua vida, dedi-

cada às causas de Bolívar, era motivo de orgulho, e Abreu e Lima não escondia o apreço 

pelas distinções e por “todas as minhas patentes de Colombia” e “todas as minhas condeco-

rações” granjeadas em serviço naqueles anos de lutas contra as tropas realistas espanholas. 

Já estavam há décadas de distância os momentos em que a participação do brasileiro nas 

independências que dominaram o norte da América do Sul havia sido questionada, pos-

ta em xeque ou alvo de zombaria por redatores de renome da opinião pública brasileira, 

em especial no Rio de Janeiro do início da década de 183010. Este escrito para Páez não se 

aproximaria das defesas, apaixonadas ou virulentas, conforme a exigência das respostas a 

cada insinuação do tipo, que Abreu e Lima fizera destas atividades na opinião pública flu-

minense. Antes, seria em retrospecção que o brasileiro rememoraria com o venezuelano os 

exercícios militares e parte das suas atividades intelectuais com os independentistas, que 

lhe valeriam o seu tão apreciado título de general.

Foi como um expatriado e vítima de uma violenta contrarrevolução que Abreu e 

Lima consideraria sua situação a Páez na carta, quando de sua chegada às armadas boli-

varistas naquele ano de 1819 e já há muito engajadas em luta contra os metropolitanos 

espanhóis. Uma situação de apátrida que nem mesmo suas condições de jovem capitão de 

artilharia no Brasil, de pertencimento a “uma das mais distinctas familias deste paiz” ou de 

“educação de principe” pudera evitar nas repressões ao Dezessete. “General! ninguem sabia 

quem eu era”, conforme pôs na carta, do mesmo modo como ali na Venezuela e na Nova Gra-

nada, em lutas por independência, ninguém sabia que aquele brasileiro, aos 25 anos, “tinha 

sido victima da primeira revolução, que se fizera no Brasil (1817) pela independencia deste 

paiz [...] em que meu pai fôra fuzilado, e eu escapei por milagre, da cadeia da Bahia” (Ibid).

“Então eu não tinha patria, e fiz de Colombia a minha patria”, assumiria. Se em sua 

petição de 1819, escrita desde os Estados Unidos e enviada ao Libertador para préstimos 

de serviço ao exército patriota, Abreu e Lima prometia sacrifícios “por la independencia y 

libertad de Venezuela, y de toda la América del Sur”, o brasileiro veria o nascedouro da pátria 

9	 “Saiba V. que conservo todos os meus diplomas, attestados, cartas particulares, com poucas que se perde-
ram; e de que V. conservo muitos documentos honrosos”. (Ibid).

10	Algumas das quais trataremos mais à frente. Desde aqui salientamos que as intrigas entre estes perso-
nagens, contudo, merecem ser vistas pelo historiador sob as lentes metodológicas que permitem maior 
observação e análise das culturas políticas que dominavam o campo da opinião pública fluminense nestes 
anos do período regencial brasileiro.
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já nas frentes militares deste mesmo ano11. Sobre a decisiva batalha de Queseras del Medio, 

recordaria como vira Páez “com 150 homens arrojar todo o exercito” de Pablo Morillo (1775-

1837), comandante militar enviado desde a Espanha para pôr fim ao ímpeto independen-

tista e revolucionário de Simón Bolívar, em 1819. A vitória nesta batalha, além de garantir 

o controle sobre os rios Apure e Arauca aos patriotas, na Venezuela, seria uma das derrotas 

mais desmoralizantes das tropas metropolitanas no conflito. Sob as ordens diretas de Páez, 

153 lanceiros a cavalo avançaram em carga sobre os mais de mil homens comandados por 

Morillo, em uma das manobras militares mais significativas das campanhas de indepen-

dência da região. Os independentistas sofreriam apenas seis baixas, contra cerca de 400 da 

companhia rival. Sobre o ataque, Bolívar escreveria como “jamás se ha visto un combate ni 

más desigual ni más glorioso para las armas de la República” (MEMORIAS DE VENEZUELA, 

número 62, março de 2019, p. 7). Na companhia do general venezuelano Carlos Soublette 

(1789-1870) e do próprio Libertador, Abreu e Lima assistira, nos fulgores desta contenda, 

“fugir a cavalaria hespanhola diante dos pelotões de V.; eu vi a infanteria [sic] inimiga recuar 

até a orelha do monte” (O NOVO MUNDO, nº 31, 23 de abril de 1873).

Era o desabrochar de uma incipiente Grã-Colômbia independente dos domínios es-

panhóis e do próprio Abreu e Lima enquanto militar do panteão bolivarista, que entraria em 

posições de comando no Exército patriota já no ano seguinte às escaramuças de Queseras 

del Medio. Uma carreira em muito devida aos préstimos de Páez, acarretados nos “postos de 

tenente-coronel e de coronel” que “foram-me dados por proposta sua” (Ibid), entre 1819 e 

1820, e no posto de chefe do Estado Maior do Exército e do departamento militar das pro-

víncias venezuelanas de Caracas e Barinas, concedido ao brasileiro em setembro de 1821 

após a aprovação direta de Simón Bolívar ao pedido de Páez indicando-o para o cargo 12.

Os reconhecimentos de Abreu e Lima a Páez pelas distinções gratificadas em ser-

viço, pela referência nas campanhas militares, pela própria amizade, e até mesmo pela hos-

pitalidade, não são economizadas nesta missiva. Quando ainda se encontrava em status de 

quase anonimato dentre as fileiras do exército bolivarista, Abreu e Lima recorda que foi Páez 

quem lhe criou as primeiras condições de sociabilidade naquele espaço e sociedade ainda 

estranhos; quando foi designado ao comando do Estado Maior na Venezuela, por exemplo, 

11	Esta carta de Abreu e Lima, endereçada ao “Sr. Presidente de la Republica” Simón Bolívar, seria escrita em 
fevereiro de 1819. Nela, o jovem capitão de artilharia “José Ignacio Ribeiro de Abreu e Lima”, “del mismo 
nombre y apellido” do pai, exporia suas motivações para engrossar as fileiras do exército independentista 
sobre as ordens do Libertador. (ABREU E LIMA, in VILA (org.), 1953, p. 54).

12	 Ofício de número 6291, em que Bolívar comunica a Abreu e Lima sua nomeação, e o ofício 6290, no qual 
o Libertador informa a Páez como “ha tenido a bien aprobar la propuesta” feita por este último, no dia 19 
de agosto de 1821, de dar tal promoção ao brasileiro. Estas correspondências oficiais podem ser acessadas 
no site Archivo del Libertador. http://www.archivodellibertador.gob.ve/escritos/buscador/spip.php?arti-
cle7817, acesso em: 12 jan, 2024; http://www.archivodellibertador.gob.ve/escritos/buscador/spip.php?arti-
cle7802, acesso em: 12 jan, 2024., respectivamente.
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Abreu e Lima cumprira parte das ordens de serviço “na sua propria residencia [de Páez] em 

Caracas”, onde “vivi no centro de sua familia, a quem devo milobsequios, mil favores”. Dali só 

se separaria do general llanero em 1825 e “bem descontente”, ao atender a ordem do general 

venezuelano Rafael Urdaneta (1788-1845) para servir nas províncias de Zulia, na Venezuela, 

e Bogotá, na Colômbia (O NOVO MUNDO, nº 31, 23 de abril de 1873).

Foi próximo aos militares mais fiéis ao Libertador, percebemos segundo a própria 

retrospectiva biográfica na carta, que o brasileiro construíra a sua rede de sociabilidade na 

Grã-Colômbia independente. Servira “com os mais distinctos generaes da America” e tam-

bém seria reconhecido como tal pelos ilustres pares de armas, como afirmaria ao recordar 

os préstimos dos venezuelanos Mariano Montilla (1782-1851) e Antonio Sucre (1795-1830). 

Para Bolívar, por exemplo, Abreu e Lima se distinguiria pelo “titulo de guapo”, e guapo “na 

sua bocca era o maior elogio que se podia fazer em Colombia a um chefe!” (Ibid). Páez tam-

bém deixaria seus testemunhos sobre a eficácia de Abreu e Lima nos campos de batalha 

contra os espanhóis. Em suas Memorias, o comandante venezuelano citaria “el comandante 

José de Lima, portugués”, como um dos bravos oficiais feridos após as escaramuças em Ca-

rabobo, em junho de 1821, e como o tenente-coronel que com 25 lanceiros ajudou no cerco 

a Puerto Cabello, em novembro de 1823 (PÁEZ, 1916, p. 243). Pela presteza nestes combates, 

Páez presentearia Abreu e Lima com um relógio de estimação “como lembrança pessoal” 

(GUIMARÃES, 1926, p. 16). Na carta de 1868 o brasileiro declarava, enfim, o orgulho “de haver 

servido a Colombia” naqueles anos de luta contra o inimigo espanhol e de estabilização do 

novo Estado sul-americano.

Mas Simón Bolívar não ficou grato a Abreu e Lima apenas pelos desempenhos nos 

campos de batalha ou na administração do Estado Maior. Foi em 1829, na cidade de Bogotá, 

que o Libertador encarregaria o brasileiro em seu maior compromisso até então naquele seu 

período grã-colombiano, em uma missão fora dos fronts militares. Encarregado por ordens 

diretas do mandatário dos patriotas, Abreu e Lima deveria produzir uma obra destinada ao 

abade de Pradt (1759-1837) que, por este momento, encontrava-se envolvido em discus-

sões com o pensador suíço Benjamin Constant (1767-1830) na Europa. Ambos discutiam na 

imprensa do continente europeu daquele momento as medidas políticas e as desventuras 

de índole autoritária do venezuelano à frente da Grã-Colômbia. “Á vista de todos os seus 

documentos, que [Bolívar] pôz á minha disposição”, Abreu e Lima escreveria o Resumen his-

tórico de la última Dictadura del Libertador Simón Bolívar em resposta à “tremenda accusação” 

veiculada por Constant na opinião pública europeia. “Não faz idéa como o libertador me 

agradecido por esse trabalho”, revelaria a Páez, e “é a elle a quem devo o meu posto de gene-

ral” (O NOVO MUNDO, nº 31, 23 de abril de 1873)13.

13	 Ainda falta, na historiografia brasileira, uma literatura que dê conta da construção do Resumen, dos pen-
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É ao recordar seus anos colombianos na carta para Páez que percebemos como 

Abreu e Lima, reconhecendo-se, estranhando-se ou distanciando-se em sua narrativa da-

quilo que já fora um dia, atualiza a sua ipseidade, ao dialogar de forma passiva com seus 

passados e elaborando um sentido determinado à sua vida até aquele momento. De um 

apátrida fugido de sua terra natal, filho de um mártir revolucionário e herdeiro de uma das 

mais nobres famílias daquele país que lhe proporcionou uma esmerada educação na juven-

tude, ao guapo militar aos olhos do próprio Libertador da América do Sul, Abreu e Lima tece 

a sua narrativa biográfica quando une “os instantes do seu iter existencial numa espécie de 

linhagem contínua e finalística” (CATROGA, 2009, p. 25). Para Páez, já ex-presidente da Vene-

zuela neste ano de 1868 e dono de uma exitosa carreira política e militar, o brasileiro apre-

senta a sua identidade na fase colombiana em forma de uma trajetória ascendente, calcada 

passo a passo no combate militar com o inimigo espanhol e no campo das letras contra os 

detratores da ordem bolivarista. Caminhada de consumação de uma identidade resumida 

em uma oração sua na missiva: “adquiri [na Grã-Colômbia] a reputação de um chefe valente, 

illustrado e muito fiel” (O NOVO MUNDO, nº 31, 23 de abril de 1873). Construiu-se, portan-

to, como militante ardoroso da causa emancipacionista e do projeto colombiano, por isso 

premiado com cargos públicos e reconhecido militarmente por aqueles exímios integrantes 

dos exércitos patriotas e, acima de tudo, pelo próprio Libertador.

O fortalecimento da identidade pela memória, como a de um Abreu e Lima bolivarista 

fiel nesta missiva de 1868, é uma construção processual que mereceu uma atenção especial na 

literatura acadêmica. Maurice Halbwachs já percebeu, em seus estudos sobre a memória nas 

primeiras décadas do século XX, que aquelas lembranças que guardamos em cada época da 

vida reproduzem-se sem cessar, permitindo a perpetuação do sentimento da nossa identida-

de (HALBWACHS, 1976, p. 89). O antropólogo Joël Candau também enxergou como a memó-

ria necessariamente precede a construção da identidade, podendo ser reativada pela própria 

“demanda identitária”. Neste jogo de mão dupla entre memória e identidade, em que ambas 

se reforçam mutuamente, a memória participa e gera a construção identitária enquanto esta 

molda as predisposições que levarão os sujeitos a incorporarem “certos aspectos do passado”, 

levando-os a realizarem as suas escolhas memoriais (CANDAU, 2019, p. 18-19).

Jacques Le Goff também compreendeu este fenômeno individual e psicológico da 

memória, esta “propriedade de conservar certas informações” que permite ao sujeito a atu-

samentos ali colhidos por Abreu e Lima diretamente dos arquivos de Bolívar para criar uma imagem deste 
enquanto político, de suas recepções na Grã-Colômbia e na própria Europa, para onde sua narrativa fora 
planejada. Na literatura, se Chacon não dará maiores atenções ao Resumen em seu General de Bolívar, o 
tratando enquanto “rara síntese de paixão e exatidão” nas defesas de Abreu e Lima encaminhadas às acusa-
ções de Constant (CHACON, 2007, p. 169), maiores considerações sobre esta obra vêm do romance histórico 
do economista Sergio Bruni, que em seu O mui desassossegado Senhor General, de 2010, o considera uma 
produção de “total fidelidade [...] ao ideário bolivariano” da parte de Abreu e Lima (BRUNI, 2010, p. 58-59).
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alização de suas impressões e informações passadas, para elaborar suas famosas conside-

rações acerca da memória coletiva dos povos e nações (LE GOFF, 2019, p. 387). Se Le Goff 

apontara a crucialidade do conceito de memória, Paul Ricœur, por sua vez, elaboraria sobre 

as tensões indivíduo/coletivo no eixo das recordações, observando que nessa polaridade 

“não nos lembramos somente de nós, vendo, experimentando, aprendendo, mas das situ-

ações do mundo, nas quais vemos, experimentamos, aprendemos”. Nestas situações, impli-

cam-se o nosso próprio corpo com o corpo dos outros no “horizonte dos mundos, sob o qual 

alguma coisa aconteceu” (RICOEUR, 2007, p. 53).
Portanto, nota-se que a memória e a própria atividade memorialística são construções 

intelectuais, modos de seleção sobre o passado (DOSSE, 2017, p. 217). Percebe-se a nitidez 
deste movimento de fomento identitário na narrativa do Abreu e Lima se considerarmos como 
a produção de um missivista volta-se às narrações e reflexões “de uma experiência vivida, mais 
do que a apreensão totalizante de suas ações”. Naquele diálogo estabelecido na escrita de uma 
carta, em que o autor conversa consigo mesmo, ele também se reconstrói enquanto personagem 
ao destinatário, e neste exercício o brasileiro estabelecera os fios narrativos da sua biografia, 
construindo-se e reconstruindo-se constantemente ao criar uma “narrativa que convive com [...] 
egos distintos e em conflito” (FREDRIGO, 2010, p. 56, 62).

Trata-se de um percurso biográfico, os destes anos colombianos, que a parca histo-

riografia brasileira que trata do Abreu e Lima certamente ainda não conseguiu dimensionar 

satisfatoriamente em suas problemáticas voltadas às suas produções e ideias14. Porque se a 

trajetória de vida do Abreu e Lima iria muito além daqueles anos 1820 vividos na Grã-Co-

lômbia, o brasileiro também comporia sobre seus momentos de controvérsia, de polêmicas 

e de contradições no norte da América do Sul em sua carta para Páez.

Se a década de 1820 seria a das glórias militares, da construção de amizades e das 

promoções alcançadas nos exércitos bolivaristas para Abreu e Lima, também seriam os anos 

de desconfianças, intrigas, artimanhas políticas e rancores que dominariam o alto escalão 

político colombiano e que o atingiriam. Mesmo com o andar das décadas, as lembranças 

destas intrigas não arrefeceriam, permanecendo vivas o bastante para o brasileiro neste fim 

dos anos 1860: a informação da morte de Páez no suposto terremoto em Cumaná remetia 

ao general, por exemplo, a “mais um de tantos embustes, com que o odio politico costuma 

alimentar-se” (O NOVO MUNDO, nº 31, 23 de abril de 1873). Porque os crescentes conflitos 

de interesses políticos individuais e as querelas políticas entre os altos escalões dos exércitos 

patriotas, que corroíam as frágeis instituições político-administrativas da Grã-Colômbia e se 

distanciavam dos ideais unitarios de Simón Bolívar, não deixariam de ser objetos de reflexão 

14	 Em que pese o Abreu e Lima de Chacon (CHACON, 2007, p. 113-175). A biografia escrita por este cientista 
político se destaca pelo acesso aos inventários e arquivos colombianos e venezuelanos, cujo conteúdo até 
então era inédito aos pesquisadores brasileiros, mas peca, contudo, pela leitura excessivamente positiva das 
fontes e do romantismo com a qual o historiador envolve suas análises sobre o general.
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por Abreu e Lima ao general Páez; este mesmo, inclusive, fora personagem de importância 

na dissolução da Grã-Colômbia e na emergência de uma Venezuela independente de qual-

quer iniciativa de Patria Grande bolivarista.

O desmoronamento político do recém-emancipado Estado americano parecia pre-

nunciado pouco após o fim dos conflitos de independência com a Coroa espanhola, mesmo 

dentre os seus idealizadores e para parte da opinião pública dos grandes centros populacio-

nais do país, como Bogotá e Caracas. Das desavenças políticas dentro das próprias unidades 

administrativas às fragilidades fiscais e das produções econômicas, dos desentendimentos 

entre os próprios próceres patriotas até à inabilidade de aparar os clamores separatistas, a 

Grã-Colômbia experimentava os dissabores da falta de coesão política e das instabilidades 

daí decorrentes. Nos primeiros anos da república grã-colombiana, as dificuldades de comu-

nicação entre as suas províncias, as distinções identitárias entre as elites de Nova Granada, 

da Venezuela e do Equador, e o ascendente descrédito das ideias unitárias de Simón Bolívar, 

que chegara a pensar em uma Confederação dos Andes atraindo a Bolívar e o Peru ao Estado 

grã-colombiano, já eram latentes a amplos setores da sociedade e encontrava nos quadros 

de oficiais do próprio Exército recepções simpáticas, quando não seu próprio espaço de nas-

cedouro, de causas cada vez mais ousadas contra o próprio unitarismo da República.

3.1 O TRAIDOR: FRANCISCO DE PAULA SANTANDER 

No ápice da popularidade da iniciativa bolivarista e do seu idealizador, ainda nos 

dias de violentas refregas com as tropas realistas vindas desde a metrópole ibérica, distúr-

bios causados pelas diferenças de identidade regional já despontavam nas fileiras dos exér-

citos patriotas. Aqui, cabe o adendo de que nem o conceito de nação e nem o de nacionalis-

mo precederam historicamente os novos Estados latino-americanos recém-independentes 

do XIX. Como notado por Grimson, “o princípio das nacionalidades” é algo posterior aos 

processos independentistas americanos (GRIMSON, 2011, p. 164). François Xavier-Guerra vai 

mais além acerca das nações americanas e a criação dos seus nacionalismos quando acres-

centa que, nos novos países independentes, “a única identidade que estes ‘povos’ [dos novos 

países da América] tinham em comum era a identidade americana”. Se nas guerras pela in-

dependência estas serviram de instrumento operatório contra os espanhóis, posteriormen-

te se provariam frágeis à fundação de uma “nação americana” (GUERRA, 1999/2000, p. 27). 

Convergirmos com Alejandro Grimson na medida em que este vê que a nação na América 

Latina, “como modo de imaginar la pertenencia a una comunidad”, foi consequência do uso 

dos dispositivos dos novos Estados, de suas políticas culturais e de seus movimentos sociais 

por suas elites político-econômicas (GRIMSON, 2011, p. 164).
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Um dos braços direito de Simón Bolívar nas campanhas militares, o general neogra-

nadino Francisco de Paula Santander (1792-1840) mereceria a desconfiança de seus solda-

dos venezuelanos por desavenças identitárias e políticas do tipo: se aos futuros concidadãos 

colombianos mereceria a alcunha de Homem das Leis, às tropas rasas da Venezuela seria o 

“desgraçado habitante do Nuevo Reino de Granada”, como apontam relatos de 1816 (DEAS, 

2018, p. 505).

A vitória definitiva dos patriotas na batalha de Ayacucho, em 1824, marcaria não ape-

nas o fim das guerras pela independência, mas a própria acentuação das desavenças já exis-

tentes entre aqueles do alto escalão militar bolivarista que projetavam a organização econô-

mico-administrativa do novo Estado grã-colombiano. Os desacordos entre os pensamentos 

unitarios e federalistas, estendidas há décadas na opinião pública e entre os pensadores liberais 

da América Hispânica que prospectavam a organização de seus países e o próprio futuro do 

continente, dariam o tom do dissenso entre aqueles que defendiam um governo centralista e 

concentrado, tal como propunha Bolívar à Grã-Colômbia, e aqueles que, como Santander, ima-

ginavam um modelo político-administrativo mais próximo ao da jovem república dos Estados 

Unidos, em que uma “asociación entre pueblos” precedia a organização do próprio Estado cen-

tralizado, conforme as leituras federalistas correntes nos territórios da futura Grã-Colômbia15. 

Propostas heterogêneas por si, mas também divergentes nos seus próprios campos, em que 

diferentes graus de perspectivas coexistiam com as distintas matizes referenciais recepciona-

das das modernas ideias políticas europeias e estadunidenses, e que marcariam mesmo o pen-

samento político sul-americano ao longo do século XIX.

Responsável pela administração política da Grã-Colômbia desde 1821, ano em que 

fora alçado à vice-presidência do Estado enquanto Bolívar ocupava-se das movimentações 

militares contra as tropas realistas, Santander daria amplitude às queixas autonomistas nos 

primeiros anos de formalização do país. Em 1825 romperia relações com o Libertador por suas 

defesas em prol de uma Nova Granada autônoma e, três anos depois, seria acusado como 

principal mentor da Conspiración Setembrina, atentado contra Bolívar ocorrido na capital 

da República, Bogotá. Condenado ao desterro pelo suposto envolvimento na conspiração, 

Santander retornaria à América do Sul apenas após a morte de Bolívar e da desintegração da 

Grã-Colômbia para assumir a presidência do novo Estado neogranadino em maio de 1832, 

mesmo ainda ausente do novo país. Figura de relevância nas guerras pela independência, 

na construção do Estado bolivarista e, em mesma medida, na dissolução deste, Santander 

seria rememorado atenciosamente por Abreu e Lima em sua carta de 1868 para Páez.

15	Comentava-se em “constituir de muchos pequeños Estados, un grande Estado, de muchas pequeñas repú-
blicas una gran república; establecer de muchas sociedades una nueva sociedad” em uma possível grande 
“república federativa” (THIBAUD, 2009, p. 489).
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O brasileiro relembra como foi por intermédio de Urdaneta que viera a conhecer de 

forma mais profunda o general neogranadino, quando fora enviado a Bogotá para atenuar 

“certas desavenças entre os dous”. “Aplanei tudo”, escreveria a Páez, “mas conheci a SANTAN-

DER, por occasião dos grandes successos de Venezuela – e nessas circumstancias se revellou 

elle tal qual era” (O NOVO MUNDO, nº 31, 23 de abril de 1873). Se Páez não compartilhava de 

maiores aproximações ou afinidades com Santander naqueles anos, Abreu e Lima comen-

taria, após seu período na capital grã-colombiana, onde “tive com elle intimidade”, como “o 

conheci perfeitamente” (Ibid): para o brasileiro, o Homem das Leis fora o maior dos respon-

sáveis pela instabilidade política e das tensões separatistas que chagavam internamente a 

jovem República.

 Segundo Abreu e Lima, Santander seria o fomentador de maiores atividades contra 

a ordem bolivarista além da Conspiración “de 25 de setembro em Bogotá” que atentou con-

tra a vida do Libertador (Ibid). Santander alimentaria a “desmoralisação e revolta do exercito 

de Colombia no Perú e em Bolivia”, teria incitado a insurreição militar do general neograna-

dino José María Córdova (1799-1829) contra Bolívar, proclamada de forma pública a partir 

de um pronunciamento deste na vila de Medellín em setembro de 182916, e seria um dos 

envolvidos no assassinato de Sucre, o mais próximo dos generais a Bolívar e apontado por 

este como seu sucessor político, ocorrido em território neogranadino no mês de junho de 

1830. “Posso assegurar-lhe, que nunca conheci um intrigante e um perverso tão subtil, tão 

fino e tão astucioso” como Santander, confidenciaria o brasileiro ao amigo venezuelano (O 

NOVO MUNDO, nº 31, 23 de abril de 1873). Abreu e Lima não remontaria a Páez, então, sobre 

as cartas que escrevera a Santander no início da década de 1820, em que “o coronel de Lima, 

J. de Lima” demonstrava ao vice-presidente a afeição por sua pessoa e sugeria a criação 

de uma missão diplomática da República da Colômbia ao Império do Brasil, com Soublette 

como chefe e ele mesmo servindo de secretário (GUIMARÃES, 1926, p. 36-37). A proposta 

seria recusada por Santander.

A imagem do neogranadino era tão nítida a Abreu e Lima que o brasileiro sentia-

-se à vontade para provocar Páez em sua missiva quando afirma como “V., meu General, 

não conhecia, nem nunca pôde conhecer a SANTANDER pelo que li nas suas Memorias” (O 

NOVO MUNDO, nº 31, 23 de abril de 1873). Mais do que o estímulo às instabilidades políticas 

na Grã-Colômbia e à sabotagem sorrateira dos planos unitários de Bolívar, atacando por 

palavras e a fogo aqueles mais próximos do Libertador, Santander também teria sido o res-

ponsável pela depreciação de Abreu e Lima no país por frustrar contínuas vezes quaisquer 

16	Na conclusão deste discurso, Córdova repetiria as palavras de ordem expressas anteriormente por Santan-
der aos federalistas: “viva la Constitución de Cúcuta! Viva la libertad!”. Nestes anos, Bolívar já se encontrava 
senhor do poder absoluto na Grã-Colômbia após dissolver convenções e parte das instituições políticas. 
(POLO, 2010, p. 37).
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procedimentos e condutas do brasileiro. O motivo dos primeiros entreveros entre Abreu e 

Lima e Santander, contudo, não diria respeito aos planos bolivaristas de Estado ou mesmo à 

autonomia do território colombiano em detrimento do país recém-fundado; para Páez, es-

crevia que “quer V. saber uma cousa muito importante? É que briguei em Bogotá com SAN-

TANDER por causa de V”. O general llanero houvera sido vítima “de quanta injuria, de quanta 

infamia lhe podiam assacar”, por Santander, que “eu não o podia tolerar” (Ibid).

É relatado na missiva que Abreu e Lima tivera uma discussão intensa com o célebre 

representante grã-colombiano a respeito e em defesa de Páez, o que ensejaria à entrega 

das suas “lettras de retiro” do Estado Maior a Santander. Apesar deste e de sua considerável 

influência política no Estado e no exército grã-colombiano daqueles anos, o brasileiro man-

tinha-se fiel ao llanero, lhe sendo “tão dedicado, que me batia por V. como se fosse meu pai 

e não meu chefe, [...] porque V. era tudo para mim, eu o adorava”. Contudo, o Homem das Leis 

seria bem-sucedido nos intentos em relação a Abreu e Lima ao atuar como pivô nos ardis 

que envolviam este, e o brasileiro relembraria como foi por sua condição de “embaraço para 

os intrigantes de Venezuela, [...] por causa da intimidade que gozava junto de V”, que seria 

continuamente desprestigiado pelos altos escalões e pela opinião pública da fragilizada Re-

pública da Grã-Colômbia (Ibid).

 3.2 A DESAVENÇA COM GUZMÁN 

Mais um evento de grave repercussão à imagem pública de Abreu e Lima no Estado 

grã-colombiano seria rememorado na missiva, alimentando a narrativa fiada pelo brasileiro 

a Páez. Gradualmente apartado dos comandos militares pela fidelidade ao projeto político 

bolivarista e ao general llanero, em momentos no qual ambos eram desacreditados por ve-

lhos aliados do Libertador, Abreu e Lima recordaria como seria isolado da companhia e das 

influências de Páez pelos detratores antiunitarios que ascendiam na Grã-Colômbia, “e quan-

do suppuzeram que V. [refere-se a Páez] havia me abandonado, se arrojaram sobre mim”; 

porém se encontrava “tão irritado, tão irado, que commetti a loucura de acutellar o primeiro 

canalha que me provocou” (Ibid). A vítima do ataque de Abreu e Lima fora ninguém menos 

que o venezuelano Antonio Leocadio Guzmán (1801-1884), um dos mais populares redato-

res de toda a República naqueles anos.

Fundador e responsável direto pelo periódico caraquenho El Argos e alvo de des-

confianças na visão dos dois homens fortes da República, a quem o próprio Santander defi-

niria como um “especialista en incordiar”, “algo que hacía con sobrada habilidad”17, Guzmán 

dedicaria parte dos escritos em seu impresso nas primeiras semanas de setembro de 1825 

17	Para Bolívar, Santander faria a recomendação para que este “guárdese mucho de él”, referindo-se a Guzmán 
(ALTEZ, 2018, p. 184).
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a injúrias à pessoa de Abreu e Lima. Em artigo ácido intitulado “Comunicado”, Guzmán difa-

maria o brasileiro ao escrever como

De Lima no puede ejercer este encargo [de chefe do Estado Maior do Exército] por 
su incapacidad, por sus escasos meritos, por carecer de la confianza del General en 
Jefe [Bolívar], por no tener tampoco la del ejército, [...] porque su valor no está acre-
ditado, porque su opinión está perdida, porque siempre se ha ocupado de inclinar 
a los jefes a actos arbitrarios que desacreditan la autoridad militar y la indisponen 
con el pueblo, y por mil razones más, que diremos a su tiempo si este señor nos 
obliga a hacerlo18.

Foi na noite de 9 de setembro de 1825 que Abreu e Lima “tão irritado, tão irado”,  

consumara o ataque a Guzmán, como relembra para Páez (O NOVO MUNDO, nº 31, 23 de 

abril de 1873). Ao retalhar o rosto do redator venezuelano a golpes de sabre, o brasileiro 

atrairia para si a aversão da ampla maioria da opinião pública grã-colombiana. Artigos de 

solidariedade a Guzmán inundariam as folhas da imprensa do país, condenando a impulsi-

vidade e o ataque físico do brasileiro e a cobrar justiça às instituições competentes sobre a 

atitude destemperada. Pelo ato, Abreu e Lima seria condenado pelo Conselho de Guerra dos 

generais da República para cumprir pena em Bajo Seco, na província venezuelana de Zulia19. 

Não arrefeceria em 1868, entretanto, da conduta que tivera em 1825, porque quando se 

recorda de outros divergentes das ideias bolivaristas “tenho gana de fazer a todos o que fiz 

a GUSMAN. a esse miseravel que V. diz nas suas memorias, que se jactava de ser seu inimigo: 

canalha!” (O NOVO MUNDO, nº 31, 23 de abril de 1873).

“O que eu soffri então, sabe V. melhor do que ninguem...; porém aqueles infames 

não triumfaram de mim”, lemos no relato do brasileiro. Logo após o cumprimento da pena 

“separei-me de V., levando uma chaga no coração” (Ibid). Findada a narração sobre os emba-

raços institucionais, com as desconfianças de Santander e aquelas resultantes das hostilida-

des com Guzmán, e sobre a produção do Resumen, com o reconhecimento direto do próprio 

Libertador e que lhe proporcionaria o generalato, distinção do qual ainda faria uso no Brasil 

“com todas as honras inherentes” anos depois (Ibid), restaria ao brasileiro recordar o mo-

mento mais árduo daqueles anos bolivaristas: o irromper da guerra civil no país e a ulterior 

dissolução da República da Grã-Colômbia e dos sonhos de Simón Bolívar.

18	Trecho do artigo “Comunicado”, escrito por Guzmán no número 13 de El Argos, de 06 de setembro de 1825 
(GUZMÁN apud Sousa, 2019, p. 80).

19	Chacon também irá aludir a motivação das indignações das folhas grã-colombianas contra Abreu e Lima 
à nacionalidade deste; se o Brasil, sendo o único regime monárquico na América do Sul e antipático aos 
movimentos republicanos que dominavam este continente, era observado como ameaça à integridade dos 
novos Estados sul-americanos, Abreu e Lima encarnaria, para alguns grã-colombianos, estas desconfianças 
por sua naturalidade. Recordamos que Guzmán chamava-o de “portugués” em seus artigos (CHACON, 2007, 
p. 145-146).
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3.3 A GUERRA CIVIL E O FIM DO SONHO DE BOLÍVAR

A fragmentação do Estado grã-colombiano é objeto temático de parte considerá-

vel da carta-resposta para Páez. Ao llanero, Abreu e Lima afirmaria como aquela situação 

de instabilidade política e de ressoar das armas entre os antigos patriotas em nova guerra, 

agora fratricida, já se delineava em seus pareceres antes mesmo do início dos conflitos. Se 

se aproximaria a Bolívar em 1826, quando “o libertador começou a tratar-me com muita 

amizade e carinho [...] a ponto de dar-me as maiores provas de amisade e de consideração”, 

Abreu e Lima já compartilhava da percepção, “quasi com a certeza”, de que “Colombia [iria] 

desapparecer pela gangrena de Venezuela” (Ibid). Foi no primeiro semestre deste mesmo 

ano que se deflagraria o início da separação venezuelana da Grã-Colômbia, em uma suble-

vação inicialmente motivada por reformas constitucionais e comandada até ao seu fim por 

um dos maiores heróis militares das campanhas de independência: o próprio general José 

António Páez.

Foi em abril de 1826 que o então Comandante Geral do Departamento da Venezue-

la, José Páez, se insurgiria contra a autoridade grã-colombiana então centrada em Francisco 

Santander, mais uma vez responsável pela administração da República por uma ausência 

de Bolívar do país, que encontrava-se no Peru quando destes acontecimentos. Suspenso de 

suas atividades desde janeiro deste ano, por uma infração em questões burocráticas rela-

cionadas ao alistamento de milícias na Venezuela, em uma deliberação oficial que causaria 

indignação em todo o território venezuelano, Páez de início decidira acatar as ordens envia-

das desde Bogotá do afastamento de suas funções, mas posteriormente desobedeceria as 

ordens oficiais do Estado. O general llanero escolheria seguir, antes, os ditames proclama-

dos pela municipalidade de Valência que, reunida em seção extraordinária no mês de abril, 

optaria pelo “absoluto rechazo a la medida de suspensión [aplicada a Páez] adoptada por 

el Congreso Nacional [da Grã-Colômbia]”, argumentando que a direção de Páez à frente do 

Comando Geral era de importância à “seguridad interior y exterior” da Venezuela (BANKO, 

2005, p. 141-142). Poucos dias depois outras instâncias venezuelanas acatariam as decisões 

tomadas em Valência, incluindo a municipalidade de Caracas, que no início de 1826 fora a 

que denunciara o recrutamento abusivo do herói llanero.

Era o início da desobediência explícita dos órgãos administrativos da Venezuela 

às ordens emitidas em Bogotá, atitude de desrespeito às autoridades republicanas consti-

tuídas da Grã-Colômbia e uma inicial predisposição dos venezuelanos para maiores exer-

cícios da soberania e de autonomias administrativas. Tensões aumentariam quando Páez 

seria reconhecido pelas instituições venezuelanas como “Jefe Civil y Militar de Venezuela”, 

em maio de 1826, e com críticas mordazes que as próprias municipalidades da Venezuela 

fariam a Francisco Santander, cujo comando do país seria caracterizado por arbitrário e 
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de vieses autoritários. Com a anuência de Páez, algumas municipalidades venezuelanas 

cobrariam de Bogotá maiores “reformas de la actual organización de la República”, porque 

“derechos de libertad, seguridad e igualdad” encontravam-se em risco sob a gestão do 

neogranadino, e até o adiantamento da Grande Convenção da República, que pela Cons-

tituição então vigente estava prevista apenas para o ano de 1831, seria posta na ordem do 

dia (Idem, ibidem, p. 143).

Esta movimentação de caráter separatista dos venezuelanos com Páez à frente, co-

nhecida à época como La Cosiata, amainaria apenas com o retorno de Bolívar à Grã-Colôm-

bia e, consequentemente, ao cargo de presidente da República. Em fins de 1826 e início 

de 1827, o Libertador já se poria a par dos eventos ao ir diretamente à Venezuela tratar da 

revolta e da instabilidade administrativa que o movimento causava naquele momento a 

todo o país. Este exemplo de rechaço das municipalidades venezuelanas à República inspi-

raria medidas semelhantes no Equador, por exemplo, onde a administração de Santander 

passaria a ser rechaçada por instâncias da administração local.

Costurados acordos e entendimentos entre sediciosos e Estado, os sublevados, en-

tretanto, alcançariam parte dos objetivos intentados no primeiro semestre de 1827: Páez 

receberia o título de Chefe Superior da Venezuela, e a convocatória da Grande Convenção, 

exigida pelos revoltosos, também foi prometida por Bolívar. Ela seria realizada em 1828 na 

cidade colombiana de Ocaña com os auspícios de reformas constitucionais e de restabeleci-

mento da unidade política, porém a Convenção logo seria dissolvida por não lograr nenhum 

dos propósitos inicialmente sugeridos (BANKO, 2005, p. 149).

A opção do Libertador por uma política de apaziguamento em relação à Cosiata, ao 

invés de uma supressão mais dura àqueles que a comandavam, é lida por uma historiogra-

fia do tema como um dos momentos-chaves para o distanciamento político daqueles dois 

personagens de vulto na independência, Bolívar e Santander (FREDRIGO, 2010, p.48). Era 

o prenúncio da dissolução do Estado grã-colombiano, deteriorado por discrepâncias entre 

unitarios e federalistas em uma mesma instância administrativa, e o início do fim dos frágeis 

sonhos bolivaristas à consolidação de uma cogitada Confederação Andina ou de maiores 

alianças dos países da região em uma liga de convenções militares.

A escalada das tensões militares de cunhos separatistas na Grã-Colômbia não pas-

savam despercebidas para Bolívar, conforme testifica Abreu e Lima em 1868. As infrutíferas 

tentativas bolivaristas de manutenção da unidade grã-colombiana, como o fiasco da Assem-

bleia Constituinte reunida entre janeiro e maio de 1830, posteriormente conhecida como 

Congreso Admirable e convocada com as intenções de criar uma nova constituição que evi-

tasse a dissolução do país, mas que antes resultaria no aumento dos clamores separatistas 
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venezuelanos da parte de Páez, dava ao próprio Libertador a impressão de como a República 

logo “se ia desmoronar”.

1830 seria o ano das tensões políticas grã-colombianas centrifugadas em passos 

decisivos para a dissolução do Estado bolivarista. Na carta para Páez, Abreu e Lima confiden-

cia ao llanero como o próprio Bolívar, outrora símbolo maior da expulsão dos espanhóis na 

América do Sul, agora compartilhava intenções de “sahir do paiz” em 1830 (O NOVO MUN-

DO, nº 31, 23 de abril de 1873). Em descrédito político e cada vez mais isolado em suas 

decisões quanto à unidade da República, Bolívar “via já que Colombia se ia desmoronar e 

temia sublevações no Magdalena [província do litoral atlântico, hoje departamento da atual 

Colômbia] para onde se queria retirar á fim de embarcar ali para a Europa” (Ibid).

Horizontes de uma nova guerra civil também se desenhavam aos olhos de todos 

na República porque, afastado o Libertador do cargo executivo máximo do país, grupos po-

líticos de matizes diversos pretendiam tomar para si o poder das municipalidades e dos de-

partamentos do agonizante Estado grã-colombiano. Fiel a Bolívar, Abreu e Lima reassumiria 

seus princípios unitarios para Páez após mais de três décadas deste ano decisivo ao desenho 

político da região: “eu faria tudo pela integridade da republica”.

“É verdade que sempre fugi da guerra civil, [...] mas uma fatalidade de inexhoravel 

me acompanhou sempre em Colombia e afinal não me pude esquivar de cahir nella”, la-

mentaria o brasileiro na carta (Ibid). Sempre a mando de Bolívar, Abreu e Lima entraria em 

conflito armado com parte das facções separatistas, derrotando o militar venezuelano Pedro 

Carujo (1801-1836), um dos mais importantes correligionários de Francisco Santander, e até 

libertando Santa Marta, cidade que seria o derradeiro destino do Libertador em dezembro 

de 1830 e onde este faleceria aos 47 anos de idade em fins deste mesmo mês. Porém, dias 

antes à morte de Bolívar seria derrotado junto ao general Mariano Montila em Cartagena, 

por “traição do general [José Ignacio] LUQUE” (Ibid).

Eram os últimos dias grã-colombianos do general brasileiro. “Morto BOLIVAR, e se-

parado de V. [refere-se a Páez], que fazia eu mais em Colombia?”, escreveria na carta ao en-

cerrar as suas recordações sobre a República (Ibid). Findado os fulgores da guerra civil, que 

enterrariam a unidade da Grã-Colômbia e a desmembraria nos Estados da Nova Granada, do 

Equador e da Venezuela, e malvisto na Nova Granada por suas simpatias ao falecido Liber-

tador e aos seus pensamentos unitarios à região, Abreu e Lima pediria “ao governo minhas 

lettras de quartel, e licenca [sic] para ir aos Estados-Unidos, a Europa e o Brasil pelo tempo 

que me conviesse” (Ibid). De posse das documentações, sairia dos países andinos à América 

do Norte, nunca mais retornando àqueles territórios sul-americanos que batalhara, por ar-

mas e escritos junto a Bolívar, pela emancipação política.
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4 AS MEMÓRIAS BRASILEIRAS: SILÊNCIOS E RECORDOS ENTRE O RIO DE JANEIRO 
REGENCIAL E O RECIFE PRAIEIRO

Nesta exposição de sua fase grã-colombiana, percebemos alguns traços da cons-

trução memorialística por Abreu e Lima. Memorialística, mas também identitária, porque ao 

lermos esta missiva de 1868 somos conduzidos à maneira como o brasileiro filia-se em seu 

próprio passado ao construir sua identidade ao mesmo tempo em que distingue-se dos ou-

tros (CATROGA, 2015, p. 9-10). Ao dedicar neste escrito um espaço incomparavelmente me-

nor sobre seu retorno ao Brasil e às atividades desenvolvidas desde o seu regresso ao solo 

pátrio, em 1831, Abreu e Lima se manifestaria mais de trinta anos após a sua saída da antiga 

Grã-Colômbia como dos mais fiéis bolivaristas, dos poucos que acompanharam o Libertador 

até os seus últimos dias de vida em Santa Marta. “Assisti, portanto, as ultimas agonias de 

Colombia, assisti a sua morte, fiz tudo por ella”, como recordaria (O NOVO MUNDO, nº 31, 23 

de abril de 1873).

Sobre esta formação do eu por retrospecção memorialística, uma literatura historio-

gráfica nos adverte que ela não se dá de forma autárquica ou espontânea por aquele que se 

lança a este exercício. Sujeita às sobredeterminações sociais, a memória individual também 

se forma pela coexistência tensa “de várias memórias (pessoais, familiares, grupais, regio-

nais, nacionais etc.) em permanente construção”, e a formação do eu, portanto, obedece 

da mesma forma os valores sociais e coletivos do sujeito. Porque a memória também é “um 

processo relacional e intersubjectivo” presente em um horizonte coletivo, o que permite seu 

reconhecimento e compartilhamento social (CATROGA, 2009, p. 12-14).

À semelhança do trabalho historiográfico, as retrospectivas memorialísticas 

respeitam algumas características típicas do métier do historiador, como a seleção, o finalis-

mo, o presentismo e a organização de um percurso enquanto projeto. Esta formação do eu 

como projeto funda-se pelo sujeito em um organismo textual que, como uma espécie de 

“microcosmos”, concentra ao fim o resultado das relações de seu trabalho introspectivo e 

subjetivo com “as várias influências exteriores” que lhe o atingem e atingiram, o marcam e o 

marcaram (Idem, ibidem, p. 33; idem, 2015, p. 16). É enquanto um resultado destes fatores 

intrínsecos à construção de uma retrospectiva de si, por consequência também de um pro-

jeto memorialístico, portanto, que abordamos esta carta de Abreu e Lima.

Ao tornar-se objeto de investigação de si mesmo em uma narrativa de retrospec-

ção, ao criar sentidos para os acontecimentos que ocorreram nas situações de sua vida e 

submetendo estes eventos singulares em um tempo domado na sua missiva20, Abreu e Lima 

redige um escrito que, à diferença da produção historiográfica, não recorre primordialmente 

20	 Etapas próprias do narrar, segundo Rüsen (RÜSEN, 2015, p. 192-193).
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a racionalizações causais, comparativas, analógicas ou de quaisquer tipos. Antes procura, 

neste seu exercício também projeto, um convencimento baseado na sua idoneidade 

enquanto evocador e “no seu estatuto de testemunha de eventos pretéritos, próprios e 

alheios” (CATROGA, 2009, p. 41).

Missivista cuidadoso por escrever para si, mas com especial atenção ao outro, o 

general brasileiro buscou neste escrito de 1868 não apenas a compreensão do interlocutor: 

procurou também edificar-se como personagem. Ao também edificar-se como personagem 

e pelas estratégias narrativas adotadas, conseguimos identificar nesta carta de Abreu e Lima 

a construção de um projeto de memória da sua parte. E a produção de uma narrativa como 

essa, com todas as características próximas de um relato confessor em suas retrospecções, 

permitem ao pesquisador identificar o grau de confiança e respeitabilidade estabelecidos 

entre autor e destinatário (FREDRIGO, 2010, p. 44-45). Para receptor de uma atividade inte-

lectual como a de Abreu e Lima parecia não haver pessoa mais especial que “um dos homens 

mais distinctos da America meridional”, seu amigo e confidente de tantos anos, o “querido 

General” José Páez (O NOVO MUNDO, nº 31, 23 de abril de 1873).

Além dos constantes rasgos à admiração militar e pessoal com o venezuelano, do 

qual tomara “tão grande amisade [sic], que preferia ser seu ajudante de campo a ser che-

fe do E. M. de Venezuela e Aguere, ou a qualquer commando de armas” (Ibid), o brasileiro 

também recorrera aos silêncios nesta sua rememoração escrita. Como estratégia narrativa 

na construção de sua persona bolivarista, leal aos ideais de Bolívar até aos últimos momen-

tos da Grã-Colômbia, Abreu e Lima não se remeteria em momento algum na sua carta de 

1868 às investidas separatistas dos venezuelanos, que tinham Páez à frente e que tanto mal 

fizeram à ordem política-administrativa do Estado recém-fundado pelo Libertador. Não se 

indisporia, portanto, com o líder da Cosiata que agitara o Estado colombiano em 1826, e 

não enxergaria neste movimento nenhum momento digno de lembranças na carta, não o 

mencionando uma vez sequer.

Para o brasileiro, os grandes responsáveis pelo fim do sonho unitário de Bolívar se-

riam aqueles facciosos manipulados, em grande parte, por Francisco Santander, e Páez, ao 

contrário, seria dos bolivaristas mais firmes da República, como dá a entender quando escre-

ve que a opinião do llanero seria uma das mais apreciadas pelo Libertador em certos temas, 

ao relatar que

Fallando-se um dia diante delle [Bolívar] de officiaes e chefes valentes, elle disse 
que eu era um dos mais distinctos, porque o general PAEZ lhe havia dito [...]. Isto 
quer dizer que a autoridade de V. era decisiva nesse assumpto; e para ser valente 
[aos olhos do Libertador] era mister ter a sua approvação (Ibid).

A seletividade da retrospecção memorialística de Abreu e Lima não se daria apenas 

com relação à trajetória de Páez, entretanto. Não se reservando apenas à manipulação de 
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sua memória para criar uma narrativa politicamente coerente à trajetória do general llanero, 

o brasileiro se aproveitaria da oportunidade de resposta ao amigo para elaborar a sua traje-

tória quando já fora da desintegrada Grã-Colômbia. E, à maneira da elaboração do Páez bo-

livarista que criara, também faria largos usos de não ditos na rememoração de sua trajetória 

de quase quatro décadas desde o retorno ao Brasil.

Porque os silêncios, os não ditos, esquecimentos e censuras, cada qual a seu modo, 

são também constituintes relevantes da trama complexa que é um ato narrativo de me-

mória. Estratégias da parte do narrador, estas e demais características, como os ajustes, as 

invenções, as modificações, as simplificações e tantas outras, são todas operacionalizadas 

para criar ordem e coerência nos acontecimentos resgatados pelo autor (CANDAU, 2019, p. 

71). Nesta carta de 1868 o brasileiro não seria a exceção em itinerários retrospectivos deste 

tipo: se boa parte da missiva seria à construção de sua identidade como um bolivarista con-

victo nos anos colombianos, a sua fase brasileira seria recuperada como um longo momento 

de retiro das questões de ordem política.

4.1 ABREU E LIMA NO RIO: O PERÍODO REGENCIAL 

Um afastar-se do debate político de natureza pública que estaria correlacionado 

a um fato de relevância à história do Brasil; ao sair da Grã-Colômbia rumo aos Estados Uni-

dos, em 1831, Abreu e Lima relembra como foi na chegada à América do Norte que soube 

da abdicação de Pedro I ao trono do Império do Brasil, no dia 7 de abril deste mesmo ano. 

A aproximação com o antigo monarca brasileiro não seria restrito aos sentimentos de esti-

ma e afeição da parte do general; chegaria a conhecer o bragantino em território europeu, 

onde “contrahi com elle muito boas relações”. Atento às conjunturas políticas brasileiras, e 

próximo a Pedro I, Abreu e Lima confessaria a Páez como “suppuz que talvez conviesse ao 

Brazil [sic] a sua volta” ao trono do país (O NOVO MUNDO, nº 31, 23 de abril de 1873). Unitario 

bolivarista e republicano até anos antes, na Colômbia fundada sob os auspícios e sonhos 

do Libertador, Abreu e Lima agora confessaria sua simpatia às causas do único monarca na 

América do Sul.

No Brasil pós-7 de abril de 1831, tal posicionamento político que saía em defesa do 

retorno de Pedro I ao trono brasileiro, mesmo após seu movimento abdicatório, tinha nome, 

organização e projeto políticos próprios: era da barulhenta facção caramuru que o general 

engrossaria fileiras nestes anos de um Brasil então administrado por Regências. Na carta de 

1868, Abreu e Lima escreveria que “assentei de renunciar a politica” quando soube que, em 

1834, “Deus o levou [Pedro I] antes da realisação desse plano” de retorno ao trono brasileiro 

(Ibid). Não discorreria ao venezuelano sobre seus agitados anos de retorno ao Brasil até a 

morte do antigo imperador, portanto.
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Há um curto recorte temporal de três anos, estes de 1831 a 1834, que, apesar dos 

não ditos da correspondência para Páez, certamente merecem aqui maiores considerações 

às atividades do general em plena capital do Império brasileiro. Para uma maior luz às ex-

pectativas cultivadas por Abreu e Lima sobre sua vinda ao Brasil e sobre o cenário em que o 

próprio país se encontrava após a resignação de Pedro I, a leitura de uma outra carta de sua 

autoria será profícua: aquela datada de 12 de julho de 1831 e endereçada a seus irmãos no 

Recife. Remetida da cidade de Filadélfia, Estados Unidos, esta missiva já denota traços da po-

sição politicamente conservadora que Abreu e Lima iria sustentar e que propagaria quando 

estabelecido em território brasileiro.

Aos irmãos, o general escrevera sobre como usara a licença concedida pelos novos 

administradores da Nova Granada para ir à Europa, se aproveitando dela “para fugir da revo-

lução, que se tem apoderado de todo o paiz” após a morte de Bolívar, desenrolada em vio-

lenta guerra civil na região (O HOMEM E A AMERICA, nº 7, 25 de novembro de 1831, grifos do 

autor)21. Apesar de referir brevemente às agruras fratricidas que dominavam a velha Grã-Co-

lômbia, onde “bati constantemente os facciosos”, mas optando por não envolver-se mais a 

fundo nos conflitos, Abreu e Lima admite como “nada sabia do Brasil” ao chegar nos Estados 

Unidos no início de 1831 (Ibid). Na América do Norte, ficaria inquieto ao receber “a noticia 

das mudanças acontecidas no Imperio” após a saída de Pedro I, pois o general enxergava nos 

horizontes do Brasil o mesmo destino que acometera o Estado bolivarista há pouco tempo 

antes: os horrores de uma guerra civil (Ibid).

“Eu estou tão enfastiado de revoluções, que não quero mais comprometter-me”, pro-

metia o general aos irmãos (Ibid). Abreu e Lima fazia votos de não pegar em armas no solo 

brasileiro, ou ao menos garantia reassumir a farda e a espada somente quando se fizesse 

ser “realmente util a minha Patria”, à defesa daquilo que enxergava como a “conservação dos 

imprescreptiveis direitos de meos Concidadãos”, e assegurava engajar-se apenas à “causa mui 

Nacional, e mui Brasileira” no país (Ibid, grifos do autor). Porque o general temia, com seus 

posicionamentos políticos, arranhar a reputação militar que construíra em mais de dez anos 

ao serviço de Bolívar na América do Sul, “que não quero perder em huma hora, havendo-me 

custado 14 annos de sacrificios, de batalhas; e de feridas” (Ibid).

Ao findar a missiva aos irmãos, no primeiro semestre de 1831, garantia como “apre-

sentar-me-hei como Cidadão para viver tranquillo” em seu retorno ao Brasil (Ibid). Prova-

velmente não imaginara o quão fundo iria envolver-se na agitada cena pública fluminense 

dos anos regenciais que, por encontrar-se atravessada por um pluralismo de projetos e pen-

21	Esta carta para os irmãos “Luiz, João, e Antonio” foi publicada de forma parcial primeiramente no jornal O 
Homem e a America, periódico da Sociedade Defensora da Liberdade e Independencia Nacional, de 25 de 
novembro de 1831; parcial porque seu redator preferiu deixar “em silencio” os trechos que diziam “respeito 
a negocios de familia” dos Roma (Ibid).

Rev. Brasileira do Caribe. São Luís, v. 24, n. 47, p. 103-134, jul./dez. 2023.



127Rev. Brasileira do Caribe. São Luís, v. 24, n. 45, p. 1-32, jul./dez. 2023.

samentos políticos debatidos abertamente neste período, se amadurecia neste momento 

com as feições de uma esfera pública tipicamente moderna.

Na efervescência de um Rio de Janeiro dominado pela expansão das atividades im-

pressas e dos debates políticos em plenos anos de vacância do cargo político mais impor-

tante do país, Abreu e Lima se imporia no debate público da capital imperial enquanto dos 

nomes mais ativos e relevantes da discussão pública nestes seus primeiros anos no Brasil. 

Estes seriam, afinal, seus primeiros passos enquanto redactor no país. E seria enquanto um 

dos mais impassíveis defensores da ordem institucional monárquica que o bolivarista criaria 

a sua imagem de redator no Rio de Janeiro do início da década de 1830.

Em 1833, ano de maior volume da produção periódica nos anos de Regências, o ge-

neral contribuiria à chuva de impressos que tomavam conta das ruas do Rio de Janeiro com 

a publicação de dois pasquins de curta duração. A Torre de Babel e a Arca de Noé, publicadas 

no anonimato entre março e dezembro deste ano, seriam os primeiros esforços públicos de 

Abreu e Lima à causa política dos caramurus. Nestas folhas, utilizando-se de todo um lin-

guajar virulento então corriqueiro na imprensa periódica à época, o general diagnosticava 

a instabilidade administrativa decorrente das ações do corpo político regencial, prognosti-

cando maiores riscos até à própria unidade política do Brasil: os riscos da má-administração 

dos liberais moderados à frente das Regências não desgastavam apenas a imagem da Corte 

brasileira no exterior ou a própria direção política interna do país, mas acentuavam as pro-

babilidades, em um futuro próximo, de divisão política do Brasil entre Norte e Sul ou, até, o 

fim do regime monárquico.

Abreu e Lima era, em 1833, da opinião de que a única alternativa capaz de salvar o 

país da desordem administrativa em que este se encontrava seria com a restauração do pró-

prio Pedro I ao trono brasileiro que abdicara anos antes. Com o retorno do antigo imperador, 

o general acreditava que as instituições políticas, abaladas e fragilizadas por causa da ausên-

cia de um ocupante do trono, se manteriam a salvo, tal como o próprio regime monárquico 

de governo constituído no país (SOUZA JÚNIOR, 2020, p. 141).

Adepto desta ala restauracionista, setor minoritário da facção caramuru mas nem 

por isso menos influente no campo político brasileiro mais conservador do início da década 

de 1830, o general se aproximaria de alguns dos grupos mais politicamente reacionários 

que marcavam presença nas proximidades da Corte. Um posicionamento político que lhe 

causaria a inimizade e a desconfiança de afamados liberais moderados do Rio de Janeiro 

até pelo menos o início dos anos 1840. Em 1833, por exemplo, se indisporia com Evaristo 

da Veiga (1799-1837), deputado desde o ano de 1830 por Minas Gerais e uma das mais im-

portantes vozes da facção moderada no Brasil das Regências, que chamaria Abreu e Lima 

de “aventureiro” e “general sem batalhas” em seu popular jornal Aurora Fluminense. Januário 

Rev. Brasileira do Caribe. São Luís, v. 24, n. 47, p. 103-134, jul./dez. 2023.



128 Rev. Brasileira do Caribe. São Luís, v. 24, n. 45, p. 1-32, jul./dez. 2023.

da Cunha Barbosa (1780-1846), cônego e um dos fundadores do futuro Instituto Histórico 

e Geographico Brasileiro, o IHGB, trataria do general como um fantasioso que “sonha com 

a sombra de seu pai” em sua comédia A rusga da Praia Grande ou o quixotismo do general 

das massas, em 1834. Barbosa, inclusive, vetaria em nome do IHGB o Compendio de Abreu 

e Lima, assumindo em nome do instituto o duro parecer emitido por Francisco Adolpho de 

Varnhagen (1816-1878) que acusava o general de plágio nesta sua produção historiográfica. 

Este juízo do IHGB do início de 1844, seguido pelos litígios metodológicos de cunho histo-

riográfico com Varnhagen, que para muitos é a primeira grande discordância no país sobre 

os métodos de escrita da história, seria um dos motivos que levariam Abreu e Lima de volta 

ao Recife natal, após quase três décadas distante da cidade22.

4.2 ABREU E LIMA NO RECIFE: A PRAIEIRA

Os anos praieiros do general na década de 1840, quando aderira ao Partido Na-

cional de Pernambuco quase de imediato após seu retorno ao Recife e que lhe valeriam os 

primeiros contatos com as modernas ideias do socialismo romântico, corrente moderna de 

pensamento que se espraiava de forma rápida entre os círculos de homens de letras da pro-

víncia nestes anos, também seria igualmente omitido na correspondência a Páez. Porque, 

como escrevia ao amigo, Abreu e Lima se identificava como um liberal antigo, afastado das 

disputas partidárias, “não serei eu o que tome a menor parte na politica do paiz – lá se ave-

nham as facções” (O NOVO MUNDO, nº 31, 23 de abril de 1873).

Silenciava em sua narrativa de 1868 a violenta perseguição protagonizada pelo Im-

pério do Brasil após o fim da Insurreição Praieira de 1848-1849, portanto, que, agora sob a 

égide de Pedro II, condenara às prisões da província muitos dos membros do Partido Na-

cional, dentre eles o próprio general sob a acusação de ser um dos chefes da rebelião23. O 

saldo da insurreição seria trágico e traumático para Abreu e Lima: além de condenado à 

deportação e prisão perpétua na ilha de Fernando de Noronha, perderia o irmão que lhe 

acompanhara desde a fuga nos cárceres baianos de 1817 até aos Estados Unidos, Luiz Roma, 

vitimado nos combates pela capital da província pernambucana. Ao amigo llanero, o gene-

ral ocultaria todas estas desventuras políticas no Recife. Seria anistiado em novembro de 

1851, logo retornando à capital da província pernambucana.

22	Ironicamente, o artigo principal da mesma edição de Novo Mundo que trazia a carta do general para Páez 
traçava um longo perfil biográfico do “historiador nacional por excellencia”, o agora Barão do Porto Seguro, 
Varnhagen.

23	Abreu e Lima não se envolvera militarmente na insurreição. A atividade periodística à frente da Barca e a 
coordenação da Sociedade Imperial no Recife, entretanto, lhe valeria a acusação de aliciação e “reunião de 
gente” à insurreição estourada em novembro de 1848 (MELLO, 1849, p. 407).
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Em que pese afirmar a Páez como “contento me com as minhas idéas sem o desejo 

de propaganda” (O NOVO MUNDO, nº 31, 23 de abril de 1873), o general resguardava as 

duas décadas de atividade como escritor publico que exercera na imprensa em seus anos 

1830 e 1840 no Brasil24. Decidira guardar pra si os tumultuosos cenários políticos com o qual 

se envolvera após retornar ao Brasil em 1831, quando, ao contrário do que afirma em 1868, 

fora um ativo propagandiste das causas políticas que abraçara no país, primeiramente a dos 

caramurus, no Rio de Janeiro, e a dos praieiros, na segunda metade da década de 1840.

Pensador liberal de princípios e bases modernas e científicas, receptor atento da-

quilo que se produzia de mais recente nos grandes centros acadêmicos e intelectuais do 

mundo ocidental, e já bastante experiente como redator de folhas políticas, por onde se 

prestara a derramar suas ideias de civilização e progresso a todos que o lessem, o general 

assumira nestes anos aquela missão vulgarizada pelos hommes de lettres: a de espalhar Lu-

zes e esclarecer, pelo uso instrumental da Razão, o “povo” brasileiro a partir de seus escritos.

Foi atribuindo-se a esta missão que Abreu e Lima publicara suas primeiras folhas no 

Brasil, e seria por esta atividade que o general trataria de, a seu modo, colaborar à regenera-

ção do país, pondo-o nos trilhos certos da marcha civilizatória e do progresso. Porque Abreu 

e Lima acreditava que se o país encontrava-se com falhas em sua formação, mais visíveis 

principalmente após a abdicação de Pedro I, que indicavam indícios de barbárie e atrasos 

incompatíveis com o prestígio do único Estado monárquico na América do Sul, apenas a 

identificação de tais distúrbios não seria o suficiente: prospecções e projetos que dialogas-

sem com as ideias ilustradas deveriam servir de orientação nesta missão civilizatória.

O general acreditara, como muitos de seus pares de letras, próximos ou não em 

suas leituras políticas e filosóficas, nesta sua vocação enquanto leitor e pensador do Brasil 

e da América do Sul. Mesmo que com a mudança de conceitos e princípios ao longo de sua 

vida àquilo que considerava o melhor para o país, da perspectiva caramuru e monarquica-

mente legalista em seus anos fluminenses às análises que partiam do socialismo fourierista 

e de uma filosofia da História inspirada nas ideias do filósofo francês Pierre-Simon Ballanche 

(1776-1847) no Recife praieiro, as bases de seu pensamento e de sua produção escrita ain-

da permaneceriam a mesma, a saber: a mudança da condição civilizatória brasileira só se-

ria possível a partir de certos pressupostos modernos e científicos assumidos e exercitados 

pelo “povo” ou pelo Estado monárquico.

Abreu e Lima, contudo, parecia já não enfileirar mais facções ou maiores linhas de 

ação política no momento em que escrevia a sua resposta para Páez. Em 1868, e após todas 

estas experiências no país após os anos colombianos, a leitura otimista de uma transformação 

do Brasil parecia haver se esvaído do general, e muito desta condição estacionária em que o 

24	Referia-se constantemente a si enquanto redactor e escritor publico nos seus pasquins de 1833.
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país se encontrava estaria no próprio cerne de suas origens raciais. Porque no diagnóstico de 

Abreu e Lima “o Brasil seria hoje tão importante como os Estados-Unidos, se não fossemos des-

cendentes dos portuguezes”, e a própria situação caótica da direção militar do país na Guer-

ra do Paraguai, desenrolada desde 1864, comprovaria a experiência empírica desta asserção, 

porque “se V. conhecesse as nossas cidades, o nosso commercio, a nossa riqueza territorial, 

e a nossa população, se espantaria de ver que um povo similhante gastasse tres annos em 

uma guerra” (Ibid). Criticados os altos escalões militares à frente das campanhas nos chacos 

paraguaios25, sobrariam elogios do general aos soldados brasileiros, que seriam “tão bons sol-

dados, e tão valentes como os Venezuelanos”. No cenário geral que envolvia a situação do país, 

entretanto, o general diria a Páez que “sou o primeiro a confessar que vamos muito mal” (Ibid).

Estava já à distância de ser o redator polemista que propôs, ao longo de sete dos 

vinte números do pasquim praieiro A Barca de S. Pedro, de 184826, o projeto de uma “coloni-

sação que convem ao Brasil” como forma de povoar o território e “levar a civilisação a todos 

os angulos” do país (A BARCA DE S. PEDRO, número 14, 11 de setembro de 1848). Na contra-

mão de Pedro II e de muitos de seus companheiros da imprensa brasileira (MELLO, 1999, p. 

76), Abreu e Lima enxergava nos anos 1840 a melhoria da condição civilizatória e socioeco-

nômica nacional não no fomento à imigração de mão de obra europeia às lavouras agríco-

las dos sertões, essas que “são meras decepções, [...] verdadeiras especulações de velhacos”, 

mas em transplante organizado pelo próprio Estado de colônias agrícolas de brasileiros que, 

assentados, passariam por um sistema educacional que o fariam perder seus “vícios”, os ensi-

nariam “costumes” benéficos dignos de povos civilizados, como o gosto pelo labor e pela or-

ganização, e expandiriam as “industrias” Brasil adentro. Por tal cartilha colonizadora, “vereis 

[...] grandes capitalistas occuparem-se de fundar por sua conta infinitos estabelecimentos 

desta especie; companhias estrangeiras affluirião para o paiz, e novas colonias se estabelec-

cerião por si mesmas”, sem a necessidade de maiores despesas do tesouro imperial para tais 

fins (A BARCA DE S. PEDRO, número 17, 02 de outubro de 1848); por tal cartilha, “note-se que 

o meu fim he a educação do povo, e a emancipação das classes laboriosas” do país (A BARCA 

DE S. PEDRO, número 16, 26 de setembro de 1848), esclarecia.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Abreu e Lima construiu o seu percurso memorialístico articulando de forma cons-

ciente a sua biografia e balizando a sua identidade, na narrativa da carta, para os pertenci-

25	Para Abreu e Lima a guerra com o Paraguai “teria durado quando muito seis mezes, si tivessemos um bom 
general, ou um almirante siquer” (Ibid).

26	Originalmente escritas no Rio de Janeiro, em 1842. A seção “Colonisação que convem ao Brasil” seria anun-
ciado primeiramente no número 11 da Barca, de 11 de agosto, e seria transcrito do décimo-quarto até a 
última edição do periódico, publicado às vésperas da Insurreição Praieira, dia 23 de outubro.
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mentos a uma certa formação político-social27. Ali era contada a trajetória de um fiel boliva-

rista, a de um expatriado que, sob a presença e as ordens do Libertador, encontrara o seu 

destino e a sua missão no sonho unitário e de Patria Grande de Simón Bolívar. O general 

confirmou, silenciou, e, provavelmente, até esquecera partes de sua vida na rememoração 

destinada ao velho amigo llanero, mesmo porque para o sentimento de convicção do recor-

do sobre a própria trajetória, em exercícios retrospectivos do tipo, o esquecimento também 

é necessário (CATROGA, 2015, p. 29-30).

Porque se Abreu e Lima assumiria até como “nunca pretendi entrar para o quadro 

do exercito do Brasil”, recusando empregos e missões da parte do Estado imperial brasileiro, 

“quer em mando de provincias ou em missões diplomaticas”, se desvaneceria mesmo era 

“de ter sido general na velha republica de Colombia”, orgulhoso “de chamar-me um dos li-

bertadores de Venezuela e dos da Nova Granada, e em usar das minhas veneras” (O NOVO 

MUNDO, nº 31, 23 de abril de 1873). No Brasil, afirma, usaria apenas “minhas condecorações 

[bolivaristas], unicas de que tenho usado e uso no paiz” (Ibid). Após a sua morte, se podia ler 

no Diario de Pernambuco que alguns objetos pessoais referentes aos anos colombianos de 

Abreu e Lima, como quinze volumes dos “documentos relativos à la vida publica del liberta-

dor de Colombia y del Perú Simon Bolivar”, juntos a demais livros e objetos de ouro e prata, 

seriam postos à venda em um par de leilões a serem realizados no Recife entre maio e junho 

de 1869 (DIARIO DE PERNAMBUCO, número 101, 05 de maio de 1869; DIARIO DE PERNAM-

BUCO, número 124, 03 de junho de 1869).

Por construir sua trajetória de vida conscientemente, historicizando seus próprios 

passos e fazendo projeções àquilo que em sua leitura se delineava no horizonte político do 

país e, no fim, para si mesmo, Abreu e Lima ergueu um teatro da memória onde postou-se 

como personagem de si mesmo. A produção de uma escrita de si, como esta carta de Abreu 

e Lima para Páez, convergiu junto à emergência histórica do sujeito moderno no Ocidente, 

dotado e ciente dos seus direitos civis e políticos. No fim do século XVIII e ao longo do XIX, 

estes indivíduos procuraram constituir sua identidade através dos seus documentos pes-

soais, muitas vezes alargando-os em seus sentidos. A historiadora Angela de Castro Gomes 

concluiu, nos seus estudos destes textos auto-referenciais, que estas fontes quando proble-

matizadas pelo historiador ajudam a esclarecer a relação estabelecida entre o sujeito e as 

suas documentações pessoais (GOMES, 2004, p. 11, 17). Por isso, quando narrada, ela agrega 

“numa ação interna e completa, a diversidade construída pelas circunstâncias, os objetivos 

e os meios, as iniciativas e as interações, as mudanças de sorte e todas as consequências não 

desejadas surgidas da ação humana” (RICOEUR, 1994, p. 10-11).

27	Característico de todos aqueles que buscam contar a própria biografia, segundo Rüsen (RÜSEN, 2015, p. 
260).
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Em 1868, restava a Abreu e Lima apenas os deleites “de ter sido general na velha 

republica”, “sempre lembrando-me de Colombia e de Caracas” (O NOVO MUNDO, nº 31, 23 

de abril de 1873). A missiva para Páez abordada enquanto documentação, portanto, permite 

ao pesquisador se deparar com a própria memória histórica de Abreu e Lima enquanto per-

sonagem histórico. É uma narrativa construída em carta que, enquanto testamento de vida, 

como nas palavras de seu próprio autor, buscou enredar eventos que o atingiram e fundar 

sentidos sobre cada acontecimento ali rememorado (RÜSEN, 2015, p. 192-193). Foi sob uma 

série de ratificações e recalcamentos, não ditos e sigilos, distanciamentos e aproximações 

que o general punha o passado, seu e o da América do Sul, diante de si pela última vez ao 

responder o velho companheiro de amizade e armas.
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