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El escritor caribeño siempre se siente en déficit porque el 

lenguaje y la tradición literaria de Occidente son insuficientes 

para narrar el contexto carnavalesco que lo rodea, „su‟ contexto, 

entendiendo por tal un escenario donde se superponen la ley y la 

transgresión, la prohibición y el cuerpo, en fin, la parodia y la 

tragedia; donde signos fragmentados, llovidos de todas las partes 

del globo, coinciden en un ajiaco, calalu, sancocho (nombres 

culinarios que vienen a la mente). 
 

Antonio Benítez Rojo, 1998 
 

 
Resumo 
 
A relação entre carnaval e narrativa é algo muito discutido 

na crítica literária desde que os trabalhos de Mikhail 

Bakhtin foram difundidos. Contudo, a História, mesmo na 

sua vertente culturalista, tem dado pouca atenção a este 

fenômeno. Isso faz com que a carnavalização da narrativa 

seja percebida, não poucas vezes, como algo a-histórico. 

Este artigo propõe historicizar a carnavalização da narrativa 

do Caribe colombiano. Localizar essas narrativas dentro da 

história da cultura caribenha ajuda, proponho, a conhecer 

melhor as variáveis sociais e as implicações simbólicas de 

carnavalizar a narrativa numa região que possui um dos 

carnavais mais importantes de todo o Caribe. 

  
Palavras-chave: Carnaval, cultura, narrativas 
 
 
Resumen  
La relación entre carnaval y narrativa es algo muy discutido 

en la crítica literaria desde que los trabajos de Mikhail 

Bakhtin fueron difundidos. Con todo, la Historia, también 

en su vertiente culturalista, ha dado poca atención a este 

fenómeno. Eso hace con que la carnavalización de la 

narrativa sea percibida, no pocas veces, como algo 

ahistórico. Este artículo propone historizar la 

carnavalización de la narrativa del Caribe colombiano.  

 

 

 
* Artigo recebido em agosto de 2009 e aprovado para publicação em outubro de 2009  
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Situar esas narrativas dentro de la historia de la cultura 

caribeña ayuda, propongo, a conocer mejor las variables 

sociales y las implicaciones simbólicas de carnavalizar la 

narrativa en una región que posee uno de los carnavales más 

importantes de todo el Caribe. 

  
Palabras claves: Carnaval, cultura, narrativas 

 

Abstract  
The relation between carnival and narrative has been so 

discussed in literature cristicism since Mikhail Bakhtin‟s 

works were disseminated. However, the History, especially 

the cultural one, doesn‟t pay carefully attention to this 

phenomenon. And because of it the relation between both is 

viewed, the majority of time, as non historical thing. This 

paper intends to historicize the relation between Colombian 

Caribbean carnaval and narrative. I propose to put these 

narratives inside of cultural history of Caribbean to know 

better the social variables and the simbolic implication of 

„carnavalizate‟ the narrative in a region that has one of the 

most important carnival of Caribbean. 

  
Key words:Carnaval, cultur, narratives 

 

 

O crítico Raymond L. Williams escreveu, em sua 

obra Novela y poder na Colômbia (1992), que o romance 

colombiano pode ser dividido em cinco tradições semi-

autônomas. A regionalização narrativa que ele promove está 

vinculada à idéia que pode ser resumida na fórmula 

“Colômbia, país de regiões.” A narrativa bogotana, por 

exemplo, estaria voltada para os problemas escritura. No 

caso que interessa aqui, a narrativa produzida na costa norte 

do país, região chamada de “La Costa” ou Caribe 

colombiano, ele a define como uma narrativa de 
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memória e identidade, uma narrativa arquivo(WILLIAMS, 

1992; GONZÁLEZ ECHEVERRÍA, 2000). Como 

narrativas de arquivo, lançam mão dos recursos retóricos 

próprios a esse sub-gênero da “novela”, a relação 

intertextual com outros gêneros discursivos como o jurídico, 

o histórico, o jornalístico, etc. Do mesmo modo recorrem à 

utilização de “pré-textos
1
” como modo de legitimar os 

projetos de memória e identidade que veiculam. 
 

Contudo, nos romances “costeños”, o carnaval e a 

cultura carnavalesca ocupam, em obras como Cien años de 

soledadde García Márquez, Disfrázate como quierasde 

Ramón Illán Bacca, uma parte considerável da estrutura 

retórica. A hipérbole, a burla, a inversão, humor, a 

oralização retórica, são componentes recorrentes. A essa 

dualidade chamo de carnavalização do arquivo. Localizo 

temporalmente o início desse fenômeno na década de 1960. 
 

A oralidade foi vinculada por Williams (1992) a 

elementos pré-modernos. Eles estariam fadados, dentro do 

evolucionismo que permeia a obra do crítico norte-

americano, a desaparecer. A oralidade, na verdade, é apenas 

uma parte do que poderia ser chamado de cultura popular 

“costeña.” A música negra, a cultura humorística e as festas 

como o carnaval também participariam desse mundo pré-

moderno. Contudo, ao contrário disso, a cultura dos grupos 

subalternos, sobretudo os elementos vinculados ao carnaval, 

passaram, nas décadas finais do século XX, por um intenso 

processo de apropriação por narradores das mais variadas 

origens. É o que os exemplos relacionados acima 

demonstram. 
 

A posição evolucionista do crítico norte-americano 

pode ser substituída, a meu ver, por uma contextualização 

da narrativa “costeña” dentro daquelo que Antonio Benítez 

Rojo (1998) chama de “inteplay caribenho”: 
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Lo Caribenho es um sistema lleno de ruídos y opacidades, um 

sistema no lineal, um sistema no predecible, en resumen, un 

sistema caótico más allá del alcance total […] complejo 

interplay sociocultural del Caribe […]: un mar sin fronteras, 

un mar cuyos flujos conectan Hermes con Echu, Eleguá, Papa  
Legba y Legba-Carrefour; a Kingston con la cultura Akan y 

las ciudades de Bristol y Addis Abeda; a La Habana con el 

antiguo reino de Oyo, la Sevilla del siglo XVIII y el Cantón 

de 1850. 
   

Neste “interplay” poderia ser agregado, obviamente, 

outras conexões e rotas, portos e portas, como aquela que 

ligava, no início do século XX, Barranquilla a Xangai ou 

aquela que liga, atualmente, Cartagena de Índias com 

Kinshasa através da música negra (CUNIN, 2007). 
 

A perspectiva pós-nacional e não evolucionista do 

crítico cubano difere daquela utilizada por Raymond L 

Williams. Ela enfatiza as conexões, as relações, a fluidez e 

não o específico, o nacional ou regional como cerceados por 

fronteiras rígidas ou temporalidades inevitáveis. Da 

perspectiva de Benítez Rojo é possível pensar a narrativa 

“costeña” como parte de uma red narrativa que conecta, “de 

certa maneira” (1998, p. 15), várias portas e portos da vida 

cultural do arquipélago e do caribe continental. Como parte 

desse “sistema turbulento” (1998, p. 351), que é a cultura 

caribenha. Os processos culturais “costeños” participariam, 

assim, dos mesmos processos e paradoxos da vida cultural 

caribenha. 
 

Assim, pretende-se conectar a cultura “costeña” à 

cultura do resto do Caribe. Aos carnavais listados por 

Benítez Rojo (1998) de New Orleans, Rio de Janeiro, Port-

of-Spain, agrega-se os carnavais “costeños” de 

Barranquilla, de Mompox, etc. Pode-se, assim, falar de uma 

cultura carnavalesca caribenha. Ou ainda, afirmar que a 

cultura caribenha é, esencialmente, carnavalesca. Assim, o 

que ocorreu, no Caribe, e em “La Costa,” foi uma 

redefinição do olhar dos literatos sobre a cultura dos grupos 

subalternos. Esse movimento, originado na década 
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de 1920 em Cuba, teve novo começo a partir do impacto da 

Segunda Guerra Mundial. Até esse momento, o que 

legitimava a narrativa era o contato, a imitação ou 

reelaboração de modelos europeus. Não é por acaso que 

logo após a guerra, no Caribe, foi escrito uma narrativa de 

retorno à cultura americana como é Los pasos perdidosde 

Alejo Carpentier, cujo protagonista encontra a inspiração 

artística, perdida durante a barbárie da guerra, ao entrar em 

contato com o mundo americano. 
 

A busca dos passos perdidos como indica a obra de 

Alejo Carpentier é a busca de novas fontes para a narrativa 

caribenha. O que ocorre é que Carpentier, em Cuba, Gabriel 

García Marquez, na Colômbia, e João Guimarães Rosa, no 

Brasil, refundaram o romance caribenho e brasileiro a partir 

da ereção de um novo sistema de legitimidade narrativa 

(RAMOS JÚNIOR, 2004), o contato com a cultura dos 

grupos subalternos. Por isso um crítico os chamou de 

“transculturadores”(RAMA, 2001). Nesse processo, o 

carnaval e a cultura carnavalesca ocupou um espaço pouco 

explorado por estudos críticos e historiográficos. 

Problematizar essa relação, assim, é um modo de contribuir 

para um conhecimento mais completo da cultura e narrativa 

caribenha e “costeña” produzida depois de 1950. 

 

O Carnaval, Música e Narrativa em “La Costa”  
Na passagem do século dezenove para o século 

vinte, na cidade de Barranquilla, teve início um processo de 

crescimento demográfico e econômico resultado da 

consolidação do porto de Sabanilla como o mais importante 

da Colômbia. Esse processo atraiu à cidade, em grande, a 

população do mundo rural “costeño.” Eles foram 

fundamentais para a manutenção da pujança econômica; 

foram importantes, do mesmo modo, porque trouxeram para 

o contexto urbano as festas carnavalescas rurais. Elas foram 

inseridas no carnaval da cidade, historicamente originado no 

século XIX, e ajudaram a constituir toda a riqueza 
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rítmica, visual e cultural do carnaval “barranquillero.” 
 

Já na década de 1940, os primeiros movimentos no 

sentido de “organizar” as festas que ocorriam, durante o 

carnaval, nos vários bairros, em um ritual coletivo da cidade 

podem ser notados.
2
 Esse processo de normatização e uso 

político do carnaval, teve os primeiros resultados nas 

décadas seguintes. Os carnavais passaram a ser parte da 

representação que a cidade tinha de si mesma:  

 
Estos años, sin duda, marcan los primeros resultados de la 

utilización de tradiciones populares em las estratégias de 

dominio socio-político. En 1962, una junta permanente del 

carnaval reemplazó la junta organizadora del carnaval, 

mediante decreto oficial de 1960 y ordenanza de 1962. En 

esta forma quedaron bajo control oficial las celebraciones 

públicas, la selección de la reina oficial, la premiación de 

danzas y disfraces populares, la elección de las reinas de los 

Barrios y la distribución de auxilios monetarios 

gubernamentales (FRIEDEMANN, 1985, p.59). 

Essa inserção do carnaval na representação  que a 

cidade possuía de si mesma como argumenta Nina 

Friedmann foi fundamental para que os narradores 

“costeños” vissem no carnaval o potencial cultural e 

literário que ele possui. Contudo, se as festas em si 

começaram a ser utilizadas como forma de dominação 

política, as primeiras tentativas de carnavalizar a narrativa 

“costeña” se direcionaram no sentido que dá Mikhail 

Bakhtin à cultura carnavalesca: como inversão que 

desautoriza o poder estabelecido. É o exemplo da primeira 

peça carnavalesca produzida pela narrativa “costeña”. Estou 

me referindo ao conto de García Márquez, “Los funerais de 

Mamá Grande” publicado no México, num volume que leva 

o seu nome, em 1962. 
 

O conto “Los funerais de Mamá Grande” pode ser 

lido de vários modos, contudo, gostaria de enfatizar a 

carnavalização do domínio político das famílias tradicionais 

“costeñas”.  
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A morte da Mamá Grande, a soberana legítima de 

Macondo, se torna uma festa no qual comparece o Papa e o 

Presidente da República entre outros notáveis. A narrativa 

tem duplo sentido: por um lado, é como se ela “tomase 

como real” as várias possibilidades de realidades 

teatralizadas durante os rituais carnavalescos. Nesta 

teatralização, o Papa e o Presidente da República viajam à 

região para o funeral de uma “terrateniente” “costeña”. Algo 

semelhante ao que realiza, alguns anos antes, Derek 

Walcott, em Drums and colors, de 1958. Nesta peça, 

concorrem à festa de abertura do parlamento da República 

de West Indies, ninguém menos que Cristovão Colombo, 

Walter Raleigh, Toussaint L‟Overture, dentre outros. 
 

Por outro lado, o narrador/autor, aproveitando-se da 

“máscara” carnavalesca da narrativa, se burla das pretensões 

das elites tradicionais no que diz respeito ao domínio 

político. A listagem dos domínios da Mamá Grande 

exemplifica o que estou dizendo. Ela se dividia em bens 

materiais: 
 

[un] território ocioso, sin limites definidos, que abarcaba cinco 

municípios y en el cual no se sembró nunca un sólo grano por 

cuenta dos propietários, vivían a título de arrendatarias 352 

familias (GARCÍA MÁRQUEZ, 1982, p. 142). 

 
 

Ela também possuía bens morais, “su patrimonio 

invisible”: 
 

La riqueza del subsuelo, las aguas territoriales, los colores de 

la bandera, la soberanía nacional, los partidos tradicionales, 

los derechos del hombre, las libertades ciudadanas, el primer 

magistrado, la segunda instancia, el tercer debate, las cartas 

de recomendación, las constancias históricas, las elecciones 

libres, las reinas de la belleza, los discursos transcendentales, 

las grandiosas manifestaciones, las distinguidas señoritas, los 

correctos caballeros, los pundonores militares, sus señoría 

ilustrísima, la corte suprema de justicia, los artículos de 

prohibida importación, las damas liberales, el problema de la 

carne, la pureza del lenguaje, los ejemplos para el mundo, el 

orden jurídico, la prensa libre pero responsable, la Atenas 

sudamericana, la opinión pública, lãs elecciones 

democráticas, la moral cristiana, la escasez de divisas, el 

derecho de asilo, el peligro comunista, la nave del Estado, 

la carestía de la vida, las tradiciones republicanas, las 

clases desfavorecidas, los mensajes de adhesión…. 

(GARCÍA MARQUEZ, 1962, p. 142-143) 
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Ela morre antes que possa terminar essa relação. 

Essa lista está informada pela burla e pela hipérbole, duas 

das estratégias retóricas utilizadas nas narrativas 

carnavalescas segundo Bakhtin (2008). 
 

Essa narrativa de García Márquez ajuda a perceber 

duas estratégias diferentes no que diz respeito ao carnaval, 

em Barranquilla. Se por um lado, as elites políticas 

começam a usar a festa como modo de domínio político, os 

intelectuais, ao se aproximarem do carnaval, o fizeram 

como uma forma de desestabilizar o poder político das 

elites tradicionais. Como forma de resistência. Por outro 

lado, os narradores descobrem o potencial retórico do 

carnaval num momento em que a conexão aberta pelos 

ritmos negros leva músicos, narradores, canções e 

narrativas de La Havana a Nova York, de Caracas a 

Barranquilla, de Barranquilla a Ciudad Colón, de Ciudad 

Colón a Vera Cruz, etc. 
 

Quatro anos antes de García Márquez publicar “Los 

funerales de La Mamá Grande”, Derek Walcott publicou, 

como disse acima, Drums and colors. Essa é apenas uma 

das conexões entre a vida cultural “costeña” e a vida 

cultural de outros lugares do Caribe. Na década de 1950, do 

mesmo modo, Ramón Illán Bacca, afirma que Barranquilla 

tinha como exemplo, a capital cubana. Isso se justifica por 

uma outra série de conexões que tiveram como centro a 

chamada “tropical music.” 

A partir da década de 1920, começa a ocorrer um 

movimento que arresta importância ao trópico e a tudo que 

é tropical: frutas, destinos turísticos, comidas, festas e 

música negra caribenha. Esse processo esteve intimamente 

ligado à era do Radio e foi alavancada, na esfera da grande 

política, pela 
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política da Boa Vizinhança, de Theodor Roosevelt. Desde o 

início do século XIX, as frutas tropicais, principalmente a 

banana, que era produzida no Caribe, os destinos turísticos 

tropicais, destaque para Cuba, a música tropical, 

notadamente os ritmos negros cubanos e caribenhos, foram 

ganhando espaço no cenário internacional. Foi se 

constituído uma rede imaginária sobre o “Trópico”: lugar da 

festa, dos sabores exóticos, do feriado, do carnaval, da 

sensualidade. Esse imaginário tropical, como diria Baczo 

(1985), está resumido na fala de personagem de Guillermo 

Cabrera Infante, um turista americano, que exclama, ao 

chegar em Cuba, na década de 1950: “Honey, this the 

tropic” (CABRERA INFANTE, 2005, p. 187). Neste 

sentido, a cidade de Barranquilla, foi a primeira a se 

tropicalizar, na Colômbia. A cidade sempre, segundo Wade 

(2000), foi uma das principais portas de entrada da 

modernidade no país. Essa modernidade era, não poucas 

vezes, associada ao cosmopolitismo “barranquillero”. A 

cidade passou a escutar música caribenha, acompanhando a 

difusão dos ritmos negros cubanos via Estados Unidos, já 

no fim da década de 1920. Nas décadas seguintes, a música 

negra “costeña”, como a cumbia, o porro, o vallenato, etc., 

começou a ganhar espaço entre as classes médias e as elites 

barranquilleras. Na década de 1930, havia um mercado, na 

cidade, para a chamada “tropical music.” Existiram pelo 

menos oito casas de show de música caribenha funcionando 

ali, de modo permanente, entre 1930 e 1950. Isso sem 

contar as inúmeras outras casas que não sobreviveram ao 

período.” Essas casas de show organizavam bailes no 

período de carnaval. Nesse bailes, as elites da cidade 

compareciam. Através delas o carnaval foi ganhando espaço 

entre as classes médias e as elites “costeñas.” 
 

Assim, as décadas de 1950 e 1960 são consideradas 

“The golden era of Costeño music” (WADE, 2000, p. 144). 

Esses ritmos –“ costeños” e caribenhos – eram, como não 

poderia ser diferente, a música dos carnavais de 

Barranquilla, Mompox, Cartagena, etc. 
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De modo que havia um cenário internacional que contribuiu 

signficativamente para que o olhar sobre as culturas 

subalternas “costeñas” mudasse: por um lado, tentativa de 

normatizar o carnaval, usando os festejos populares para 

fins políticos, de outro, a reação intelectual que carnavaliza 

a narrativa como modo de crítica e burla política e social 

estão, do mesmo modo, ligados à difusão e aceitação da 

música “costeña” e caribenha em cidades como Cartagena 

de Índias e Barranquilla. 
 

A difusão da música popular levou muitos 

intelectuais a prestarem mais atenção aos ritmos negros. Em 

Cuba, a música já era percebida como parte central da 

identidade nacional desde fins da década de 1920. Os 

intelectuais do Grupo de Barranquilla, ao se debruçarem 

sobre a música “costeña”, estavam seguindo uma tendência 

comum em outras regiões do Caribe a partir da difusão da 

chamada “tropical music” (Ver WADE, 2000; BENITEZ 

ROJO, 1998). Da música para o carnaval foi um passo 

curto. 
 

Assim, a normatização do carnaval em Barranquilla, 

os primeiros passos na carnavalização da narrativa 

“costeña”, a “golden era” da música “costeña” estão 

conectados com uma série de acontecimentos que 

ultrapassam as fronteiras nacionais colombianas. Neste 

sentido, acredito que a perspectiva pós-nacional de Benitez 

Rojo (1998) pode colaborar para um entendimentos mais 

claro dos complexos processos culturais que envolvem a 

carnavalização do arquivo “costeño”. 

 

Carnaval no Arquivo: Narrativa de Origem e Outras 

Apropriações  
Nas décadas seguintes, o carnaval e a cultura 

carnavalesca tem sido uma presença recorrente na narrativa 

“costeña.” Ele foi usado para tratar de temas como 

memórias de resistência negra em Cartagena e as 

identidades múltiplas de uma cidade porto como 

Barranquilla. O carnaval e as estruturas retóricas 

carnavalescas, a burla, a inversão, hipérbole, o disfarce, etc. 
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Estão presentes em Cien años de soledad(de 1967), 

La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su 

abuela desalmada,(de 1972), ambas de García Márquez, 

Changó el gran putas(de 1984), de Manuel Zapata Olivella, 

Disfrázate como quieras,(de 2002), escrita por Ramón Illán 

Bacca. Contudo, não nos prenderemos a questões 

estilísticas. O centro deste tópico é a apropriação do 

carnaval levado a cabo por estes dois últimos narradores, 

seguindo a tendência inaugurada por Gabriel García 

Márquez.  
O conto “La increíble y triste historia de la cándida 

Eréndira y de su abuela desalmada” produz uma espécie de 

mito de (re)fundação para a obra de Gabriel García Márquez 

e a narrativa “costeña” em geral
3
. A origem da narrativa 

“costeña” está(ria) no encontro de um jovem escritor com a 

cultura carnavalesca regional, num contexto de fronteira. O 

trecho é longo: 
 

Las conocí [Eréndira y La Abuela]por esa época, que fue la de 

más grande esplendor, aunque no había de escrudiñar los 

pormenores de su vida hasta muchos años después, cuando 

Rafael Escalona reveló en una canción el desenlance terrible del 

drama y me pareció que era bueno para contarlo. Yo andada 

vendiendo enciclopédias y libros de medicina por la provincia 

de Riohacha. Álvaro Cepeda Samúdio, que andaba tambíen por 

esos rumbos vendiendo máquinas de cerveza helada, me llevo 

[…] por los pueblos del deserto […] y llegamos hasta la 

frontera. Allí estava la carpa del amor errante [..] La fila 

interminable y ondulante, compuesta por hombres de razas y 

condiciones diversas, parecía una serpiente de vértebras 

humanas que dormitaba a través de solares, y se salía de las 

calles de aquella ciudad fragorosa de traficantes de paso. Cada 

calle era un garito público, cada casa una cantina, cada puerta un 

refúgio de prófugos. Las numerosas músicas indescifrables y los 

pregones gritados formaban un solo estruendo de pánico en el 

calor alucinante […] el único remanso de sosiego era el barrio 

de tolerancia a donde sólo llegaban los rescoldos del fragor 

urbano (GARCÍA MÁRQUEZ, 1972, p.125-126). 
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Em outros lugares, como é o caso do livro de 

memórias Vivir para contarla(2005, p.11), García Márquez 

retoma essa idéia. Segundo ele, o reencontro com o 

povoado onde cresceu teve tão grande impacto em sua 

futura vida de escritor que 
 

Ni mi madre ni yo, por supuesto, hubiéramos podido 

imaginar siquiera que aquel cándido paseo de sólo dos días 

iba a ser tan determinante para mi, que la más larga y 

diligente vida no me alcanzaría para acabar de contarlo. 

 
 

O importante, ao que me parece, é que García 

Márquez teria chegado à Aracataca no dia de carnaval: “ése 

fue el camino que mi madre y yo emprendimos a las siete de 

la noche de sábado 18 de febrero de 1950 – vísperas del 

carnaval.” (GARCÍA MARQUEZ, 2005, p. 12) Viajaram 

toda a noite e no outro dia, ao meio dia, chegaram ao 

povoado. A esse dado poucos tem dado atenção. No 

momento de marcar a origem de sua obra, ele faz questão de 

inscrever a relação entre dita narrativa e o carnaval.  
Este trecho, deste modo, é uma reafirmação da relação entre 

narrativa “costeña” e carnaval, que García Márquez já havia 

proposto em 1962 com “Los funerales de la Mamá Grande” 

e em 1972, com “La increíble y triste historia de la cándida 

Eréndira y de su abuela desalmada.” 
 

Esse passa a ser, ao que tudo indica, um dos mitos 

de origem da narrativa “costeña” produzida a partir de 

1960. Contudo, como disse acima, ocorre uma dualidade. A 

relação entre narrativa e carnaval não elimina o arquivo. 

Ocorre, contudo, uma subversão. O “pré-texto”, do conto de 

Eréndira é uma canção de um dos mais importantes 

compositores populares do século XX, em “La Costa”. Um 

texto vindo da cultura oral e não da cultura escrita.  
A subversão do arquivo teve continuidade com 

Ramon Illán Bacca, em Disfrázate como quieras.Mas por 

ora destacaria outro elemento. A relação de 

intertextualidade entre o conto de García Márquez e a obra 

de Illán Bacca. Duas citações ajudam a mostrar isso. García 

Márquez (2006, p. 126) no conto de Eréndira, na seqüência 

da citação acima, escreveu: 
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Entre la muchedumbre de apátridas y vividores e estaba 

Blacamá el bueno, trepado en una mesa, pidiendo una culebra de 

verdad para probar en carne propia un antídoto de su invención. 

Estaba la mujer que se había convertido en araña por 

desobedecer a sus padres [..] estaba un enviado de la vida eterna 

que anunciaba la venida inminente del murciélago sideral . 

 
 

Ramon Illán Bacca (2002, p.53), escreveu, como 

referencia à passagem anterior: 
 

… la comparsa “Disfrázate como quieras”, en la que vieron los 

besos de la mujer araña, el ahogado más hermoso del mundo y 

un hombre cuya mitad era un sátiro afrentoso y la otra una 

bacante loca. 

 
 

Essa relação intertextual, a presença da mulher 

aranha e do afogado mais bonito do mundo, um personagem 

que também aparece no volume de Eréndira deve ser 

entendida como uma relação discursiva. O discurso que 

(re)funda a narrativa “costeña” a partir de sua 

carnavalização. Ao relacionar sua obra com o conto de 

Eréndira, Illán Bacca está relacionando a sua apropriação do 

carnaval com a narrativa de origem dessa relação criada por 

García Marquez. Contudo, nem todos escritores “costeños” 

são tão explícitos. É o caso de Manuel Zapata Olivella. 
 

Depois de quase 20 anos em silêncio, Manuel Zapata 

Olivella publicou aquela que é a sua obra maior, Changó el 

gran putas. A narrativa da experiência da resistência 

africana na América vista pelo olhar cultural africano, 

marcadamente yorubá. O livro está dividido em cinco 

partes. A primeira, “Los orígenes” fala do início do tráfico 

negreiro. A segunda “El muntu americano”, fala dos 

carnavais de Cartagena de Índias colonial e de Domingos 

Benkos enquanto a terceira parte, “La rebelión de los 

Vodus,” fala da Revolução Haitiana e de Toussaint 

L`Overture. 
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A quarta parte, “Las sangres encontradas,” trata do 

contexto das independências. Fala sobre Aleijadinho, Simon 

Bolívar, Prudêncio Padilla, Morelos, etc. enquanto, “Los 

ancestros combatientes”, a última parte, relata a luta pelos 

direitos civis nos Estados Unidos. Interessa, neste caso, 

apenas a segunda parte do livro, que está dividido em três 

capítulos: “Nascido entre dos aguas”, “Hijo de Dios y la 

Diabla”, “¡Cruz de Elegba, la tortura camina!”  
O livro foi composto como um típico romance 

arquivo. Na parte que descrevo, quer-se, por um lado, 

inscrever a memória da resistência africana a partir das 

festas carnavalescas; por outro, propõe-se um mito de 

origem para o coroamento, durante o carnaval, de reis 

africanos na América. Zapata Olivella politiza o carnaval 

através de uma narrativa de origem que o vincula com a 

resistência negra, em Cartagena e no Caribe. 
 

Na busca de legitimar-se, a narrativa intercala 

trechos de presumidos documentos inquisitoriais, canções 

populares e a voz dos escravos condenados e mortos por 

bruxaria, em Cartagena de Índias por 1620. O livro interfere 

simbolicamente, assim, num tipo de memória silenciada; 

tenta fazer lembrar das vozes negras. os “pré-textos” são 

duas origens: as canções populares, os documentos do 

arquivo inquisitorial – que escondem a voz negra nos 

interrogatórios. Essa estratégia é usada para legitimar a 

narrativa a partir do “poder de verdade” que possui o 

documento histórico. Contudo, não são esses documentos o 

centro da questão. 
 

No centro desse carnaval está a coroação do “rei 

africano” Domingo Benkos
4
. Benkos é uma figura central 

da mitologia negra “costeña”. Em 1913 foi coletada a lenda 

“El rey del arcabuco”, que refere à Domingo Benkos: “La 

leyenda de Arcos es aquella de que em 1600 un rey africano 

y su família, habiendo sido secuestrados en un lugar de 

África, llegaron en la trata de esclavos a Cartagena de 

Indias” (FRIEDEMANN, 1979, p. 36). 
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Zapata Olivella reconta a lenda de um modo 

diferente; Benkos haveria nascido em Cartagena, e quando 

criança teria sido seqüestrado. Mas as autoridades 

conseguem prender aqueles que pretendiam levá-lo a um 

quilombo. Ele cresce junto ao Padre Claver e conhece os 

meandros da escravidão. Mesmo criado como um ajudante 

do padre, ele continua sendo visto como rei. Os escravos e 

foros continuam esperando que ele os lidere na busca da 

liberdade. Depois de adulto é organizada o seu coroamento, 

no dia de carnaval, quando os escravos tinham liberdade de 

trânsito. No auge da festa, as autoridades civis e militares 

agem e prendem o rei e seu sequito de comparsa. 
 

O que estava disfarçado como uma festa era na 

verdade um ato de rebeldia, de insubordinação coletiva, que 

um afro-descendente traidor denunciou
5
. O coroamento de 

reis negros no carnaval de Cartagena, Bahia, Recife, entre 

outros lugares, seria um ritual de resistência à escravidão e a 

sociedade colonial. Um fato interessante, no que diz respeito 

a leitura de Chango el gran putas, é que o antropólogo 

colombiano Jaime Arocha (1999) encontrou em 1991, ao 

que parece sem seguir Zapata Olivella, essa mesma 

explicação para a comparsa chamada “Danza de Negros.” 

Segundo ele, os membros da comparsa tinham consciência 

de que ela significava a lembrança e atualização da 

resistência “cimarrón” na região do Caribe colombiano. 

Contudo, a narrativa de Zapata Olivella deve ser vista mais 

como uma tentativa de instaurar uma continuidade entre a 

“cimarronaje” e as lutas negras contemporâneas mais como 

memória que como história. 
 

Por um caminho diferente trilhou Ramón Illán Bacca 

em Disfrázate como quieras.Ele desconstrói 

carnavalescamente a própria legitimidade da narrativa como 

arquivo. Os “pré-textos” jornalísticos e científicos que ele 

usa estão construídos de modo a burlar a própria 

possibilidade da narrativa se ancorar nesses outros discursos 

como forma de encontrar legitimidade.  
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Os “pré-textos” usados foram escritos por três figuras de 

burla: uma jornalista chamada Nakonia, um psicanalista 

chamado Freud Silveste, que estudou por correspondência, 

e um antropólogo internacional chamado Clemente Narro. 

Uma narrativa clemente, o olhar da rainha dos macacos no 

seriado Tarzan, e um psicanalista equívoco são modos de 

burlar a seriedade dos discursos jornalísticos e científicos; 

nega-se a possibilidade da narrativa se ancorar na 

autoridade desses discursos. 
 

O enredo do livro conta a história de três mortes na 

noite de carnaval. Um casal foi encontrado morto e alvejado 

por tiros, várias vezes, num hotel. Um travesti, num bairro 

afastado, é encontrado crivado de balas. Bruno Manos 

Albas, o investigador, descobre que não houve assassinato, 

ao menos no primeiro caso. Foram feitos disparos em dois 

momentos diferentes sobres os cadáveres do casal, mas da 

primeira e segunda vez, eles já estavam mortos. Haviam 

sido envenenados, mas é provável que a morte tenha sido 

acidental. Pois foi encontrado um afrodisíaco indígena no 

quarto e nos corpos. O consumo em excesso da porção os 

matou. O que não convence o investigador. 
 

Contudo, ao tema central da obra de Illán Bacca é a 

identidade. Apesar de descobrir a identidade do casal, um 

ex-padre e uma senhora honrada, amantes furiosos, que 

aproveitaram a impunidade do carnaval, a narrativa tem 

como centro a identidade dos personagens. A outra morte 

mostra bem isso. O travesti assassinado é um poeta, irmão 

gêmeo de uma prostituta, que durante todo o carnaval havia 

enganado um matador, se dizendo mulher. O matador 

ludibriado mesmo descobrindo a identidade do travesti se 

confessa apaixonado; mas é obrigado, por uma questão de 

honra, a matá-lo. Bruno Manos Albas, o investigador, para 

complicar mais o enredo, é bissexual. Ele foi criado, 

durante parte de sua infância pela família de sua mãe, 

descende de árabes, mas, depois da morte desta, foi 

entregue pelo avô à família de seu pai. A esposa deste, 

Augusta, o criou como filho. Mas mudou seu nome de 

Mustafá para Bruno. 
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Vários personagens secundários possuem também 

complexas histórias de identidades pessoais. Além do poeta 

travesti que tem uma irmã gêmea prostituta, um policial 

bixessual, com a identidade fraturada na infância, aparece 

uma ex-rainha da beleza que virou dona de bordel de ricos, 

um ex-aviador alemão socialista que se tornou magnata do 

café e que se casou com uma mulher pensando que fosse 

outra. A esposa assume a identidade da outra mulher para 

manter o casamento. Por outro lado, Günter, o alemão, 

havia colocado na filha, Marta Larissa, o nome de uma de 

seus amores de juventude, o que provoca um efeito 

especular porque em grande parte do livro o leitor é levado 

a pensar na segunda Marta Larissa, enquanto o texto está se 

referindo à primeira. Por outro lado, o enredo está cheio de 

personagens que possuem gêmeos, duplos, sósias, 

identidades simuladas, disfarces, etc. Isso além da presença, 

no contexto urbano, dos alemães, “turcos”, brasileiros, 

norte-americanos, espanhóis, chineses, etc. 
 

As identidades dos personagens lembram as teorias 

da identidade contemporâneas (HALL, 1999). As 

identidades e identificações são múltiplas, fraturas, nada de 

raiz ou trajetória. As identidades dos personagens são papéis 

– máscaras – que eles utilizam e trocam, à medida que a 

festa muda. Neste sentido, a investigação de Bruno, as 

provas, livros, poesis, documentos históricos, provas 

datilográficas, que ele reúne – o arquivo – não permitem 

encontrar as verdadeiras identidades: nem dos mortos, nem 

dos assassinos, nem dos envolvidos no caso. O final para 

aqueles que insistem na busca dessa “identidade verdadeira” 

é nefasto. Günter Bermundez, um juiz interiorano que 

ajudava na investigação da verdadeira identidade dos 

criminosos e dos mortos, é assassinado; Bruno, no final do 

enredo, acaba morrendo vitimado por contradições internas, 

através de um câncer. 
 

Existe, ao que tudo indica, um complô “social” 

contra o encontro da “verdadeira” identidade. 

 

 

 

Revista Brasileira do Caribe, Goiânia, Vol. X, nº20. Jan-Jun 2010, p. 377-399 393 



Dernival Venâncio Ramos 

 
Um senador parece arrumar provas, recolocar 

testemunhas, para que a verdade fique suspensa, para que o 

arquivo de Bruno não o leve à verdade. A insistência de 

Bermudez em encontrar a raiz dos fatos leva à sua morte. O 

senador misterioso, acredito, é uma metáfora da sociedade 

“costeña”, que não aceitaria a inscrição de uma identidade 

“verdadeira.” Ele funciona como a mão invisível da 

sociedade. 
 

De um ponto de vista histórico, essa descrição da 

identidade “costeña” se relaciona com um dos pressupostos 

básicos da imagem que a sociedade barranquillera e 

“costeña” possui de si mesma: o cosmopolitismo. Como 

cidade porto, Barranquilla esteve historicamente ligada à 

dinâmica atlântica de migrações e intercâmbios culturais 

que caracteriza outras cidades caribenhas como La Havana, 

Caracas, Port-of-Spain, etc. Seria a partir dessa história de 

diversidade que a narrativa de Illán Bacca fala, utlizando o 

carnaval como metáfora organizadora. 
 

Se a primeira aproximação da narrativa “costeña” 

em 1962 foi no sentido de burlar das ínfulas das elites 

“costeñas” quanto a seu direito de governar, nem por isso as 

apropriações posteriores trilharam o mesmo caminho. Se 

Manuel Zapata Olivella escreve, de modo claro, uma 

narrativa de arquivo que inscreve um mito de origem para o 

carnaval “costeño” vinculando-o à resistência “cimarrón”, 

Ramón Illán Bacca recusa a relação entre arquivo e 

identidade. Carnavaliza o arquivo, assim em vários 

sentidos. Primeiro, se burla dele como modo de desautorizar 

o arquivo como legitimador da narrativa “costeña”, depois 

alerta para o perigo de associar o arquivo e as identidades 

regionais. Para ele as identidades não são coisas que vem do 

passado. São situações, disfarces, que teatralizamos no 

presente. 
 

Assim, essa carnavalização da narrativa “costeña” 

esteve conectada a uma redefinição do olhar que a 

sociedade regional direcionava à cultura dos grupos 

subalternos.  
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Nas últimas décadas, o carnaval tem sido colocado cada vez 

mais como uma das marcas da região – outra marca 

importante são as obras de García Márquez, Zapata Olivella, 

Illán Bacca, dentre outros. Em 1962, o poder público 

municipal em Barranquilla tomou para si a organização da 

festa. Em 1967, foi criada a grande Parada do Carnaval de 

Barrranquilla. As festas que ocorriam nos bairros foram 

organizadas num desfile “autenticamente” barranquillero. 

Em 2002, o carnaval de Barranquilla, foi declarado 

patrimônio nacional. Um ano depois, ele foi consagrado 

“Obra Maestra del Patrimonio Oral e Intangible de la 

Humanidad” pela UNESCO. Fizeram deles as palavras de 

Benitez Rojo (1998): 
 

Entre todas las posibles prácticas socioculturales, el carnaval (o 

cualquiera otra festividad equivalente) es el que mejor expresa 

las estrategias de los pueblos del Caribe para hablar 

simultáneamente de sí mismos y de sus relaciones con el mundo, 

con la historia, con la tradición, con la naturaleza, con Dios 

(BENITEZ ROJO, p. 348). 
 
Considerações finais  

Desde a divulgação da obra de Mikhail Bakhtin, os 

críticos culturais têm dado maior atenção ao carnaval e à 

carnavalização da literatura e obras visuais. Esses trabalhos, 

contudo, devem ser acompanhados de uma problematização 

histórica dessa relação. A carnavalização da literatura não é 

algo que ocorre da noite para o dia e sem motivações sociais 

e históricas. Por outro lado, o próprio carnaval é visto como 

uma festa ocidental, que chegou à América e permanece a 

mesma coisa. É preciso historicizar o carnaval e a 

carnavalização da cultura. O que ocorre, contudo, é que os 

historiadores, mesmo dentro da História Cultural, têm dado 

pouca atenção a este problema. Os historiadores 

colombianos Danny González Cueto, Martha Lizcano 

Angarita, Paolo Vignolo são, neste sentido, exemplos a 

serem seguidos no Brasil. 

Esse artigo,  deste  modo,  pretendeu  historicizar, a 
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carnavalização da narrativa “costeña”. Esses 

acontecimentos estão pressionados por uma série de 

processos históricos. Não é por acaso que essa 

carnavalização teve início, nos anos de 1960, a década de 

ouro da música “costeña.” Ou seja, ela fez parte de um 

movimento de redefinição, nos países imperiais, do olhar 

sobre o trópico e o tropical – que o Caribe passou a 

representar – que teve início depois de Primeira Guerra 

Mundial e se intensificou depois de 1945, com o fim da 

Segunda Guerra. Nos anos de 1950, o trópico estava na 

moda. 
 

Esse processo, dentro da dinâmica de elite 

colonizada descrita por Homi Bhabha (2001) leva as elites 

periféricas a começarem a ouvir música popular e a se 

interessar pela cultura dos grupos subalternos. Daí até a 

apropriação política do carnaval de Barranquilla foi um 

passo. Passo esse seguido pelos narradores. 

Simbolicamente, coincidem o ano de marca, de modo 

definitivo, a normatização do carnaval de Barranquilla, e 

publicação da primeira peça carnavalesca da narrativa 

“costeña”, “Los funerales de La Mamá Grande.” Esse ano 

foi 1962. Nos anos seguintes, à medida que o carnaval se 

torna a marca definitiva da cultura “costeña” nos discursos 

públicos, os narradores se apropriam do carnaval e 

começam a utilizá-lo dos mais variados modos. García 

Márquez, de modo mais acentuado, em 1972, inscreve um 

mito de origem para a narrativa regional, onde o (re) 

encontro com o carnaval é definidor da narrativa que iria, a 

partir daí, ser escrita em “La Costa.” Ele estava certo. 

 
 
Notas  
1 Uso pré-texto como uma forma de dar conta do fato de 

que as narrativas de arquivo sempre ficcionalizam a partir 

de um presunto documento histórico ou cultural. Esse 

documento pode ser real ou simplesmente uma falsificação 

do autor. O importante é a estratégica retórica: usar um 

documento que é entregue ao leitor como vindo do mundo 

real, ajuda a criar uma sensação de a narrativa ser real e não 

ficcional. Ou seja, ajuda a legitimar o discurso. 
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2 O interesse pelo carnaval e sua associação com a imagem 

da cidade pode ser notado com a produção do filme 

“Carnaval de Barranquilla”, de 1951 (ANGARITA 

LIZCANO e GONZÁLEZ CUETO, 2007) 

3 Talvez seja possível dividir a obra de García Márquez em 

dois momentos. Antes de “Los funerales de La Mamá 

Grande” e depois dela. Antes sobressai uma retórica 

realística, quase de denúncia social. Esse conto marca o 

início de um outro tipo de estrutura retórica ligada ao 

carnavalesco, que o levou a Cien años de soledad Otoño del 

patriarca.  
4 Domingos Benkos, as vezes conhecido como Domingos 

Bohio, foi citado por Thorton como um líder do Palenque de 

São Basílio. A mitologia desse quilombola coletada por 

Nina Friedmann diz que ele foi o fundador da cidadela. (Ver 

Thornton, 2004; Friedmann, 1979) 

5 A figura do traidor está presente em todo o livro. A ele é 

atribuída o fracasso das rebeliões e revoluções negras, na 

América. 
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