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El escritor caribefio siempre se siente en déficit porque el
lenguaje y la tradicion literaria de Occidente son insuficientes
para narrar el contexto carnavalesco que lo rodea, ‘su’ contexto,
entendiendo por tal un escenario donde se superponen la ley y la
transgresion, la prohibicion y el cuerpo, en fin, la parodia y la
tragedia; donde signos fragmentados, llovidos de todas las partes
del globo, coinciden en un ajiaco, calalu, sancocho (nombres
culinarios que vienen a la mente).

Antonio Benitez Rojo, 1998

Resumo

A relacdo entre carnaval e narrativa é algo muito discutido
na critica literaria desde que os trabalhos de Mikhail
Bakhtin foram difundidos. Contudo, a Historia, mesmo na
sua vertente culturalista, tem dado pouca atencdo a este
fendmeno. Isso faz com que a carnavalizagdo da narrativa
seja percebida, ndo poucas vezes, como algo a-historico.
Este artigo propde historicizar a carnavalizagdo da narrativa
do Caribe colombiano. Localizar essas narrativas dentro da
historia da cultura caribenha ajuda, proponho, a conhecer
melhor as variaveis sociais e as implicagdes simbdlicas de
carnavalizar a narrativa numa regido que possui um dos
carnavais mais importantes de todo o Caribe.
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Resumen

La relacion entre carnaval y narrativa es algo muy discutido
en la critica literaria desde que los trabajos de Mikhail
Bakhtin fueron difundidos. Con todo, la Historia, también
en su vertiente culturalista, ha dado poca atencién a este
fenémeno. Eso hace con que la carnavalizacion de la
narrativa sea percibida, no pocas veces, como algo
ahistorico.  Este articulo  propone historizar la
carnavalizacion de la narrativa del Caribe colombiano.

* Artigo recebido em agosto de 2009 e aprovado para publicacdo em outubro de 2009
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Situar esas narrativas dentro de la historia de la cultura
caribefia ayuda, propongo, a conocer mejor las variables
sociales y las implicaciones simbdlicas de carnavalizar la
narrativa en una region que posee uno de los carnavales mas
importantes de todo el Caribe.

Palabras claves: Carnaval, cultura, narrativas

Abstract

The relation between carnival and narrative has been so
discussed in literature cristicism since Mikhail Bakhtin’s
works were disseminated. However, the History, especially
the cultural one, doesn’t pay carefully attention to this
phenomenon. And because of it the relation between both is
viewed, the majority of time, as non historical thing. This
paper intends to historicize the relation between Colombian
Caribbean carnaval and narrative. | propose to put these
narratives inside of cultural history of Caribbean to know
better the social variables and the simbolic implication of
‘carnavalizate’ the narrative in a region that has one of the
most important carnival of Caribbean.

Key words:Carnaval, cultur, narratives

O critico Raymond L. Williams escreveu, em sua
obra Novela y poder na Colémbia (1992), que o romance
colombiano pode ser dividido em cinco tradigdes semi-
autdbnomas. A regionalizacdo narrativa que ele promove esta
vinculada a idéia que pode ser resumida na formula
“Colombia, pais de regides.” A narrativa bogotana, por
exemplo, estaria voltada para os problemas escritura. No
caso gue interessa aqui, a narrativa produzida na costa norte
do pais, regido chamada de “La Costa” ou Caribe
colombiano, ele a define como uma narrativa de
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memoria e identidade, uma narrativa arquivo(WILLIAMS,
1992; GONZALEZ ECHEVERRIA, 2000). Como
narrativas de arquivo, langam mao dos recursos retoricos
proprios a esse sub-género da ‘“novela”, a relagdo
intertextual com outros géneros discursivos como o juridico,
o histdrico, o jornalistico, etc. Do mesmo modo recorrem &
utilizagio de “pré-textos”” como modo de legitimar os
projetos de memdria e identidade que veiculam.

Contudo, nos romances ‘“costefios”, o carnaval € a
cultura carnavalesca ocupam, em obras como Cien afios de
soledadde Garcia Marquez, Disfrazate como quierasde
Ramén Illan Bacca, uma parte consideravel da estrutura
retorica. A hipérbole, a burla, a inversdo, humor, a
oralizagdo retorica, sdo componentes recorrentes. A essa
dualidade chamo de carnavalizagdo do arquivo. Localizo
temporalmente o inicio desse fendmeno na década de 1960.

A oralidade foi vinculada por Williams (1992) a
elementos pré-modernos. Eles estariam fadados, dentro do
evolucionismo que permeia a obra do critico norte-
americano, a desaparecer. A oralidade, na verdade, é apenas
uma parte do que poderia ser chamado de cultura popular
“costefia.” A musica negra, a cultura humoristica e as festas
como o carnaval também participariam desse mundo pré-
moderno. Contudo, ao contrario disso, a cultura dos grupos
subalternos, sobretudo os elementos vinculados ao carnaval,
passaram, nas décadas finais do século XX, por um intenso
processo de apropriacdo por narradores das mais variadas
origens. E o0 que os exemplos relacionados acima
demonstram.

A posicdo evolucionista do critico norte-americano
pode ser substituida, a meu ver, por uma contextualizagéo
da narrativa “costefia” dentro daquelo que Antonio Benitez
Rojo (1998) chama de “inteplay caribenho”:
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Lo Caribenho es um sistema lleno de ruidos y opacidades, um
sistema no lineal, um sistema no predecible, en resumen, un
sistema cadtico mas alla del alcance total [...] complejo
interplay sociocultural del Caribe [...]: un mar sin fronteras,
un mar cuyos flujos conectan Hermes con Echu, Elegud, Papa
Legba y Legba-Carrefour; a Kingston con la cultura Akan y
las ciudades de Bristol y Addis Abeda; a La Habana con el
antiguo reino de Oyo, la Sevilla del siglo XVIII y el Cantén
de 1850.

Neste “interplay” poderia ser agregado, obviamente,
outras conexdes e rotas, portos e portas, como aquela que
ligava, no inicio do século XX, Barranquilla a Xangai ou
aquela que liga, atualmente, Cartagena de Indias com
Kinshasa através da musica negra (CUNIN, 2007).

A perspectiva pés-nacional e ndo evolucionista do
critico cubano difere daquela utilizada por Raymond L
Williams. Ela enfatiza as conexdes, as relagoes, a fluidez e
nado o especifico, o nacional ou regional como cerceados por
fronteiras rigidas ou temporalidades inevitaveis. Da
perspectiva de Benitez Rojo é possivel pensar a narrativa
“costefia” como parte de uma red narrativa que conecta, “de
certa maneira” (1998, p. 15), varias portas e portos da vida
cultural do arquipélago e do caribe continental. Como parte
desse “sistema turbulento” (1998, p. 351), que ¢ a cultura
caribenha. Os processos culturais “costeflos” participariam,
assim, dos mesmos processos e paradoxos da vida cultural
caribenha.

Assim, pretende-se conectar a cultura “costefia” a
cultura do resto do Caribe. Aos carnavais listados por
Benitez Rojo (1998) de New Orleans, Rio de Janeiro, Port-
of-Spain, agrega-se os carnavais “costefios” de
Barranquilla, de Mompox, etc. Pode-se, assim, falar de uma
cultura carnavalesca caribenha. Ou ainda, afirmar que a
cultura caribenha &, esencialmente, carnavalesca. Assim, o
que ocorreu, no Caribe, ¢ em “La Costa,” foi uma
redefinicdo do olhar dos literatos sobre a cultura dos grupos
subalternos. Esse movimento, originado na década
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de 1920 em Cuba, teve novo comeco a partir do impacto da
Segunda Guerra Mundial. Até esse momento, 0 que
legitimava a narrativa era o contato, a imitacdo ou
reelaboracdo de modelos europeus. N&o € por acaso que
logo apds a guerra, no Caribe, foi escrito uma narrativa de
retorno a cultura americana como é Los pasos perdidosde
Alejo Carpentier, cujo protagonista encontra a inspiracdo
artistica, perdida durante a barbéarie da guerra, ao entrar em
contato com o mundo americano.

A busca dos passos perdidos como indica a obra de
Alejo Carpentier é a busca de novas fontes para a narrativa
caribenha. O que ocorre é que Carpentier, em Cuba, Gabriel
Garcia Marquez, na Coldmbia, e Jodo Guimardes Rosa, no
Brasil, refundaram o romance caribenho e brasileiro a partir
da erecdo de um novo sistema de legitimidade narrativa
(RAMOS JUNIOR, 2004), o contato com a cultura dos
grupos subalternos. Por isso um critico os chamou de
“transculturadores”(RAMA, 2001). Nesse processo, o
carnaval e a cultura carnavalesca ocupou um espago pouco
explorado por estudos criticos e historiograficos.
Problematizar essa relacdo, assim, € um modo de contribuir
para um conhecimento mais completo da cultura e narrativa
caribenha e “costefia” produzida depois de 1950.

O Carnaval, Musica e Narrativa em “La Costa”

Na passagem do século dezenove para o século
vinte, na cidade de Barranquilla, teve inicio um processo de
crescimento demografico e econdmico resultado da
consolidagdo do porto de Sabanilla como 0 mais importante
da Colémbia. Esse processo atraiu a cidade, em grande, a
populagdo do mundo rural “costefio.” Eles foram
fundamentais para a manutencdo da pujanca econdmica;
foram importantes, do mesmo modo, porque trouxeram para
0 contexto urbano as festas carnavalescas rurais. Elas foram
inseridas no carnaval da cidade, historicamente originado no
século XI1X, e ajudaram a constituir toda a riqueza
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ritmica, visual e cultural do carnaval “barranquillero.”

Ja na década de 1940, os primeiros movimentos no
sentido de “organizar” as festas que ocorriam, durante o
carnaval, nos varios bairros, em um ritual coletivo da cidade
podem ser notados.” Esse processo de normatizacdo e uso
politico do carnaval, teve os primeiros resultados nas
décadas seguintes. Os carnavais passaram a ser parte da
representacdo que a cidade tinha de si mesma:

Estos afios, sin duda, marcan los primeros resultados de la
utilizacion de tradiciones populares em las estratégias de
dominio socio-politico. En 1962, una junta permanente del
carnaval reemplazé la junta organizadora del carnaval,
mediante decreto oficial de 1960 y ordenanza de 1962. En
esta forma quedaron bajo control oficial las celebraciones
publicas, la seleccion de la reina oficial, la premiacion de
danzas y disfraces populares, la eleccion de las reinas de los
Barrios y la distribucion de auxilios monetarios
gubernamentales (FRIEDEMANN, 1985, p.59).

Essa insercdo do carnaval na representacdo que a
cidade possuia de si mesma como argumenta Nina
Friedmann foi fundamental para que os narradores
“costefios” vissem no carnaval o potencial cultural e
literdrio que ele possui. Contudo, se as festas em si
comecaram a ser utilizadas como forma de dominacdo
politica, as primeiras tentativas de carnavalizar a narrativa
“costefia” se direcionaram no sentido que da Mikhail
Bakhtin a cultura carnavalesca: como inversdo que
desautoriza 0 poder estabelecido. E o exemplo da primeira
peca carnavalesca produzida pela narrativa “costefia”. Estou
me referindo ao conto de Garcia Marquez, “Los funerais de
Mama Grande” publicado no México, num volume que leva
0 Seu nome, em 1962.

O conto “Los funerais de Mama Grande” pode ser
lido de varios modos, contudo, gostaria de enfatizar a
carnavalizacdo do dominio politico das familias tradicionais
“costefas”.
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A morte da Maméa Grande, a soberana legitima de
Macondo, se torna uma festa no qual comparece o Papa e 0
Presidente da Republica entre outros notaveis. A narrativa
tem duplo sentido: por um lado, é como se ela “tomase
como real” as varias possibilidades de realidades
teatralizadas durante o0s rituais carnavalescos. Nesta
teatralizacdo, o Papa e o Presidente da Republica viajam a
regido para o funeral de uma “terrateniente” “costefia”. Algo
semelhante ao que realiza, alguns anos antes, Derek
Walcott, em Drums and colors, de 1958. Nesta peca,
concorrem a festa de abertura do parlamento da Republica
de West Indies, ninguém menos que Cristovdo Colombo,
Walter Raleigh, Toussaint L’Overture, dentre outros.

Por outro lado, o narrador/autor, aproveitando-se da
“mascara” carnavalesca da narrativa, se burla das pretensées
das elites tradicionais no que diz respeito ao dominio
politico. A listagem dos dominios da Mama Grande
exemplifica 0 que estou dizendo. Ela se dividia em bens
materiais:

[un] territorio ocioso, sin limites definidos, que abarcaba cinco

municipios y en el cual no se sembrd nunca un s6lo grano por

cuenta dos propietarios, vivian a titulo de arrendatarias 352
familias (GARCIA MARQUEZ, 1982, p. 142).

Ela também possuia bens morais, “su patrimonio
invisible”:

La riqueza del subsuelo, las aguas territoriales, los colores de
la bandera, la soberania nacional, los partidos tradicionales,
los derechos del hombre, las libertades ciudadanas, el primer
magistrado, la segunda instancia, el tercer debate, las cartas
de recomendacidn, las constancias histdricas, las elecciones
libres, las reinas de la belleza, los discursos transcendentales,
las grandiosas manifestaciones, las distinguidas sefioritas, los
correctos caballeros, los pundonores militares, sus sefioria
ilustrisima, la corte suprema de justicia, los articulos de
prohibida importacion, las damas liberales, el problema de la
carne, la pureza del lenguaje, los ejemplos para el mundo, el
orden juridico, la prensa libre pero responsable, la Atenas
sudamericana, la opinién pdblica, 1ds elecciones
democraticas, la moral cristiana, la escasez de divisas, el
derecho de asilo, el peligro comunista, la nave del Estado,
la carestia de la vida, las tradiciones republicanas, las
clases desfavorecidas, los mensajes de adhesion....
(GARCIA MARQUEZ, 1962, p. 142-143)
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Ela morre antes que possa terminar essa relacao.
Essa lista estd informada pela burla e pela hipérbole, duas
das estratégias retdéricas utilizadas nas narrativas
carnavalescas segundo Bakhtin (2008).

Essa narrativa de Garcia Marquez ajuda a perceber
duas estratégias diferentes no que diz respeito ao carnaval,
em Barranquilla. Se por um lado, as elites politicas
comegam a usar a festa como modo de dominio politico, 0s
intelectuais, ao se aproximarem do carnaval, o fizeram
como uma forma de desestabilizar o poder politico das
elites tradicionais. Como forma de resisténcia. Por outro
lado, os narradores descobrem o potencial retérico do
carnaval num momento em que a conexdo aberta pelos
ritmos negros leva mdsicos, narradores, cancdes e
narrativas de La Havana a Nova York, de Caracas a
Barranquilla, de Barranquilla a Ciudad Colén, de Ciudad
Colén a Vera Cruz, etc.

Quatro anos antes de Garcia Marquez publicar “Los
funerales de La Mama Grande”, Derek Walcott publicou,
como disse acima, Drums and colors. Essa é apenas uma
das conexdes entre a vida cultural “costefia” e a vida
cultural de outros lugares do Caribe. Na década de 1950, do
mesmo modo, Ramon Ill&n Bacca, afirma que Barranquilla
tinha como exemplo, a capital cubana. Isso se justifica por
uma outra série de conexdes que tiveram como centro a
chamada “tropical music.”

A partir da década de 1920, comega a ocorrer um
movimento que arresta importancia ao trdpico e a tudo que
é tropical: frutas, destinos turisticos, comidas, festas e
musica negra caribenha. Esse processo esteve intimamente
ligado a era do Radio e foi alavancada, na esfera da grande
politica, pela
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politica da Boa Vizinhanga, de Theodor Roosevelt. Desde o
inicio do século XIX, as frutas tropicais, principalmente a
banana, que era produzida no Caribe, 0s destinos turisticos
tropicais, destaque para Cuba, a musica tropical,
notadamente 0s ritmos negros cubanos e caribenhos, foram
ganhando espaco no cenario internacional. Foi se
constituido uma rede imaginaria sobre o “Trépico”: lugar da
festa, dos sabores exoticos, do feriado, do carnaval, da
sensualidade. Esse imagindrio tropical, como diria Baczo
(1985), esta resumido na fala de personagem de Guillermo
Cabrera Infante, um turista americano, gque exclama, ao
chegar em Cuba, na década de 1950: “Honey, this the
tropic” (CABRERA INFANTE, 2005, p. 187). Neste
sentido, a cidade de Barranquilla, foi a primeira a se
tropicalizar, na Colémbia. A cidade sempre, segundo Wade
(2000), foi uma das principais portas de entrada da
modernidade no pais. Essa modernidade era, ndo poucas
vezes, associada ao cosmopolitismo “barranquillero”. A
cidade passou a escutar musica caribenha, acompanhando a
difusdo dos ritmos negros cubanos via Estados Unidos, ja
no fim da década de 1920. Nas décadas seguintes, a misica
negra “costefia”, como a cumbia, o porro, o vallenato, etc.,
comecou a ganhar espaco entre as classes medias e as elites
barranquilleras. Na década de 1930, havia um mercado, na
cidade, para a chamada “tropical music.” Existiram pelo
menos oito casas de show de musica caribenha funcionando
ali, de modo permanente, entre 1930 e 1950. Isso sem
contar as inumeras outras casas que ndo sobreviveram ao
periodo.” Essas casas de show organizavam bailes no
periodo de carnaval. Nesse bailes, as elites da cidade
compareciam. Através delas o carnaval foi ganhando espaco
entre as classes médias e as elites “costefias.”

Assim, as décadas de 1950 e 1960 sdo consideradas
“The golden era of Costefio music” (WADE, 2000, p. 144).
Esses ritmos — costeflos” e caribenhos — eram, como nédo
poderia ser diferente, a musica dos carnavais de
Barranquilla, Mompox, Cartagena, etc.
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De modo que havia um cendrio internacional que contribuiu
signficativamente para que o olhar sobre as culturas
subalternas “costefias” mudasse: por um lado, tentativa de
normatizar o carnaval, usando os festejos populares para
fins politicos, de outro, a reacdo intelectual que carnavaliza
a narrativa como modo de critica e burla politica e social
estdo, do mesmo modo, ligados a difusdo e aceitacdo da
musica “costefia” e caribenha em cidades como Cartagena
de indias e Barranquilla.

A difusdo da musica popular levou muitos
intelectuais a prestarem mais atencéo aos ritmos negros. Em
Cuba, a musica ja era percebida como parte central da
identidade nacional desde fins da década de 1920. Os
intelectuais do Grupo de Barranquilla, ao se debrucarem
sobre a musica “costefia”, estavam seguindo uma tendéncia
comum em outras regides do Caribe a partir da difusdo da
chamada “tropical music” (Ver WADE, 2000; BENITEZ
ROJO, 1998). Da musica para o carnaval foi um passo
curto.

Assim, a normatizacgdo do carnaval em Barranquilla,
0S primeiros passos na carnavalizacdo da narrativa
“costefia”’, a “golden era” da musica ‘“costefia” estdo
conectados com uma série de acontecimentos que
ultrapassam as fronteiras nacionais colombianas. Neste
sentido, acredito que a perspectiva pos-nacional de Benitez
Rojo (1998) pode colaborar para um entendimentos mais
claro dos complexos processos culturais que envolvem a
carnavalizacdo do arquivo “costefio”.

Carnaval no Arquivo: Narrativa de Origem e Outras
Apropriag0es

Nas décadas seguintes, o carnaval e a cultura
carnavalesca tem sido uma presenca recorrente na narrativa
“costefia.” Ele foi usado para tratar de temas como
memorias de resisténcia negra em Cartagena e as
identidades mdaltiplas de uma cidade porto como
Barranquilla. O carnaval e as estruturas retéricas
carnavalescas, a burla, a inversdo, hipérbole, o disfarce, etc.
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Estéo presentes em Cien afios de soledad(de 1967),
La increible y triste historia de la candida Eréndira y de su
abuela desalmada,(de 1972), ambas de Garcia Marquez,
Chango el gran putas(de 1984), de Manuel Zapata Olivella,
Disfrazate como quieras,(de 2002), escrita por Ramon 1l1an
Bacca. Contudo, ndo nos prenderemos a questdes
estilisticas. O centro deste topico é a apropriagdo do
carnaval levado a cabo por estes dois Ultimos narradores,
seguindo a tendéncia inaugurada por Gabriel Garcia
Marquez.

O conto “La increible y triste historia de la candida
Eréndira y de su abuela desalmada” produz uma espécie de
mito de (re)fundacdo para a obra de Gabriel Garcia Marquez
e a narrativa “costefia” em geral®. A origem da narrativa
“costefia” esta(ria) no encontro de um jovem escritor com a
cultura carnavalesca regional, num contexto de fronteira. O

trecho é longo:

Las conoci [Eréndira y La Abuela]por esa época, que fue la de
mas grande esplendor, aunque no habia de escrudifiar los
pormenores de su vida hasta muchos afios después, cuando
Rafael Escalona reveld en una cancién el desenlance terrible del
drama y me parecié que era bueno para contarlo. Yo andada
vendiendo enciclopédias y libros de medicina por la provincia
de Riohacha. Alvaro Cepeda Samddio, que andaba tambien por
esos rumbos vendiendo maquinas de cerveza helada, me llevo
[...] por los pueblos del deserto [...] y llegamos hasta la
frontera. Alli estava la carpa del amor errante [..] La fila
interminable y ondulante, compuesta por hombres de razas y
condiciones diversas, parecia una serpiente de Vvértebras
humanas que dormitaba a través de solares, y se salia de las
calles de aquella ciudad fragorosa de traficantes de paso. Cada
calle era un garito pablico, cada casa una cantina, cada puerta un
reflgio de profugos. Las numerosas musicas indescifrables y los
pregones gritados formaban un solo estruendo de pénico en el
calor alucinante [...] el unico remanso de sosiego era el barrio
de tolerancia a donde s6lo llegaban los rescoldos del fragor
urbano (GARCIA MARQUEZ, 1972, p.125-126).
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Em outros lugares, como é o caso do livro de
memorias Vivir para contarla(2005, p.11), Garcia Marquez
retoma essa idéia. Segundo ele, o reencontro com o
povoado onde cresceu teve tdo grande impacto em sua
futura vida de escritor que

Ni mi madre ni yo, por supuesto, hubiéramos podido
imaginar siquiera que aquel candido paseo de sélo dos dias

iba a ser tan determinante para mi, que la mas larga y
diligente vida no me alcanzaria para acabar de contarlo.

O importante, ao que me parece, é que Garcia

Marquez teria chegado & Aracataca no dia de carnaval: “ése
fue el camino que mi madre y yo emprendimos a las siete de
la noche de sdbado 18 de febrero de 1950 — visperas del
carnaval.” (GARCIA MARQUEZ, 2005, p. 12) Viajaram
toda a noite e no outro dia, a0 meio dia, chegaram ao
povoado. A esse dado poucos tem dado atencdo. No
momento de marcar a origem de sua obra, ele faz questdo de
inscrever a relacdo entre dita narrativa e o carnaval.
Este trecho, deste modo, é uma reafirmacdo da relacéo entre
narrativa “costefia” e carnaval, que Garcia Marquez ja havia
proposto em 1962 com “Los funerales de la Mama Grande”
e em 1972, com “La increible y triste historia de la candida
Eréndira y de su abuela desalmada.”

Esse passa a ser, ao que tudo indica, um dos mitos
de origem da narrativa “costefia” produzida a partir de
1960. Contudo, como disse acima, ocorre uma dualidade. A
relacdo entre narrativa e carnaval ndo elimina o arquivo.
Ocorre, contudo, uma subversdo. O “pré-texto”, do conto de
Eréndira € uma cancdo de um dos mais importantes
compositores populares do século XX, em “La Costa”. Um
texto vindo da cultura oral e ndo da cultura escrita.

A subvers@o do arquivo teve continuidade com
Ramon Illan Bacca, em Disfrazate como quieras.Mas por
ora destacaria outro elemento. A relacdo de
intertextualidade entre o conto de Garcia Marquez e a obra
de Illan Bacca. Duas citacdes ajudam a mostrar isso. Garcia
Marquez (2006, p. 126) no conto de Eréndira, na seqliéncia

da citacdo acima, escreveu:
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Entre la muchedumbre de apétridas y vividores e estaba
Blacama el bueno, trepado en una mesa, pidiendo una culebra de
verdad para probar en carne propia un antidoto de su invencion.
Estaba la mujer que se habia convertido en arafia por
desobedecer a sus padres [..] estaba un enviado de la vida eterna
que anunciaba la venida inminente del murciélago sideral .

Ramon Illan Bacca (2002, p.53), escreveu, como
referencia a passagem anterior:

... la comparsa “Disfrazate como quieras”, en la que vieron los
besos de la mujer arafia, el ahogado méas hermoso del mundo y
un hombre cuya mitad era un satiro afrentoso y la otra una
bacante loca.

Essa relacdo intertextual, a presenca da mulher
aranha e do afogado mais bonito do mundo, um personagem
que também aparece no volume de Eréndira deve ser
entendida como uma relagdo discursiva. O discurso que
(re)funda a narrativa “costefia” a partir de sua
carnavalizagcdo. Ao relacionar sua obra com o conto de
Eréndira, Illan Bacca esta relacionando a sua apropriagdo do
carnaval com a narrativa de origem dessa relacéo criada por
Garcia Marquez. Contudo, nem todos escritores “costefios”
sdo tdo explicitos. E o caso de Manuel Zapata Olivella.

Depois de quase 20 anos em siléncio, Manuel Zapata
Olivella publicou aquela que é a sua obra maior, Chango el
gran putas. A narrativa da experiéncia da resisténcia
africana na América vista pelo olhar cultural africano,
marcadamente yoruba. O livro estd dividido em cinco
partes. A primeira, “Los origenes” fala do inicio do trafico
negreiro. A segunda “El muntu americano”, fala dos
carnavais de Cartagena de Indias colonial e de Domingos
Benkos enquanto a terceira parte, “La rebelion de los
Vodus,” fala da Revolugdo Haitiana e de Toussaint
L Overture.
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A quarta parte, “Las sangres encontradas,” trata do
contexto das independéncias. Fala sobre Aleijadinho, Simon
Bolivar, Prudéncio Padilla, Morelos, etc. enquanto, “Los
ancestros combatientes”, a ultima parte, relata a luta pelos
direitos civis nos Estados Unidos. Interessa, neste caso,
apenas a segunda parte do livro, que esta dividido em trés
capitulos: “Nascido entre dos aguas”, “Hijo de Dios y la
Diabla”, “;Cruz de Elegba, la tortura camina!”

O livro foi composto como um tipico romance
arquivo. Na parte que descrevo, quer-se, por um lado,
inscrever a memdria da resisténcia africana a partir das
festas carnavalescas; por outro, propde-se um mito de
origem para o coroamento, durante o carnaval, de reis
africanos na América. Zapata Olivella politiza o carnaval
através de uma narrativa de origem que o vincula com a
resisténcia negra, em Cartagena e no Caribe.

Na busca de legitimar-se, a narrativa intercala
trechos de presumidos documentos inquisitoriais, cancbes
populares e a voz dos escravos condenados e mortos por
bruxaria, em Cartagena de indias por 1620. O livro interfere
simbolicamente, assim, num tipo de memodria silenciada;
tenta fazer lembrar das vozes negras. os “pré-textos” sdo
duas origens: as cangdes populares, os documentos do
arquivo inquisitorial — que escondem a voz negra nos
interrogatdrios. Essa estratégia é usada para legitimar a
narrativa a partir do “poder de verdade” que possui o
documento histérico. Contudo, ndo sdo esses documentos o
centro da quest&o.

No centro desse carnaval esta a coroagdo do “rei
africano” Domingo Benkos®. Benkos é uma figura central
da mitologia negra “costefia”. Em 1913 foi coletada a lenda
“El rey del arcabuco”, que refere a Domingo Benkos: “La
leyenda de Arcos es aquella de que em 1600 un rey africano
y su familia, habiendo sido secuestrados en un lugar de
Africa, llegaron en la trata de esclavos a Cartagena de
Indias” (FRIEDEMANN, 1979, p. 36).
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Zapata Olivella reconta a lenda de um modo
diferente; Benkos haveria nascido em Cartagena, e quando
crianca teria sido sequestrado. Mas as autoridades
conseguem prender aqueles que pretendiam leva-lo a um
quilombo. Ele cresce junto ao Padre Claver e conhece os
meandros da escraviddo. Mesmo criado como um ajudante
do padre, ele continua sendo visto como rei. Os escravos e
foros continuam esperando que ele os lidere na busca da
liberdade. Depois de adulto é organizada o seu coroamento,
no dia de carnaval, quando os escravos tinham liberdade de
transito. No auge da festa, as autoridades civis e militares
agem e prendem o rei e seu sequito de comparsa.

O que estava disfarcado como uma festa era na
verdade um ato de rebeldia, de insubordinagéo coletiva, que
um afro-descendente traidor denunciou®. O coroamento de
reis negros no carnaval de Cartagena, Bahia, Recife, entre
outros lugares, seria um ritual de resisténcia a escravidao e a
sociedade colonial. Um fato interessante, no que diz respeito
a leitura de Chango el gran putas, é que o antrop6logo
colombiano Jaime Arocha (1999) encontrou em 1991, ao
gue parece sem seguir Zapata Olivella, essa mesma
explicacdo para a comparsa chamada “Danza de Negros.”
Segundo ele, os membros da comparsa tinham consciéncia
de que ela significava a lembranca e atualizagdo da
resisténcia “cimarréon” na regido do Caribe colombiano.
Contudo, a narrativa de Zapata Olivella deve ser vista mais
como uma tentativa de instaurar uma continuidade entre a
“cimarronaje” e as lutas negras contemporaneas mais como
memoria que como historia.

Por um caminho diferente trilhou Ramon Illan Bacca
em Disfrazate como quieras.Ele desconstroi
carnavalescamente a propria legitimidade da narrativa como
arquivo. Os “pré-textos” jornalisticos e cientificos que ele
usa estdo construidos de modo a burlar a propria
possibilidade da narrativa se ancorar nesses outros discursos
como forma de encontrar legitimidade.
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Os “pré-textos” usados foram escritos por trés figuras de
burla: uma jornalista chamada Nakonia, um psicanalista
chamado Freud Silveste, que estudou por correspondéncia,
e um antropélogo internacional chamado Clemente Narro.
Uma narrativa clemente, o olhar da rainha dos macacos no
seriado Tarzan, e um psicanalista equivoco sdo modos de
burlar a seriedade dos discursos jornalisticos e cientificos;
nega-se a possibilidade da narrativa se ancorar na
autoridade desses discursos.

O enredo do livro conta a historia de trés mortes na
noite de carnaval. Um casal foi encontrado morto e alvejado
por tiros, varias vezes, num hotel. Um travesti, num bairro
afastado, é encontrado crivado de balas. Bruno Manos
Albas, o investigador, descobre que ndo houve assassinato,
ao menos no primeiro caso. Foram feitos disparos em dois
momentos diferentes sobres os cadaveres do casal, mas da
primeira e segunda vez, eles ja estavam mortos. Haviam
sido envenenados, mas é provavel que a morte tenha sido
acidental. Pois foi encontrado um afrodisiaco indigena no
quarto e nos corpos. O consumo em excesso da porgdo 0s
matou. O que ndo convence o investigador.

Contudo, ao tema central da obra de Illan Bacca é a
identidade. Apesar de descobrir a identidade do casal, um
ex-padre e uma senhora honrada, amantes furiosos, que
aproveitaram a impunidade do carnaval, a narrativa tem
como centro a identidade dos personagens. A outra morte
mostra bem isso. O travesti assassinado é um poeta, irmédo
gémeo de uma prostituta, que durante todo o carnaval havia
enganado um matador, se dizendo mulher. O matador
ludibriado mesmo descobrindo a identidade do travesti se
confessa apaixonado; mas é obrigado, por uma questdo de
honra, a mata-lo. Bruno Manos Albas, o investigador, para
complicar mais o enredo, é bissexual. Ele foi criado,
durante parte de sua infancia pela familia de sua mde,
descende de arabes, mas, depois da morte desta, foi
entregue pelo avd a familia de seu pai. A esposa deste,
Augusta, o criou como filho. Mas mudou seu nome de
Mustafé para Bruno.
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Vérios personagens secundarios possuem também
complexas historias de identidades pessoais. Além do poeta
travesti que tem uma irmd gémea prostituta, um policial
bixessual, com a identidade fraturada na infancia, aparece
uma ex-rainha da beleza que virou dona de bordel de ricos,
um ex-aviador alemdo socialista que se tornou magnata do
café e que se casou com uma mulher pensando que fosse
outra. A esposa assume a identidade da outra mulher para
manter o casamento. Por outro lado, Glnter, o alemao,
havia colocado na filha, Marta Larissa, 0 nome de uma de
seus amores de juventude, o que provoca um efeito
especular porque em grande parte do livro o leitor é levado
a pensar na segunda Marta Larissa, enquanto o texto esta se
referindo a primeira. Por outro lado, o enredo est4 cheio de
personagens que possuem gémeos, duplos, sosias,
identidades simuladas, disfarces, etc. Isso além da presenca,
no contexto urbano, dos alemdes, “turcos”, brasileiros,
norte-americanos, espanhais, chineses, etc.

As identidades dos personagens lembram as teorias
da identidade contempordneas (HALL, 1999). As
identidades e identificagbes sdo multiplas, fraturas, nada de
raiz ou trajetoria. As identidades dos personagens sao papéis
— mascaras — que eles utilizam e trocam, a medida que a
festa muda. Neste sentido, a investigacdo de Bruno, as
provas, livros, poesis, documentos historicos, provas
datilogréficas, que ele relne — o arquivo — ndo permitem
encontrar as verdadeiras identidades: nem dos mortos, nem
dos assassinos, nem dos envolvidos no caso. O final para
aqueles que insistem na busca dessa “identidade verdadeira”
é nefasto. Giinter Bermundez, um juiz interiorano que
ajudava na investigacdo da verdadeira identidade dos
criminosos e dos mortos, é assassinado; Bruno, no final do
enredo, acaba morrendo vitimado por contradi¢fes internas,
através de um cancer.

Existe, ao que tudo indica, um compl6é “social”
contra o encontro da “verdadeira” identidade.
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Um senador parece arrumar provas, recolocar
testemunhas, para que a verdade fique suspensa, para que 0
arquivo de Bruno ndo o leve a verdade. A insisténcia de
Bermudez em encontrar a raiz dos fatos leva a sua morte. O
senador misterioso, acredito, € uma meté&fora da sociedade
“costefa”, que nao aceitaria a inscricdo de uma identidade
“verdadeira.” Ele funciona como a mao invisivel da
sociedade.

De um ponto de vista historico, essa descrigdo da
identidade “costefia” se relaciona com um dos pressupostos
basicos da imagem que a sociedade barranquillera e
“costefia” possui de si mesma: o cosmopolitismo. Como
cidade porto, Barranquilla esteve historicamente ligada a
dindmica atléantica de migracGes e intercAmbios culturais
gue caracteriza outras cidades caribenhas como La Havana,
Caracas, Port-of-Spain, etc. Seria a partir dessa histéria de
diversidade que a narrativa de Illan Bacca fala, utlizando o
carnaval como metéafora organizadora.

Se a primeira aproximagao da narrativa “costefia”
em 1962 foi no sentido de burlar das infulas das elites
“costefias” quanto a seu direito de governar, nem por isso as
apropriacdes posteriores trilharam o mesmo caminho. Se
Manuel Zapata Olivella escreve, de modo claro, uma
narrativa de arquivo que inscreve um mito de origem para o
carnaval “costeflo” vinculando-o a resisténcia “cimarron”,
Ramon Illan Bacca recusa a relagdo entre arquivo e
identidade. Carnavaliza o arquivo, assim em Varios
sentidos. Primeiro, se burla dele como modo de desautorizar
o arquivo como legitimador da narrativa “costefa”, depois
alerta para o perigo de associar 0 arquivo e as identidades
regionais. Para ele as identidades ndo sdo coisas que vem do
passado. Sdo situacGes, disfarces, que teatralizamos no
presente.

Assim, essa carnavalizacdo da narrativa “costena”
esteve conectada a uma redefinicho do olhar que a
sociedade regional direcionava a cultura dos grupos

subalternos.
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Nas ultimas décadas, o carnaval tem sido colocado cada vez
mais como uma das marcas da regido — outra marca
importante sdo as obras de Garcia Marquez, Zapata Olivella,
lllan Bacca, dentre outros. Em 1962, o poder publico
municipal em Barranquilla tomou para si a organizagéo da
festa. Em 1967, foi criada a grande Parada do Carnaval de
Barrranquilla. As festas que ocorriam nos bairros foram
organizadas num desfile ‘“autenticamente” barranquillero.
Em 2002, o carnaval de Barranquilla, foi declarado
patrimdnio nacional. Um ano depois, ele foi consagrado
“Obra Maestra del Patrimonio Oral e Intangible de la
Humanidad” pela UNESCO. Fizeram deles as palavras de
Benitez Rojo (1998):

Entre todas las posibles practicas socioculturales, el carnaval (o
cualquiera otra festividad equivalente) es el que mejor expresa
las estrategias de los pueblos del Caribe para hablar
simultaneamente de si mismos y de sus relaciones con el mundo,
con la historia, con la tradiciéon, con la naturaleza, con Dios
(BENITEZ ROJO, p. 348).

Consideragdes finais
Desde a divulgagédo da obra de Mikhail Bakhtin, os

criticos culturais tém dado maior atencdo ao carnaval e a
carnavalizacdo da literatura e obras visuais. Esses trabalhos,
contudo, devem ser acompanhados de uma problematizagéo
historica dessa relagdo. A carnavalizacdo da literatura ndo é
algo que ocorre da noite para o dia e sem motivacgdes sociais
e historicas. Por outro lado, o préprio carnaval é visto como
uma festa ocidental, que chegou a América e permanece a
mesma coisa. E preciso historicizar o carnaval e a
carnavalizacdo da cultura. O que ocorre, contudo, é que 0s
historiadores, mesmo dentro da Historia Cultural, tém dado
pouca atengdo a este problema. Os historiadores
colombianos Danny Gonzalez Cueto, Martha Lizcano
Angarita, Paolo Vignolo sdo, neste sentido, exemplos a
serem seguidos no Brasil.
Esse artigo, deste modo, pretendeu historicizar, a
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carnavalizacdo da  narrativa “costefia”. Esses
acontecimentos estdo pressionados por uma série de
processos historicos. N&o €é por acaso que essa
carnavalizacdo teve inicio, nos anos de 1960, a década de
ouro da musica “costefia.” Ou seja, ela fez parte de um
movimento de redefinicdo, nos paises imperiais, do olhar
sobre o tropico e o tropical — que o Caribe passou a
representar — que teve inicio depois de Primeira Guerra
Mundial e se intensificou depois de 1945, com o fim da
Segunda Guerra. Nos anos de 1950, o trépico estava ha
moda.

Esse processo, dentro da dindmica de elite
colonizada descrita por Homi Bhabha (2001) leva as elites
periféricas a comecarem a ouvir musica popular e a se
interessar pela cultura dos grupos subalternos. Dai até a
apropriacdo politica do carnaval de Barranquilla foi um
passo. Passo esse  seguido  pelos  narradores.
Simbolicamente, coincidem o ano de marca, de modo
definitivo, a normatizagdo do carnaval de Barranquilla, e
publicacdo da primeira peca carnavalesca da narrativa
“costefia”, “Los funerales de La Mama Grande.” Esse ano
foi 1962. Nos anos seguintes, a medida que o carnaval se
torna a marca definitiva da cultura “costefia” nos discursos
publicos, os narradores se apropriam do carnaval e
comegam a utiliza-lo dos mais variados modos. Garcia
Marquez, de modo mais acentuado, em 1972, inscreve um
mito de origem para a narrativa regional, onde o (re)
encontro com o carnaval é definidor da narrativa que iria, a
partir dai, ser escrita em “La Costa.” Ele estava certo.

Notas

1 Uso pré-texto como uma forma de dar conta do fato de
gue as narrativas de arquivo sempre ficcionalizam a partir
de um presunto documento historico ou cultural. Esse
documento pode ser real ou simplesmente uma falsificacio
do autor. O importante é a estratégica retorica: usar um
documento que é entregue ao leitor como vindo do mundo
real, ajuda a criar uma sensagdo de a narrativa ser real e ndo
ficcional. Ou seja, ajuda a legitimar o discurso.

396 Revista Brasileira do Caribe, Goiania, Vol. X, n°20. Jan-Jun 2010, p. 377-399



“Carnaval no Arquivo: Cultura e Narrativa no Caribe Colombiano”

2 O interesse pelo carnaval e sua associagcdo com a imagem
da cidade pode ser notado com a producdo do filme
“Carnaval de Barranquilla”, de 1951 (ANGARITA
LIZCANO e GONZALEZ CUETO, 2007)

3 Talvez seja possivel dividir a obra de Garcia Marquez em
dois momentos. Antes de “Los funerales de La Mama
Grande” e depois dela. Antes sobressai uma retorica
realistica, quase de dendncia social. Esse conto marca o
inicio de um outro tipo de estrutura retérica ligada ao
carnavalesco, que o levou a Cien afios de soledad Otofio del
patriarca.

4 Domingos Benkos, as vezes conhecido como Domingos
Bohio, foi citado por Thorton como um lider do Palenque de
Sdo Basilio. A mitologia desse quilombola coletada por
Nina Friedmann diz que ele foi o fundador da cidadela. (Ver
Thornton, 2004; Friedmann, 1979)

5 A figura do traidor esta presente em todo o livro. A ele é
atribuida o fracasso das rebelides e revolugBes negras, na
América.
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