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Resumo

Este artigo analisa a escola e seus significados entre os Ye’kuana, 
povo indígena cuja população está dividida entre o extremo 
norte do Brasil e sul da Venezuela. Analisando a trajetória dos 
primeiros professores Ye’kuana, que tiveram um papel importante 
na consolidação da escola na aldeia, este trabalho discute a 
instituição como um lugar privilegiado para acessar o mundo 
não-indígena. Seguindo este caminho, faço uma breve reflexão 
sobre o papel de outras carreiras exercidas pelos Ye’kuana.
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Resumen

Este artículo tiene como objetivo la escuela y su importancia 
entre los Ye’kuana, un pueblo amazónico que vive en la frontera 
internacional entre Brasil y Venezuela.  Analizando la trayectoria 
de los primeros maestros Ye’kuana, que tuvieron un papel 
importante en la consolidación de la escuela en la aldea, en este 
trabajo se analiza la institución como un acceso privilegiado al 
mundo no-indígena. Siguiendo este camino, ofrezco una breve 
reflexión sobre el papel de otras carreras llevadas a cabo por los 
Ye’kuana.
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Abstract

This article aims at the school and its significance among the 
ye’kuana, an amazonian people who lives at the international 
border among Brazil and Venezuela. Analyzing the trajectory 
of the first ye’kuana teachers, who had an important role at 
the consolidation of school in the village, the paper discuss the 
institution as a privilege place to acess the non-indigenous world. 
Following this path, I provide a brief reflection on the role of 
other pursued careers by the ye’kuana.

Keywords: Ye`kuana, school, Professional world

Wanaadi, o demiurgo ye’kuana1, ao partir deste mundo, 
enganou Odo’sha2 de várias maneiras para que este não o seguisse 
até o céu, onde se refugiou. Wanaadi criou, dentre outras coisas, 
o papel e a escrita, deixando um exemplar da Bíblia para que 
Odo’sha lesse. A escrita, o papel e os livros, portanto, nada mais 
são que truques para enganar Odo’sha. Talvez por essa razão a 
chegada destes símbolos na cultura ye’kuana preconize a morte 
cultural.

 Os brancos herdaram de Odo’sha a escrita e com ela 
foram capazes de produzir e acumular conhecimento ao longo 
de sua história. Os antigos föwai, os poderosos pajés, diziam que 
quando os brancos chegassem ao território ye’kuana trazendo 
seus carros, aviões, armas, papel e livros, começaria o processo 
irreversível que culminaria com o fim da cultura ye’kuana, 
primeiro estágio do encerramento deste ciclo de vida na Terra. 
Por que motivos, então, os Ye’kuana adotaram tais símbolos, 
através de um processo que lhes custou muito investimento? 

A descoberta da escrita
 Os Ye’kuana tiveram contato pela primeira vez com 
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o homem branco e com sua parafernália cultural no território 
venezuelano. Com a presença constante dos missionários em 
área e a fundação de novas aldeias que abrigavam a missão, os 
Ye’kuana começaram a ter contato mais íntimo com a cultura 
ocidental e o saber dos brancos. Os missionários trataram de 
fundar escolas nas aldeias para ensinar espanhol aos índios e 
também aprender sua língua. Assim surgem as primeiras cartilhas 
em ye’kuana e, mais tarde, uma tradução da Bíblia.

 Na Venezuela, em princípios dos anos 1950, a Missão 
Evangélica Novas Tribos (MNT) instalou-se no Território 
Federal Amazonas, incluindo algumas aldeias ye’kuana. Os 
missionários católicos, por sua vez, concentraram-se também 
no sul da Venezuela, tanto no Território Federal Amazonas 
quanto no Estado Bolívar. No território ye’kuana os evangélicos 
se estabeleceram primeiro no Cunucunuma e depois no Alto 
Orenoco. Acanaña, aldeia localizada no Rio Cunucunuma, 
a princípio não recebeu bem os missionários (mais tarde se 
converteria) que, em 1958, fundaram missões no Cunucunuma, 
em Wedeiña e Mawishiña. No Rio Orenoco, estabeleceram 
missão em Tamatama; no Rio Padamo, em Tokishanamaña e 
Mudeshijaña – em Tokishanamaña apenas parte da população 
se converteu. Os católicos se estabeleceram primeiro em Santa 
Maria do Erebato (Jiwitiña), La Esmeralda (Medadänha) e no 
Cacuri (Lauer 2005).3

 Em Auaris, bem como em todas as demais aldeias 
ye’kuana, circularam notícias sobre a presença dos missionários. 
Essa nova categoria de brancos, que instalavam residência nas 
aldeias, logo ficou conhecida dos Ye’kuana e despertou diferentes 
tipos de sentimento à medida que a proposta de evangelização 
foi se tornando conhecida dos índios. Enquanto aldeias inteiras 
se convertiam à religião dos brancos, outras condenavam tal 
atitude; houve casos de aldeias que ficaram divididas entre 
convertidos e não-convertidos (Coppens 1981; Frechione, 1981). 
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Os missionários logo iniciavam o estudo da língua ye’kuana e 
preparavam material para alfabetizar a população. Mais tarde, 
aparecem as primeiras traduções da Bíblia para a língua ye’kuana 
(vi um exemplar em Auaris, chamado Wanaadi A’deddu, Palavras 
de Wanaadi, uma edição bilíngüe Espanhol-Ye’kuana. Não há 
tradução portuguesa). 

 Os Ye’kuana de Auaris, envolvidos em uma rede na qual 
havia intensa mobilidade, visitaram as aldeias venezuelanas e 
tiveram contato com as escolas fundadas pelas missões. Um deles, 
Raimundo, viveu alguns anos em Medadänha (La Esmeralda) no 
início dos anos 1960, conta que já havia um professor ye’kuana 
que havia sido treinado por missionários, com quem ele e diversos 
outros ye’kuana aprenderam a escrever em espanhol.

 Embora condenassem a conversão à religião dos 
brancos, logo os líderes ficaram interessados em aprender o 
sistema de escrita. A princípio, mais do que aprender a escrever 
em ye’kuana, era o desejo de aprender a escrever a língua dos 
brancos que interessava. Tomé, um dos homens de Auaris, viajou 
até a Venezuela e lá permaneceu por algum tempo. Quando 
retornou, trouxe algumas cartilhas e após a aprovação dos líderes 
locais, começou a ensinar aos jovens o que havia aprendido. 
Tornou-se um hábito trazer cartilhas adquiridas nas viagens 
comerciais, inclusive em português. “A gente via o desenho e 
tinha o nome escrito do lado da figura. Era assim que a gente ia 
tentando aprender”, conta Tomé. As dificuldades desse sistema 
de aprendizagem logo se apresentaram e os Ye’kuana perceberam 
que era necessária a presença de um branco para ensiná-los.

Missionários em Auaris
 A Missão Evangélica da Amazônia (MEVA), ramo 

brasileiro da Unevangelized Fields Mission (assim como 
a Misiones Nuevas Tribus na Venezuela), estabeleceu-se 
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em Auaris nos anos 1960, logo após a abertura da pista de 
pouso. Depois do encontro da expedição comercial ye’kuana 
com militares e missionários no Uraricoera, quando foram 
contratados para construir uma pista de pouso (onde hoje está 
localizada a missão conhecida como Palimiú), os Ye’kuana 
trabalharam em várias outras pistas (inclusive Surucucus, 
a maior delas) e ficou combinada a abertura de uma pista em 
Auaris, depois de um sobrevôo da FAB sobre a região, guiado 
pelo Ye’kuana Albertino. Pouco tempo depois que a pista ficou 
pronta, chegaram missionários da MEVA a Auaris. Embora não 
tenham demonstrado nenhum tipo de hostilidade com relação aos 
missionários, os Ye’kuana deixaram claro que não se converteriam 
à religião dos brancos, o que levou os missionários a se concentrar 
no trabalho com a população Sanumá4. Donald Borgman, um dos 
primeiros missionários a viver em Auaris, lingüista, dedicou-se 
ao estudo da língua Sanumá, cuja população crescia em Auaris 
com a chegada dos brancos. Naquele momento, a principal 
aldeia Sanumá localizava-se logo ao lado da aldeia Ye’kuana, 
próximo à pista de pouso recém-aberta (Ramos 1990). No final 
da década de 1970, entretanto, os Ye’kuana decidiram mudar-
se, construindo não mais uma única casa redonda, mas várias 
casas retangulares, a cerca de vinte minutos de caminhada da 
missão. Não só o desejo de se afastar dos Sanumá, mas a chegada 
de trabalhadores da COMARA e a iminente chegada de mais 
militares (nos anos 1980 foi construída a primeira base militar 
em Auaris) foi decisiva para a mudança.

 Em 1980, chegou a Auaris um casal de missionários 
para trabalhar com os Ye’kuana. Embora tivessem um bom 
relacionamento com ‘Donaldo’ [Donald Borgman], os Ye’kuana 
guardavam uma atitude de reserva com relação à missão e ao fato 
de que somente se interessavam pela língua sanumá. O novo casal 
de missionários ficou apenas dois anos e existem duas versões 
para sua saída (Lauriola 2004): segundo a MEVA, o motivo foi a 
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dificuldade de adaptação em Auaris, região muito isolada; segundo 
os Ye’kuana, o problema começou quando em 1981 missionários 
da MNT afirmaram na Venezuela que os não-convertidos 
“queimariam no inferno”, chocando a população ye’kuana. 
Decidiu-se por um debate, organizado pelos evangélicos, em 
Mudeshijaña, comunidade do Rio Padamo, da qual participaram 
alguns homens de Auaris. Como analisou Lauriola (2004), a 
questão para os tradicionalistas era “qual seria o caminho certo 
para nos salvar?” e para os convertidos, “onde watunna (sic) 
fala do surgimento dos crentes?”. Chegou-se à conclusão de 
que wätunnä não fala sobre o surgimento dos crentes, que só 
podem ser descendentes de Fañudu. Os convertidos perderam o 
debate; os homens voltaram a Auaris onde uma grande festa foi 
organizada, com muito caxiri (yadaaki) e tabaco (kawai) por três 
dias. Os missionários, descontentes com o que viram, decidiram 
ir embora.

 Os Ye’kuana não desejavam conhecer a religião dos 
brancos, queriam, sim, um professor, alguém que ensinasse a 
língua e o sistema de escrita. Do que haviam visto na Venezuela, 
apenas isso lhes interessava, pois a conversão significava 
abster-se de caxiri (yadaaki) e tabaco (kawai), e ainda renegar 
o conhecimento de wätunnä, o verdadeiro conhecimento. Um 
dos meus instrutores de wätunnä me disse, “quando os crentes 
chegam dizendo que o mundo vai acabar, vai ter julgamento e 
só quem acredita em Deus vai se salvar e os outros vão queimar, 
a gente sabe que não é verdade. Não é assim que o mundo 
vai acabar, vai ser devagar, aos poucos, vão acontecer muitas 
tragédias, como já tem furacão, terremoto. Só depois que acabar 
Ye’kuana é que a Terra vai queimar . Os pajés nos ensinaram 
assim, eles viram tudo, eles sabiam”.  Ou ainda nas palavras de 
Peri, líder de Auaris, com o irmão Néri, “quando os missionários 
vieram e contaram essa história, vocês vão morrer assim, o 
pessoal se convertia porque tinha medo. Os velhos, que sabiam 
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wätunnä, não acreditavam no que os missionários diziam e não 
se convertiam, eles sabiam que era mentira, sabiam que depois 
que este mundo acabar vai começar outro e então será a vez dos 
Ye’kuana”.

 Em 1983 chegou a Auaris uma missionária com grande 
experiência em alfabetização (fora professora do Estado de 
Santa Catarina durante muitos anos) e também no trabalho com 
povos indígenas. Donald Borgman disse aos Ye’kuana que a 
nova missionária era professora, como eles haviam pedido. Os 
líderes aceitaram sua permanência, mas continuaram firmes 
no propósito de não-conversão. Ficou acertado que na escola a 
missionária teria liberdade para “contar suas histórias”, enquanto 
os Ye’kuana também “contariam as deles” (Lauriola 2004). 
Quando a missionária chegou, Albertino, um dos líderes de Auaris, 
convidou-a a ensinar os jovens. Em maio de 1983 começaram as 
aulas para o primeiro grupo, composto por quatro adultos e seis 
adolescentes – quatro deles viraram professores, um microscopista 
da Funasa, um Agente Indígena de Saúde contratado pela Funasa 
e um serviu como soldado no Pelotão de Fronteira do Exército 
em Auaris por sete anos. Segundo a missionária, “a vontade de 
aprender deles era extraordinária” e no ano seguinte ela começou 
a 1ª série, com oito alunos, dois dos quais também se tornaram 
professores. Tomé seguia no trabalho como intérprete e ficou 
responsável pela recém-criada turma de pré-escolar, com novos 
alunos. Uma pequena casa foi construída para abrigar a escola. Em 
1986, foi concluída a primeira etapa do curso fundamental, mas a 
escola não era vinculada à Secretaria de Educação de Roraima e 
não tinha, portanto, reconhecimento, mas já se sabia do trabalho 
desenvolvido pela missionária. Para que os alunos que terminaram 
a 4ª série tivessem um diploma (alguns prosseguiriam os estudos 
em Boa Vista), foram considerados alunos por extensão da Escola 
Batista Boas Novas. A missionária assinou documentos exigidos 
pela Secretaria de Educação e os alunos eram avaliados através de 
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provas que chegavam de Boa Vista. 
Alguns jovens que tinham concluído a 4ª série estavam 

estudando em Boa Vista. Dois deles foram os primeiros a retornar 
de Boa Vista após a conclusão do ensino fundamental (o antigo 
1º grau) e começaram a trabalhar como professores na escola. 
Na década de 1990 a escola foi reconhecida pela Secretaria 
de Educação, passando a se chamar Escola Estadual Indígena 
Apolinário Gimenez. Um dos professores foi contratado em 1991 
e o outro em 1994, ambos remunerados conforme uma tabela 
especial da Secretaria. Anos mais tarde, quando foi criado o 
magistério indígena, ambos matricularam-se na primeira turma. 
Além deles, mais três professores também cursaram o magistério 
indígena em turmas seguintes, dois professores em Auaris e um 
professor em Waikás. A Escola tem hoje turmas de maternal a 8ª 
série, e espera-se que em breve, com a conclusão da Licenciatura 
dos professores, a Secretaria de Educação autorize a abertura do 
2º grau.

 A missionária permaneceu em Auaris por mais de 
vinte anos trabalhando na escola que ajudou a criar. A partir de 
2000 deixou a diretoria e passou ministrar apenas as aulas de 
religião, sempre auxiliada por um dos professores para fazer a 
tradução simultânea para o ye’kuana, e ajudando os professores 
mais inexperientes na preparação das aulas. Todas as aulas são 
ministradas em ye’kuana e os alunos seguem o mesmo programa 
de qualquer outra escola estadual, excetuando-se duas matérias: 
ao invés de terem aulas de Língua Inglesa têm aulas de Língua 
Portuguesa (como ‘língua estrangeira’) e de Língua Materna. 

 
Trabalhando na escola

 O prédio onde hoje funciona a escola é uma construção 
espaçosa, com quatro salas de aula, biblioteca e secretaria, onde 
ficam os dois computadores e impressora. Foi construído ainda 
um anexo onde há um refeitório, também usado para reuniões e 
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eventos (nas formaturas de final de ano, por exemplo), a cozinha, 
onde é preparada a merenda escolar, duas salas onde estudam os 
pequenos que cursam jardim e maternal e um depósito de material 
escolar. A construção do prédio seguiu ao estilo tradicional 
ye’kuana, através do trabalho comunitário. 

 Toda a comunidade está envolvida, em alguma medida, 
com a escola. O número de alunos cresce a cada ano, pois, se 
no início os pais selecionavam dentre sua prole aquele que seria 
enviado à escola, hoje praticamente todas as crianças estudam. 
Nas datas comemorativas, todos são convidados a participar dos 
eventos promovidos pela escola. Pais dos alunos contribuem de 
forma ativa, fabricando, por exemplo, bancos e mesas para as 
crianças ou ajudando nos reparos e reformas do edifício e anexo. 

 Os professores estão ativamente envolvidos no trabalho 
em prol da comunidade. Não apenas os primeiros professores 
trabalharam sem remuneração, mas existem atualmente 
professores que trabalham voluntariamente, enquanto aguardam 
futura contratação ou o início da nova turma de magistério. 
Os professores remunerados contribuem também na compra 
de materiais e equipamentos; os computadores, por exemplo, 
foram adquiridos com recursos dos próprios professores, que 
também compraram placas solares e baterias que possibilitaram 
a implantação do curso de alfabetização dos adultos, o EJA 
(Educação de Jovens e Adultos), cujas aulas eram ministradas à 
noite (com a alfabetização de todos os adultos da aldeia, o EJA 
foi encerrado). Praticamente todos os adultos e velhos de Auaris 
(inclusive mulheres) são alfabetizados em sua própria língua. 

 Ao analisarmos a trajetória dos professores e a sua visão 
sobre o trabalho na escola, vê-se claramente a influência da ética 
ye’kuana calcada no ideal ascético do trabalho e na busca pelo 
conhecimento em sua formação. Vejamos o perfil dos professores 
que fazem parte de uma primeira geração de jovens ye’kuana 
que foram preparados para introduzir seu povo nesse mundo a 
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decifrar.
Reinaldo

 Terceiro dos sete filhos de João e Lídia, Reinaldo fez parte 
da turma de jovens cujas primeiras lições foram dadas por Tomé, 
com das cartilhas trazidas da Venezuela. Quando a missionária 
chegou, ele freqüentou as aulas desde o início e concluiu a 4ª 
série na primeira turma formada. Pelo esforço nas aulas e por 
apresentar um dos melhores resultados dentre os alunos da turma, 
Reinaldo foi escolhido, junto com mais um dos meninos daquela 
turma, Castro, para estudar em Alto Alegre, município próximo 
a Boa Vista. A missionária entrara em contato com um pastor em 
Boa Vista e os meninos iriam morar na fazenda do sogro desse 
pastor, onde trabalhariam e poderiam estudar. Entretanto, quando 
chegaram à fazenda, encontraram uma outra realidade. Havia 
muito trabalho e eles só podiam freqüentar a escola depois de 
terminar todas as tarefas diárias. Depois de uma discussão com 
o patrão, foram mandados de volta a Boa Vista. Após uma breve 
estadia na casa de um conhecido do pai, retornaram a Auaris. 
Era o ano de 1987 e os garimpeiros haviam invadido Waikás. 
Reinaldo e o pai foram trabalhar no garimpo e só voltaram a 
Auaris no ano seguinte. Somente em 1988 Reinaldo conseguiu 
retomar os estudos, matriculando-se em uma escola de Boa Vista:

Xavier e Henrique já estavam em Boa Vista, fazendo supletivo 
e servindo o Exército. Então, eu, Raul e depois Castro 
fomos nos juntar a eles. Fiquei quatro anos estudando lá, 
até a 8ª série; no último ano passei na prova do magistério. 
Cursei durante seis meses, mas era muito difícil e os livros 
eram caros, eu tive que deixar o curso. Nesse período a casa 
de apoio já havia sido comprada e todos nós morávamos lá. 
Em 1993 fui encontrar Peri em uma fazenda em Mucajaí, eu 
tinha deixado o magistério e fiquei trabalhando com ele nessa 
fazenda. De lá, voltamos para Auaris. Chegando aqui, comecei 
a trabalhar na escola como voluntário. Eu tinha casado no ano 
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anterior, quando ainda estava em Boa Vista, e Rute [a esposa, 
que vivia em Waikás, sua prima cruzada paterna] chegou a 
morar lá comigo. Em 1994 foi criado o magistério indígena 
parcelado e eu e Henrique, recém-contratados pela Secretaria 
de Educação, nos matriculamos. Terminei o curso em 1996. 
Nas assembléias de professores indígenas, que eu sempre 
acompanhava, discutia-se a proposta de criação de um curso 
de licenciatura para nós. Eu achei que nunca ia acontecer, 
mas em 2003 a promessa se concretizou. Eu, Martim, Osmar, 
Fernando, Henrique, Felipe e Raul [todos já haviam terminado 
o magistério indígena parcelado] nos matriculamos, fizemos 
cursos de extensão preparatórios. Eu pensava, naquele tempo, 
que os Macuxi eram muito mais inteligentes que nós, eles 
dominavam o português. Mas, com nossa dedicação e vontade, 
hoje estamos na Licenciatura. 

 Quando eu era muito jovem eu acompanhava meu pai e os 
outros nas viagens, sofria junto com eles. Tomé dizia, eu 
não estudei, mas vocês deviam estudar para ter vida melhor, 
aprender as coisas. Ele tinha visto escola na Venezuela. Os 
velhos nos diziam, nós vamos perder nossa cultura, é preciso 
que os jovens estudem, aprendam a ler e escrever. Eu ficava 
com aquilo na cabeça, então eu queria estudar, não queria 
perder minha cultura, ficar sem nada.

Castro
 Mais velho dos sete filhos de Barradas e Duana, Castro 

também foi um dos alunos da primeira turma de Jandyra que 
concluiu a 4ª série em Auaris. Ele conta que mesmo antes da 
chegada dela, uma missionária havia ministrado algumas aulas. 
No dia da seleção, ele estava na roça com a mãe e não foi escolhido. 
Quando as aulas começaram, ficava nas proximidades, querendo 
aprender, mas acabava sempre expulso de lá. A missionária foi 
embora e as aulas acabaram. Tomé, tempos depois, começou a 
alfabetização em Ye’kuana das mesmas crianças e mais uma vez 
ele ficou de fora, pois diziam que ele ainda era muito pequeno5. 



54 Revista Brasileira do Caribe, São Luis-MA, Brasil, Vol. XIII, nº25, Jul-Dez 2012, p. 43-71

Karenina Vieira Andrade

Quando Jandyra veio ele insistiu e conseguiu cursar as aulas, 
sendo um dos alunos que mais se destacou, junto com Reinaldo, 
e foi enviado para continuar os estudos em Alto Alegre:

Eu e Reinaldo fomos em dezembro para o sítio em Alto Alegre 
e as aulas começariam em março. Nós trabalhamos lá quase 
como escravos, não recebíamos nada e o patrão não queria que 
a gente estudasse. Um dia, o patrão mandou a gente levar um 
boi para o pasto bem na hora da aula. Eu fui, mas Reinaldo foi 
direto para a escola. Eu fui depois e cheguei atrasado na aula. O 
patrão soube, ficou muito zangado, chamou a polícia e foi falar 
com o diretor da escola, queria nos prender! O diretor então 
mandou nos chamar, queria falar com a gente. Ele perguntou, 
quem são vocês, o que vocês querem. Reinaldo respondeu, 
nós queremos estudar. O diretor disse que nosso patrão queria 
mandar a gente embora já que não iam nos prender, mas que se 
a gente quisesse mesmo estudar ele [o diretor] ia deixar a gente 
morar na casa dele e nós aceitamos. Então o diretor combinou 
de ir lá no sítio buscar a gente e nós fomos embora. Ainda 
tivemos que falar com o policial na saída, que nos aconselhou 
a não desobedecer nosso patrão. Quando chegamos no sítio, 
o homem já tinha chamado um carro para nos levar de volta 
a Boa Vista e não deixou que a gente esperasse o diretor nos 
buscar, fomos mandados de volta na mesma hora. Em Boa 
Vista, ficamos dois dias na casa da filha desse homem, que 
nos levou lá na MEVA. Lá, contaram mentiras ao pessoal 
da MEVA, disseram que nós éramos cachaceiros. O vôo da 
MEVA para Auaris ainda ia demorar quase um mês, então nós 
fomos esperar na casa do Nestor, que tinha fazenda onde o 
pessoal daqui já tinha trabalhado, era conhecido da gente. No 
dia do vôo já tinha outra versão, que os padres queriam que a 
gente assinasse um documento para tirar a MEVA de Auaris, 
por isso acharam melhor mandar a gente de volta. Fomos 
tão humilhados, voltamos a Auaris e eu desisti de estudar. O 
tempo passou, Reinaldo e Henrique já estavam em Boa Vista 
estudando e Jandyra insistia para que eu fosse também, ela me 
animava. Então eu fui, nós morávamos juntos, Xavier também 
estava lá. Nós ficamos morando na casa do Nestor, mas depois 
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ele precisou vender a casa. Aí, Henrique conseguiu alugar uma 
casa pequena. Eles trabalhavam, mas eu só conseguia bicos, 
limpava quintal, essas coisas. Em 1989 o pessoal comprou a 
casa de apoio, que era do patrão do Xavier, ele até deixou que 
a gente fosse pra lá antes de pagar a casa. Raul e Valter foram 
morar conosco também. Em 1991 eu fui servir o Exército e 
parei de estudar. Eu tinha terminado a 7ª série, mas os mais 
velhos me diziam para que eu não me engajasse no Exército e 
voltasse a estudar. O tuxaua Eduardo dizia para que eu pedisse 
baixa, então eu saí depois de um ano e me matriculei na escola 
de novo, terminei a 8ª série. Tentei o supletivo, mas não 
consegui acompanhar o ritmo, então decidi fazer o segundo 
grau mesmo. Em 1995, quando eu estava fazendo o último 
ano, comecei a ter dificuldades, perdi algumas aulas, fui 
para Waikás e acabei desistindo e resolvi voltar para Auaris, 
já estava longe há muitos anos. No ano seguinte fui a Boa 
Vista e lá fiquei sabendo de um concurso de redações sobre 
povos indígenas da Secretaria de Cultura, porque eu conhecia 
uma pessoa que trabalhava lá. Eu mandei uma redação e fui 
premiado. Um dos jurados era diretor de escola e soube que eu 
não estava estudando. Ele mandou me chamar e me disse que 
havia uma escola que ainda tinha vaga, então eu me matriculei 
e terminei o segundo grau. Uma das minhas professoras 
pagou minha inscrição para o vestibular, mas eu não passei. 
Nessa época a Funasa estava com problemas porque a Terra 
Yanomami estava infestada de malária, inclusive Auaris, e 
muitos funcionários não queriam entrar em área. Eu conversei 
com o chefe do Distrito Sanitário Yanomami (DSEY) e 
ele arranjou uma vaga para mim no curso de formação de 
microscopistas. O curso durou três meses e logo depois fui 
contratado como colaborador, trabalhei em vários pólos, 
viajava para onde precisassem. Quando a Urihi6 assumiu o 
atendimento de saúde, fui contratado como microscopista e 
fiquei até o fim de 2000. No ano seguinte, fui contratado como 
secretário da escola aqui em Auaris. Eu viajava muito e ficava 
longe da comunidade muito tempo, trabalhando na saúde, por 
isso resolvi ficar na escola [Castro casou-se nesse período com 
uma jovem de Auaris]. Em 2004, quando acabou o convênio 
com a Urihi e a Funasa assumiu o atendimento outra vez, me 
chamaram, eles estavam precisando de microscopista. Eu 
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fiquei um ano, mas aí houve seleção para professor, eu fiz, 
passei e acabei escolhendo o trabalho na escola mais uma vez.

Henrique
 É filho e neto de importantes líderes (Albertino, o 

pai, e Apolinário, o avô). Segundo ele, Albertino era muito 
preocupado em desenvolver a comunidade e seguiu os passos 
do pai, Apolinário. Albertino queria que os jovens estudassem, e 
aprendessem a língua dos brancos. Henrique foi levado por ele em 
1978 para Boa Vista, para que morasse na casa de um conhecido, 
mas não pôde matricular-se na escola porque não tinha certidão 
de nascimento, ficando lá apenas para aprender português. 
Albertino foi para o Catrimani fazer canoas que haviam sido 
encomendadas pelos padres da missão católica e ficou sabendo 
da escola de Surumu7. Ele resolveu buscar Henrique em Boa 
Vista e levá-lo até os padres, que o enviaram para estudar em 
Surumu em 1979. Mais dois Ye’kuana foram enviados para lá 
também, Marco Antônio e Eduardo.

Os padres nos orientavam, aconselhavam. Nós frequentávamos 
a igreja – era obrigatório – e rezávamos antes de comer, mas a 
gente não gostava dessa parte. Fiquei lá até terminar a 4ª série 
e depois de um tempo em Auaris, fui para Boa Vista e entrei 
para o Exército, onde servi dois anos. Não conseguia estudar 
enquanto estava no quartel, por isso resolvi sair, porque eu 
queria estudar, como meu pai me aconselhou. Reinaldo e 
Castro já estavam em Boa Vista, depois vieram Jaime e Xavier. 
Eu trabalhava e estudava à noite. Quando os garimpeiros 
tinham invadido Waikás, eu fui trabalhar no garimpo. Tinha 
muito garimpeiro em área, o garimpo de Waikás parecia uma 
cidade, os garimpeiros bebiam muito, brigavam, se matavam. 
Tinha muita malária nessa época também, muita mesmo. Aí 
o pessoal resolveu comprar a casa de Boa Vista, a casa de 
apoio, e eu voltei para lá, pois fiquei sendo o responsável pela 
casa. Arranjei um emprego na Tapajós metais, comprando 
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e vendendo ouro, e recomecei a estudar, terminei a 8ª 
série. A missionária queria, nessa época, que a escola fosse 
reconhecida e eu voltei para Auaris para trabalhar com ela, 
como voluntário no começo, depois fui contratado. Quando 
criaram o magistério parcelado indígena eu me matriculei, fiz 
o curso, e continuei o trabalho na escola junto com Reinaldo e 
nunca mais paramos.

 A primeira geração de professores, que surgiu da turma 
alfabetizada pela missionária (com exceção de Henrique), ilustra 
o desejo dos pais de prepará-los para enfrentar o futuro revelado 
pela profecia de wätunnä. Estes homens, que viajaram nas 
expedições comerciais e trabalharam nas fazendas dos arredores 
de Boa Vista, sabiam que, a exemplo do que ocorria na Venezuela 
com seus amigos e parentes, era preciso preparar seus filhos para 
algo maior do que aquilo que enfrentavam nessa ‘terceira fase’ 
do contato com os brancos8, em que a duras penas tinham acesso 
aos bens industrializados e cujo ponto crítico foi o período do 
garimpo. Na fala de Reinaldo, esse desejo fica explícito ao lembrar 
do sofrimento das viagens longas e perigosas no acidentado Rio 
Auaris. O pai de Reinaldo, João, sempre relembra tais viagens 
como momentos pelos quais os homens passavam por grandes 
dificuldades “os homens voltavam magrinhos, queimados de 
tanto sol que tomavam”. Além de desejar um destino menos 
sofrido para seus descendentes, homens como João, Albertino e 
tantos outros de sua geração, sabiam da profecia e do que estava 
por vir – a chegada dos brancos em área, o solapamento da cultura 
Ye’kuana. Estes homens tinham duas opções: aguardar o destino 
anunciado ou assumir papel ativo no processo, mesmo sabendo 
de sua irreversibilidade. Abraçando a segunda opção, solicitaram 
repetidamente à Funai e à MEVA o envio de um professor a Auaris, 
pedido atendido com a chegada da missionária. Mais tarde, os 
jovens que iniciaram os estudos com ela foram estimulados a 
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prosseguir, tanto pelos líderes quanto pela própria missionária. 
Apesar das dificuldades, essa primeira geração que consegue uma 
formação escolar, como desejavam seus pais, retorna a Auaris 
para dar seguimento ao projeto de preparar a comunidade, as 
novas gerações, para o futuro anunciado e aguardado. A segunda 
geração de professores, quase todos formados em Auaris (um dos 
professores mais jovens, Marcelo, rapaz de 25 anos, cursou o 2º 
grau em Boa Vista), é o primeiro resultado do empenho deles no 
trabalho com a escola – são os jovens que ministram aulas para 
as turmas de até 4ª série e iniciam o magistério em setembro.

 A escola é o primeiro passo na formação dos jovens para 
esse futuro. O desejo dos professores é que em breve vários alunos 
prossigam seus estudos em Boa Vista, cursando a Universidade 
nas mais diversas áreas. “Queremos médico, advogado, dentista, 
todos Ye’kuana, trabalhando pela comunidade”, confidenciou-
me um deles. O processo já está em curso. Flávio, irmão dos 
professores Henrique e Martim, filhos de Albertino, terminou 
o curso técnico de Enfermagem em Boa Vista no final do meu 
trabalho de campo e foi contratado pela Funasa; vários outros 
jovens percorrem o mesmo percurso. Assim como aprenderam 
com os mais velhos, sabem que precisam se preparar para viver 
no mundo dos brancos, tomar lugar nele até que este ciclo termine 
e o próximo se inicie. Essa é a realidade com a qual já têm que 
conviver, embora enfatizem que continuam lutando para manter 
a cultura Ye’kuana viva na medida do possível: “Eu não acho que 
a gente vai perder a nossa língua, nós, professores, lutamos para 
isso, ensinamos os alunos, alfabetizamos primeiro em Ye’kuana. 
A cultura eu acho que a gente já está perdendo; nós professores, 
por exemplo, que estudamos em Boa Vista, nós aprendemos 
as coisas dos brancos, estudamos em escola dos brancos, não 
sabemos wätunnä, não temos o conhecimento tradicional”, diz 
Reinaldo. Mas é exatamente por reconhecer tal fato, dizem os 
professores, que eles têm procurado maneiras de introduzir 
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o conhecimento tradicional na pauta da escola também, como 
ressalta Henrique

 Nas aulas de arte, os alunos aprendem a tocar nossos 
instrumentos, por exemplo. Com meus alunos de geografia, 
fiz um mapa da nossa região, com os nomes ye’kuana de 
cada lugar de Auaris, os territórios de caça e pesca. Depois 
que comecei o curso na universidade, comecei a pensar que 
nós temos que produzir o nosso próprio material didático, e 
não usar só os livros que os brancos fizeram. Eu penso em 
mudar o pensamento dos nossos jovens que querem ser como 
os brancos, porque os velhos sofreram muito, até sendo 
escravizados, por isso eu estudei, para mudar isso. Eu não 
quero que os jovens estudem só para ganhar dinheiro, quero 
que eles lutem pelos direitos da comunidade.

 
 As profissões surgem como novas fontes de riqueza 

e saber que substituem paulatinamente o trabalho braçal nas 
fazendas e as expedições comerciais do passado. A situação 
idealizada é ter trabalho sem sair de Auaris, e as possibilidades 
hoje disponíveis além do trabalho na educação são na área da 
saúde ou alistando-se no Exército.

O trabalho na saúde
 Apenas no final dos anos 1990 Auaris passou a contar 

com assistência regular de saúde, após a epidemia de malária 
que grassou na Terra Indígena Yanomami, alimentada pelos 
garimpos. Ramos (1991), em relatório produzido quando 
acompanhou o trabalho de uma equipe de saúde da Funasa 
enviada a Auaris em caráter emergencial, já apontava para 
a necessidade de uma equipe permanente de saúde em área, 
que oferecesse um tratamento regular, de forma a controlar a 
epidemia. De 1992 a 1999 a FNS (Fundação Nacional de Saúde) 
foi responsável pelo atendimento de saúde na área; em 1999 a 
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Ong Urihi, desdobramento da CCPY (Comissão Pró-Yanomami) 
assumiu o atendimento de saúde na área yanomami, através 
de convênio firmado com a Funasa (criada para substituir a 
FNS). Foram formadas equipes para atender na TI Yanomami, 
dividida em pólos para facilitar a logística do atendimento. O 
pólo de Auaris passou a contar com uma estrutura permanente e 
vôos regulares faziam a troca dos funcionários a cada quarenta 
e cinco dias. O convênio Funasa/Urihi terminou em 2004, 
quando a Funasa reassumiu o atendimento, contando com um 
outro convênio firmado com a FUB (Fundação Universidade de 
Brasília) para manutenção de equipes de atenção básica à saúde e 
capacitação do controle social. A Funasa permanece responsável 
pela coordenação do atendimento de saúde em área e cuida de 
toda a parte logística (BISSERRA, 2006).

 Os vôos em Auaris para troca de equipe passaram a ser 
quinzenais. Cada funcionário permanece em área trinta dias e 
quinze dias em Boa Vista, dez dos quais de folga. Os recursos 
materiais e humanos são os mesmos da época da Urihi: em uma 
das extremidades da pista de pouso de Auaris, do lado oposto ao 
Pelotão de Fronteira e próximo ao Posto da Funai, ficam as duas 
principais construções, a casa-sede dos funcionários e um galpão 
que faz as vezes de hospital, onde são internados os pacientes 
cujo estado de saúde é mais delicado; há ainda um pequeno 
ambulatório e o laboratório onde trabalham os microscopistas e 
o técnico que vem de Boa Vista. Na subdivisão da área em pólos, 
cada subpólo (comunidade) conta com um ou dois funcionários, 
dependendo do tamanho da população. No posto permanece a 
enfermeira-chefe da equipe, cerca de quatro técnicos responsáveis 
pelo atendimento no hospital na comunidade Sanumá mais 
próxima e os profissionais que eventualmente visitam a área, 
como o médico responsável pelo atendimento de toda a área ou 
um dos dentistas. 

 Em cada subpólo, e a aldeia Ye’kuana é um deles, há 
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uma construção que abriga o funcionário responsável pelo 
atendimento. Em geral, na mesma construção um espaço é 
utilizado para o atendimento aos pacientes, servindo ainda de 
depósito para os medicamentos. Os Ye’kuana orgulham-se 
de ter boas instalações para os funcionários da Funasa e para 
o atendimento, ao contrário da maioria dos outros subpólos 
de Auaris. A casa em que o funcionário fica hospedado é uma 
construção de um cômodo de pau-a-pique, telhado de zinco, 
com água encanada (em 2004 a Funasa construiu um poço 
artesiano na aldeia Ye’kuana. Através de uma bomba a diesel, 
que é ligada todos os dias, enche-se a caixa d’água que abastece 
as torneiras localizadas no terreiro de cada casa da comunidade, 
incluindo a escola, a casa da missão, a farmácia e o alojamento 
dos funcionários) e vaso sanitário, um luxo somente encontrado 
na casa-sede próxima à pista de pouso. A farmácia, construção 
independente ao lado do alojamento, foi construída a pedido 
da Meva, no começo da década de 1990, época em que uma 
das missionárias que vivia em Auaris era uma médica. É uma 
construção espaçosa, com uma varanda onde ficam os pacientes 
que aguardam atendimento, uma sala onde é feita a consulta e 
são administradas as medicações, um pequeno depósito onde 
ficam armazenados todos os remédios e equipamentos e nos 
fundos, uma sala reservada, usada para exames ginecológicos, 
consultório improvisado quando o dentista visita a comunidade 
e também quando algum paciente precisa ficar sob observação 
ou tomando soro, pois há aí uma maca. Cada subpólo tem um 
aparelho de rádio que o liga com a sede do pólo e com a sede da 
Funasa em Boa Vista. O rádio é fundamental nas interconsultas 
com a enfermeira do pólo ou mesmo com o médico, que pode 
estar em Boa Vista ou em outro pólo da TI, e também para solicitar 
remoção de pacientes graves para o hospital em Auaris. Na sede 
do pólo há um barco a motor utilizado para levar os funcionários 
aos subpólos, levar a enfermeira, médicos e dentistas nas visitas 
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eventuais, abastecer o subpólo com medicação e vacina ao longo 
da quinzena e resgatar pacientes graves.

 Os Ye’kuana estão envolvidos com o trabalho na saúde 
desde a época em que a Meva era responsável pelo atendimento 
em área. Raimundo, Tomé e Marco Antônio foram os primeiros a 
trabalhar junto à enfermeira da Meva, ajudando na administração 
das medicações. Raimundo optou mais tarde por morar em 
Boa Vista, onde trabalhou na CPRM (Companhia de Pesquisa 
de Recursos Minerais), Tomé e Marco Antônio continuaram 
trabalhando na saúde. Ambos fizeram cursos de formação, 
o primeiro com a Meva, depois com a Funasa e Urihi. Tomé 
hoje trabalha como AIS (Agente de Saúde Indígena), depois de 
ter trabalhado como barqueiro e intérprete, e Marco Antônio 
trabalhou como AIS e depois como microscopista até fins de 
2005, somando dezesseis anos de trabalho na saúde. 

 Vários outros homens já trabalharam – ou trabalham 
ainda – na saúde. Além de Tomé, há mais um AIS em Auaris, 
Joaquim, que morou em Boa Vista, onde concluiu o 2º grau, 
retornando a Auaris para o trabalho na saúde. O AIS auxilia o 
técnico responsável pelo atendimento da quinzena, inclusive 
como intérprete, e também ministra medicações de horário fixo 
aos pacientes em tratamento. Com a malária erradicada de Auaris 
há cerca de cinco anos, os microscopistas ye’kuana são lotados 
em outros pólos da TI Yanomami onde os índices de malária 
voltaram a subir, sobretudo devido a presença de garimpeiros 
que agem como viveiros humanos do plasmódio, escondidos na 
mata nos garimpos ilegais. Era possível ouvir no rádio da Funasa 
funcionários de outros pólos da TI notificando a sede em Boa 
Vista da chegada de garimpeiros ao posto quase mortos pela 
malária, buscando atendimento médico, atormentando indígenas 
e a equipe de saúde, que solicitava um vôo para remover os 
garimpeiros, que não ofereciam resistência, diante da gravidade 
do estado de saúde em que se encontravam. Na viagem que 
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fiz com os Ye’kuana descendo o Rio Auaris até o Parima, em 
dezembro de 2005, encontramos um dos microscopistas ye’kuana 
trabalhando no pólo conhecido como Parafuri, onde vivem cerca 
de 380 Yanomami. Em uma única manhã de trabalho ele examinou 
várias lâminas, todas positivas, da comunidade mais próxima do 
posto da Funasa do Parafuri. Enquanto aguardávamos o vôo, que 
nos levaria a Boa Vista, hospedados durante dois dias no posto, 
eu e um dos professores ye’kuana acompanhamos estarrecidos 
o número de casos aumentar todos os dias. Nesse período, seis 
Yanomami permaneciam internados no posto em tratamento 
de malária. O caso mais delicado era de uma mulher, grávida 
de oito meses, que terminou por ter a criança prematuramente 
quando ainda estávamos lá. Soube já em Boa Vista que a criança 
passava bem e a mãe seguia com o tratamento. Em 2006, foi 
produzido relatório técnico mostrando que, se no período de 
2000 a 2002 um trabalho intenso reduzira o índice de malária de 
80% para 3% (nesse período a malária foi erradicada em Auaris 
e permanece assim até o momento), a partir do segundo semestre 
de 2005, a malária voltou a assolar o território Yanomami, devido 
a uma conjuntura de fatores tais como a presença de garimpos, 
a instabilidade dos convênios firmados entre Funasa e as Ongs 
parceiras (a exemplo da FUBRA e SECOYA, esta última 
responsável por pólos localizados no Estado do Amazonas), com 
falta de repasse dos recursos e paralisação dos trabalhos de campo 
pelos funcionários. De janeiro a junho de 2006, a notificação 
radiofônica dos casos de malária foi de 2.591 casos, uma 
incidência de 15% da população, representando um aumento de 
470% com relação ao mesmo período de 2005 (Fonte: PITHAN, 
2006).

 O fato de serem deslocados para o trabalho em outros 
pólos foi um dos fatores que levou vários microscopistas 
ye’kuana a desistir do trabalho na saúde, aliado à falta de cursos 
de capacitação. A mesma queixa é feita pelos atuais AIS, pois, até 
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dezembro de 2006, apenas um dos vários módulos que compõem 
o curso de formação havia sido ministrado. O primeiro módulo 
fora ministrado há mais de um ano e os AIS (a queixa se estende 
também aos vários AIS sanumá) argumentavam que já estavam 
esquecendo tudo o que haviam estudado, por causa da falta de 
continuidade no curso de capacitação. Três dos professores de 
Auaris foram microscopistas no passado.

 As desvantagens apontadas por aqueles que deixaram 
o trabalho na saúde e também pelos que nele permanecem 
concentram-se em dois aspectos: falta de capacitação e trabalho 
para ‘outros’, ou seja, os Sanumá e demais Yanomami. Tais 
queixas confirmam o que está explícito no discurso dos 
professores: as profissões, o trabalho para os brancos, deve ser 
fonte de conhecimento para os Ye’kuana, conhecimento este a 
ser aplicado por eles para o bem da própria população. De que 
vale ter conhecimento para curar doenças e trabalhar em prol de 
outros povos?

 Embora utilizem ervas medicinais e ervas mágicas no 
tratamento de algumas doenças, os Ye’kuana de Auaris se dizem 
hoje fragilizados pela ausência de pajés na comunidade, por isso 
dependem cada vez mais da medicina dos brancos para curar suas 
doenças. A área de saúde é vista como de grande importância, e os 
jovens estão sendo estimulados a fazer cursos nessa área (como 
é o caso dos já citados Flávio e Manoel, que fizeram o curso 
técnico de enfermagem); os Ye’kuana sabem que, conforme lhes 
ensina wätunnä, a tendência é que cada vez mais o conhecimento 
tradicional se perca e só lhes reste o conhecimento dos brancos. 
Para minimizar os efeitos dessa dependência, é preciso adquirir 
esse conhecimento.

Soldados para quê?
 Na década de 1990 a base militar em Auaris foi 
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transformada no 5º Pelotão de Fronteira (PEF), parte do 
Programa Calha Norte, que atua na Amazônia setentrional com 
vistas a desenvolver a região, ao mesmo tempo salvaguardando 
as fronteiras nacionais (ANDRADE, 2003). Seguindo o exemplo 
de alguns jovens que haviam servido ao Exército em Boa 
Vista (como vimos com Henrique e Castro), alguns jovens se 
candidataram a servir ao PEF em Auaris e foram recrutados. Um 
dos primeiros foi Jaime, irmão de Reinaldo, que serviu no PEF 
durante sete anos. 

 A trajetória de Jaime se confunde com a trajetória dos 
professores de sua geração (Jaime é apenas quatro anos mais 
jovem que Reinaldo). Terminou a 4ª série em Auaris, trabalhou 
no garimpo em Waikás e depois também com a Funai na retirada 
dos garimpeiros de área durante seis meses. Chegou a trabalhar 
também na saúde por dois anos. Quando estava no garimpo em 
Waikás, Marco Antônio, seu cunhado, foi buscá-lo para que 
fizessem um curso de capacitação promovido pela MEVA na 
região conhecida como Flechal, área Macuxi. Jaime fez o curso 
e trabalhou na saúde em Auaris junto com Marco Antônio por 
dois anos, sem remuneração. Entretanto, acabou retornando ao 
trabalho no garimpo em Waikás.

 Após voltar a Auaris, Jaime foi aconselhado pelo irmão 
mais velho, Ramiro, a se alistar no PEF de Auaris. Ramiro já era 
soldado do PEF e Jaime, junto com mais um jovem ye’kuana, 
seguiu para Boa Vista para encaminhar a documentação para o 
alistamento. Em Boa Vista soube da notícia que após uma festa em 
que consumira grande quantidade de caxiri, Ramiro se suicidara 
com um tiro de espingarda. Jaime voltou a Auaris e poucos 
meses depois foi recrutado, partindo para Boa Vista para fazer o 
curso de formação. Terminado o curso, após três meses servindo 
na quartel em Boa Vista, Jaime foi transferido para Auaris. Os 
primeiros anos servindo no PEF foram tranqüilos, mas o último, 
2004, foi marcado por problemas que culminaram com seu 
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pedido de baixa do Exército. Todos os anos, novos comandante 
e subcomandante são enviados a Auaris, onde cumprirão um ano 
de serviço. Naquele ano, conta Jaime, uma discussão com o novo 
comandante do PEF iniciaria a série de eventos decisivos para 
sua saída da vida militar.

 A micro-usina construída pelos militares para fornecer 
energia para o quartel, hoje também beneficiando a aldeia 
ye’kuana e a aldeia sanumá mais próxima à pista, fica a algumas 
horas de caminhada do quartel, e demanda manutenção constante, 
pois trabalha no limite de sua capacidade e utiliza maquinário 
antigo. Segundo Jaime, ele e Camilo, o outro soldado ye’kuana 
que se alistou junto com ele, eram enviados à usina todos os 
finais de semana pelo novo comandante. Eles reclamaram e o 
comandante resolveu formar uma equipe maior, mandando junto 
com eles outros cinco soldados. Entretanto, Jaime diz que, ao 
chegar lá, os outros soldados nada faziam e somente ele e Camilo 
executavam as tarefas necessárias. No retorno, com raiva, disse 
que um dia derrubaria os postes de energia. O comandante, 
informado sobre o comentário, ordenou que Jaime fosse detido 
(os soldados ye’kuana são liberados às 17:00 para retornar a suas 
casas, voltando ao quartel na manhã seguinte). A comunidade 
foi informada à noite, na costumeira reunião dos homens na 
casa comunal, e, no dia seguinte, os homens foram ao quartel 
e solicitaram uma reunião com a presença dos representantes 
da Funai, Funasa e Meva. Jaime contou que a reunião apenas 
acirrou os ânimos. Apesar do incidente, outros jovens Ye’kuana 
alistaram-se no ano seguinte, atualmente há três soldados 
ye’kuana servindo em Auaris. O comandante e o subcomandante 
na época da pesquisa apoiavam o alistamento indígena e me 
diziam que os ye’kuana eram os melhores soldados do PEF, por 
sua disciplina, presteza e por “fazerem o trabalho sempre bem-
feito”. A micro-usina, entretanto, segue sendo fonte de conflito 
até hoje, pois os Ye’kuana, além de reclamar da falta constante de 
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energia, porque a usina quebra seguidamente e é preciso esperar 
a assistência técnica que vem de Manaus, questionam o fato de 
a manutenção da trilha de energia, rateada entre os beneficiários 
(Pelotão, Meva, Funai, Funasa, Sanumá e Ye’kuana) fica sempre 
a cargo deles, que cobrem a maior e mais perigosa parte, sob 
o argumento de que a comunidade tem o maior número de 
residências beneficiadas pela energia. Esse tema é assunto de 
repetidas reuniões com a presença dos representantes de cada 
instituição e das duas etnias, mas nunca se chega a um acordo.

 Ao comentar o período que passou no Exército, Jaime 
pondera: “Fiquei lá tanto tempo, parei de estudar e agora não 
tenho nada”. Esse é o mesmo argumento usado pelos professores 
ao desaprovarem o alistamento. “Ser soldado pra quê? Olha 
o Jaime, Camilo. Pararam de estudar, ficaram um tempão 
trabalhando e agora estão sem emprego, sem dinheiro, sem 
estudo, sem nada”. Até mesmo os jovens que estão atualmente 
servindo no PEF ponderam essas questões. Todos os três me 
disseram que têm planos de pedir baixa e voltar a estudar; um 
deles quer ser professor, o outro quer fazer um curso na área da 
saúde e o outro quer terminar o 2º grau e tentar o vestibular em 
Boa Vista. 

A vontade de saber
 A crítica à vida no Exército, bem como o trabalho 

na saúde, reflete o ideal ye’kuana construído pela profecia 
de wätunnä: as profissões são a chave para ter acesso ao 
conhecimento dos brancos. Trabalhar, ter um emprego, sem 
aprender, sem dominar conhecimento, não compensa o preço de 
abrir mão do conhecimento tradicional. A escola ainda é o local, 
por excelência, mais valorizado dentro dessa lógica. Entretanto, 
sua introdução no mundo ye’kuana, fruto de um paradoxo, 
traz consigo dilemas intransponíveis, associados às altas taxas 
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de suicídio entre jovens estudantes e mesmo professores, nos 
últimos anos (ver ANDRADE, 2011; ANDRADE, 2012).

O grande paradoxo que a escola encerra – por ser um 
dos signos da destruição e morte da cultura – se reflete nas 
representações que os Ye’kuana fazem dela. A geração que lutou 
pela criação da escola em Auaris hoje lamenta as transformações 
sociais recentes, apontadas como fruto da educação à moda 
ocidental. A sedentarização da população, o impacto negativo 
nas atividades tradicionais e o desrespeito pelos velhos são 
apontados como os grandes problemas surgidos desse paradoxo, 
cuja face agonística aparece nos suicídios de jovens, homens e 
mulheres, que têm assombrado a comunidade nos últimos anos. 
“Antes, um filho aprendia tudo com os pais, os conselhos para o 
futuro. Com a escola, os filhos convivem pouco com os pais e a 
responsabilidade agora é dos professores. Os jovens não sabem 
mais nada da cultura. Meu avô já dizia que ia ser assim”. Esta 
frase, dita por um Ye’kuana é recorrente no discurso dos homens 
de sua geração e dos mais velhos. Embora a escola seja fruto de 
um projeto consciente e intencional para preparar os jovens para 
o futuro ciclo, os velhos não deixam de se lamentar pelos efeitos 
desastrosos que creditam ao fato de que os jovens “querem ser 
como brancos”. Acredita-se que o projeto de educar os jovens 
se desvirtuou em algum momento. Alguns falam de guerra 
xamânica, outros, no poder na profecia, que a cada dia se torna 
mais palpável.

Os ye’kuana tem se envolvido em um processo, acelerado 
nos últimos dois anos pela formação dos primeiros professores 
ye’kuana na licenciatura intercultural na Universidade Federal de 
Roraima, de repensar a escola indígena. Acreditam que é possível 
retomar o sonhado projeto das gerações anteriores de constituir 
um espaço em que o saber dos brancos se torne acessível aos 
jovens, sem prescindir do seu próprio conhecimento. Conhecidos 
por manterem sua unidade e integridade linguística e cultural a 
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despeito da dispersão por um território de grandes dimensões 
e uma história de contato virulento com a população não-
indígena, que se deve em boa medida aos valores fortemente 
arraigados em seu código moral, que orientam as incursões 
no mundo dos brancos, os Ye’kuana buscam se reinventar 
uma vez mais. Resta-nos aguardar o surgimento deste novo 
projeto.

Notas 
1 Os Ye’kuana são um povo de fala caribe cuja população está em parte 
do território brasileiro (três aldeias, todas no estado de Roraima) e parte 
no território venezuelano (59 aldeias). Realizei pesquisa etnográfica com 
os Ye’kuana que vivem na Terra Indígena Yanomami, no extremo norte 
do estado de Roraima, na aldeia Fuduwaaduinha, a maior aldeia ye’kuana 
do lado brasileiro, com cerca de 300 habitantes.  Fuduwaaduinha está 
localizada na margem esquerda do Rio Auaris, a cerca de 280 milhas aéreas 
da cidade de Boa Vista, próximo à fronteira com a Venezuela.
2 O anti-herói, nascido da placenta apodrecida de Wanaadi, que representa 
tudo que há de corrompido nesta terra.
3 Vários homens me disseram que algumas aldeias na Venezuela que 
eram convertidas estão mudando de postura a abandonando a religião dos 
brancos. Lauer (2005) traz alguns dados sobre essa questão.
4 Subgrupo Yanomami que migrou do sul da Venezuela para a região de 
Auaris há cerca de 50 anos. A população Sanumá de Auaris hoje é de 
aproximadamente 2.000 pessoas (Fonte: FUNASA).
5 Reinaldo tem hoje 38 anos, Castro tem 35 e Henrique é o professor mais 
velho, com 41 anos. Os outros professores, Raul, Martim, Fernando, têm 
cerca de 35 anos. Já há uma geração mais jovem de professores, formada 
em Auaris, que irá cursar a turma de magistério que se inicia em setembro 
deste ano, todos na casa dos 20 anos.
6 Em 1999 foi firmado convênio entre a Funasa e a ONG Urihi, criada como 
desdobramento da CCPY (Comissão Pró-Yanomami), para atendimento de 
saúde na área Yanomami (Biserra 2006).
7 Escola-internato criada na década de 1940 por padres católicos, 
inicialmente tinha como proposta receber órfãos, mas voltou-se para a 
população indígena do Estado de Roraima, com alunos de várias etnias. 
Atualmente há um jovem Ye’kuana estudando em Surumu.
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8 A primeira fase foi marcada pela mal-sucedida experiência com os 
colonizadores espanhóis; a segunda fase iniciou-se com a paulatina retomada 
das relações comerciais com criollos e culminou com o drástico boom da 
borracha e posterior dispersão da população em fuga do trabalho escravo. A 
terceira fase, portanto, se inicia sob o signo das relações comerciais pacíficas 
com a população local, no Brasil e na Venezuela.
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