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Haiti: Primeira Republica Negra de Letras

Michael Dash

Eu delimito esta divulgacéio em trés partes, a primeira se chama “a nova terra-
-mée”, a segunda: “uma nova Literatura-mundo”, e a terceira: “Emma Bovary,
somos nos”.

A nova terra-mae

No estudo histérico Os jacobinos negros, publicado em 1938, C.L.R. James mostrou
que a centralidade da revolucéo haitiana era devido ao fato que, pela primeira vez, no
novo mundo, Africanos haviam tomado consciéncia de que eles formavam um povo
moderno. Eles criaram uma visdo nova da modernidade que mais tarde tornar-se-ia um
elemento essencial do patriménio do mundo negro.

Neste livro, James analisava também as demais consequéncias intelectuais da
revolucdo de Sdo Domingos. Gracas a sua existéncia, as origens intelectuais do mundo
negro ndo deviam ser encontradas nem nas antigas colonias, nem na Africa ancestral.
Haiti ndo era a filha mais velha da Africa, mas tornou-se a nova “terra-mée” ideoldgica,
como afirmou Edouard Glissant, o lugar onde a luta anticolonial criou uma consciéncia
coletiva, uma nova forma de pensar a questdo racial, até mesmo, uma nova forma de
conceber a identidade nacional. Por essas razdes, na sua primeira peca Senhor Toussaint,
Glissant imagina um espaco teatral onde niao hda restauracdo do passado histérico, mas

1 Texto traduzido por Mackendy SOUVERAIN, mestre pela Universidade Federal do Para. Celular: +55 91 98211 8912, e-mail: sou-
verainmackendy@gmail.com
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que é um lugar de trocas e de ressonancias. Glissant pensa que a cela de Toussaint, em
sua prisdo do Jura, é um lugar de encontro que aciona o passado haitiano para um futuro
desterritorializado. Olhar a revolucdo haitiana como um lugar de passagem aberta a
todos, libera, portanto, o passado haitiano de duzentos anos de isolamento imposta pelo
ocidente e, demostra que a heranca revolucionéria do Haiti ndo é limitada nem a um
pais e nem apenas a um povo. Consequentemente, em Senhor Toussaint, a Revolucéo
Haitiana abrange diversos ambitos — aAmbitos caribenhos e hemisféricos tanto como
ambitos africanos e europeus. Ainda que a peca se desenrole na cela do forte de Joux,
Toussaint estd em didlogo constante tanto com personagens do passado quanto com seus
contemporaneos. Mudanca de cendrio da histéria, deslocamento fisica e metaférico do
herdi, sdo os recursos que Glissant usa para por a énfase sobre a dimenséo internacional
do episédio revoluciondrio haitiano.

De varios pontos de vista, esta terra matriz criou uma revolugdo original que
ultrapassava tanto os limites ideoldgicos e intelectuais quanto as fronteiras do imaginario. O que
proporcionou aos revolucionarios de Sao Domingos para realizar uma obra original, segundo
o historiador haitiano Michel-Rolph Trouillot, era o fato de que “the haitian revolutionnaries
were not overly restricted by previous ideological limits set by professional intellectuals in the
colony or elsewhere, They could break new ground — and indeed did so repeatedly”. James
abordou esta questdo de uma maneira relativamente misteriosa em Os jacobinos negros.
Ele insinuou que os escravos de Sao Domingos haviam assimilado o essencial do projeto
revolucionario francés ao associar universalismo e direitos humanos. Desse modo a natureza
humana se tornava transcultural e supra historica, para além das caracteristicas regionais ou
étnicas. Para James, os escravos tinham entendido o principio de universalidade dos direitos
humanos e tinham de usa-lo pela sua préopria situagdo. “They had heard of the Revolution
and had construed it in their own image: the white slaves in France had risen, and killed their
masters, and were now enjoying the fruits of the Earth. It was gravely inaccurate in fact, but
they had caught the spirit of the thing”*. O que James chama “O espirito da coisa” ¢ o elemento
essencial do radicalismo da revolugdo de Sio Domingos.

A utilizacdo radical do espirito revolucionério, o “intraduzivel” “espirito da coisa”,
permitiu que se concedesse aos cidaddos negros a igualdade de direitos. Em outras palavras,
ela tornou possivel a realizagdo de um projeto politico que a principio ndo estava presente nem
na revolugao francesa, nem na revolugao americana, ambas mais reacionarias que a revolugao
haitiana.

No entanto as reflexdes de James ficaram no papel. Um ano apenas apds a publicagcdo
dos Jacobinos negros, Aimé Césaire comecava a publicar o Caderno de um retorno ao pais
natal, poema no qual ele fazia da revolugdo haitiana um simbolo da redencao racial e retratava
Toussaint sob os tracos de um heroi restaurando a dignidade do povo negro. O poema liga o
projeto revoluciondrio haitiano com a ideologia da negritude numa féormula célebre: “Haiti,

2 Os revoluciondrios haitianos ndo eram excessivamente restringidos por limites ideolégicos anteriores estabelecidos por intelec-
tuais profissionais na colénia ou em outro lugar. Eles podiam abrir novos caminhos - e de fato o fizeram repetidamente.

3 Eles tinham ouvido falar da Revolucéo e a construiram a sua propria imagem: os escravos brancos na Franca haviam se levantado
e matado seus senhores, e agora estavam desfrutando dos frutos da terra. Na verdade, era gravemente impreciso, mas eles haviam
captado o espirito da coisa.
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onde a negritude se levantou pela primeira vez™. A interpretacdo de Cesaire da revolugdo
haitiana ¢ aquela de uma luta heroica realizada por um povo isolado que, “seul contre tous,
s’est libéré de I’esclavage™. Césaire insistiu muito sobre as dimensdes raciais e épicas da
revolta dos escravos de Sdo Domingos. Por exemplo, no poema O verbo marronner, no qual
ele convidava René Depestre a isolar (marronner) o partido comunista e os conselhos poéticos
de Luis Aragon, ele reclamava ao poeta haitiano de ndo deixar de lado a “cancdo demente
de Boukmann dando a luz ao seu pais ao forceps da tempestade”. Se prestarmos atengao
a Césaire, na verdade ¢ Boukmann quem deu origem a nacdo haitiana em Bois Caiman. O
poeta martinicano prioriza, portanto, as expressoes de fuga (marronnage), da afirmagao racial
e do sangue. Ele vé em Boukmann um negro fundamental e pioneiro cuja “can¢do demente”
deveria orientar Depestre.

A popularidade do Caderno nao deve, no entanto, nos dar a entender que a interpretagao
de Césaire da revolucao haitiana triunfou. De fato, do século dezenove até o século vinte ¢ um,
a visdo humanista e globalizante da revolucdo como evento ultrapassando as fronteiras reais e
simbolicas do pais onde ocorreu, manifestou-se em muitas ocasides em estudos literarios que
procuravam defender a heranga revolucionaria.

Uma primeira Literatura-mundo

Se a ideia de um universalismo revoluciondrio tem sido preservada na literatura
negra, é antes de tudo obséquio aos intelectuais haitianos do século XIX. Muitos dos
intelectuais dessa época contestavam a ideia da singularidade haitiana em seus estudos
da realidade cultural e politica do pais. Eles haviam percebido que a ideia da natureza
excepcional do Haiti foi devida com a aparicio de um discurso racista que buscava excluir
Haiti da cena mundial. Michel-Rolph Trouillot lembra-nos que:

“Before the twentieth century; Haitian writers rarely if ever promoted singularity in
their studies of Haitian reality. Indeed, Haitian intellectuals rightly saw the theories of haitian
exceptionalism that were spreading in Europe and North America as implicity — and often
explicity —racist... these writers did not think that Haiti escaped the paradigms of their times ™.

Assim, Trouillot mostra que, desde o inicio, os intelectuais haitianos, fiéis ao antincio
universal da revolucdo, contestavam os processos de marginalizagdo dos quais seu pais foi
vitima por causa da sua suposta particularidade racial e cultural. Num contexto politico
mundial em que diferentes potenciais coloniais dividiam entre si o mundo, essa posi¢ao era
profundamente radical.

Para ilustrar essa postura intelectual, referimo-nos a Anténor Firmin que, no final do
século dezenove, se baseou no ideal humanista para refutar as teses de Joseph-Arthur de
Gobineau sobre a hierarquia racial. Em seu monumental 4 igualdade das ragas humanas, ele

4 Haiti onde a negritude se levantou pela primeira vez.
5 Sozinho contra todos, libertou-se da escravidéo.

6 Antes do século dezenove, os escritores haitianos raramente ou nunca promoveram a singularidade em seus estudos da realidade
haitiana. Na verdade, os intelectuais haitianos acertadamente viram as teorias do excepcionalismo haitiano que estavam se espalhan-
do na Europa e na América do Norte como implicitamente - e muitas vezes explicitamente - racistas ... esses escritores nao achavam
que o Haiti escapou dos paradigmas de seus tempos.
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chega a conclusdo de que os seres humanos tinham qualidades iguais em todas as partes e que
todos eles estavam ligados por “uma corrente invisivel” que ¢ sua humanidade comum. De
seu exilio em Sao Tomé, ele criticava extremadamente a xenofobia que havia traido o ideal da
modernidade inaugurada pela revolucdo e notava numa confederagao caribenha o unico meio
de resistir ao neocolonialismo americano.

Ultimamente, no século vinte, a dimensao da obra de Jacques Roumain ndo poderia
se avaliar unicamente ao éxito do mito fundador da nacdo, que criou. Seu romance Senhores
do Orvalho, revelou também a que ponto ele era sensivel a globalizagdo da cultura popular.
Diferentemente dos adeptos do noirisme, Roumain ndo achava que a esperanca de uma
mudanca revoluciondria estava na figura do foragido firmado no interior do pais. Para ele, essa
esperanga era levada pelo proletario, politicamente radicalizado, que o imperialismo americano
havia forcado a migragcdo. Roumain era consciente de que a cultura camponesa de seu pais
ndo existia mais em estado de isolamento absoluto e que os movimentos dos comerciantes e
dos especuladores que emparelhavam rotineiramente campanha as cidades, interligava cultura
camponesa e cultura urbana.

Colocou-se muito a énfase na maneira pela qual o lirismo poético do Senhores do
Orvalho associa-se estreitamente a evocagdo mistica do espago haitiano. Todavia, se esquece
que ha também no texto aquela poesia surgida da pluralidade cultural, em uma palavra, da
hibrida¢do. Manuel, cujo nome retine ao mesmo tempo o familiar e a insdlita, o banal e o
divino, ndo € somente o dono das nascentes, mas também das intercepgdes. A viagem que o leva
para as plantagdes de Cuba, ensina a ele que o expansionismo americano tornava retrogado os
conceitos de identidade territorial e de espaco cultural restrito. Essa viagem lhe proporcionou
a reinterpretacdo da pratica tradicional do coumbite’ a fulgor da sua experiéncia da huelga (a
greve). Para ele, ja ndo se tratava mais de camponeses da mesma comunidade trabalhando a
terra do seu vizinho ou do seu irmao. A afinidade de sangue cedia para uma nova realidade
econdmica ou aquela do trabalhador migrante na cena mundial. As enxadas, cintilando no sol,
dos camponeses prometeicos de Fonds Rouge, foram substituidas pelos punhos dos grevistas
e o som do tambor pelo “Um NAO de mil vozes que sio uma e que caem na mesa do patrio
com o peso de uma pedra”. De certa forma, a paisagem pastoral deixa lugar a paisagem de
resisténcia com que forma os ombros dos trabalhadores solidarios : “Estamos unidos como os
ombros das montanhas e quando a vontade do homem se torna alta e dura como as montanhas,
nao ha forgas na terra ou no inferno para sacudi-la e destrui-la”.

O que faz a forca do imaginario de Roumain, ¢ que ele era capaz de prever e predizer
o empecilho das pesquisas do atavismo cultural do movimento nativo haitiano dos anos 1920.
Ele notificava aos leitores haitianos, que era muito arriscado viver em isolamento cultural.

Emma Bovary, Ssomos nos

Como relatou anteriormente, Edouard Glissant ¢ quem mais se esfor¢ou para pensar
a revolucdo como um espago aberto, um lugar de encontro. Tal como havia realgado Victor
Segalen, o autor com mais influéncia sobre Glissant, o importante ndo ¢ descrever um objeto

7 Trabalho sazonal realizado em comum.
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“mais [d’]en donner un équivalent poétique™®. Essaideia foi efetivada em Senhor Toussaint, em
que Glissant descreveu como uma tentativa poética de apreender o passado haitiano “dans son
¢épaisseur’. Glissant quis resistir ao desejo de reproduzir a revolugdo. Ele ndo buscou restituir
o passado, mas de reconstitui-lo poeticamente como um lugar de trocas e de ressonancias.

A questdo da representacao poética da realidade € de vital importancia, ainda mais agora
em que hd uma tendéncia para associar o projeto de uma Literatura-mundo com retorno do
referencial. Michel le Bris, por exemplo, critica duramente a preocupacgao textual e formalista
da literatura francesa contemporanea e repara na literatura franc6fona um desejo de recorrer-
se para o mundo e de escrevé-la diretamente. Edouard Glissant, que se vé como solitario e
solidario no projeto de Literatura-mundo, critica de forma indireta uma simplificacdo perigosa
que ele caracteriza de literalidade, isto ¢, o desejo de tornar o real transparente que se manifeste
nas palavras de Le Bris. O que ele propode ¢ a busca de uma poética para expressar um real que
¢ imprevisivel e opaco.

A questdo da representacdo do real haitiano foi de uma importancia primordial no século
dezenove. Por exemplo, nas paginas do jornal Le Républicain, em outubro 1836, Emile Nau
sugeriu o conceito de mesticagem cultural como uma forma de definir a identidade haitiana.
Ele percebia na fusdo das culturas africanas e europeias algo que fazia o haitiano tdo menos
francés quanto o americano branco nao era inglés. Desde entdo, colocava-se o problema da
representacdo de um processo inacabado, de um processo capaz de gerar uma nova ordem de
diferenciacdo no mundo. Todas as tendencias literarias do século dezenove tentaram, em vao,
reagir a esse dilema. Nem o romantismo, nem o realismo € nem o simbolismo conseguiram
fornecer aos haitianos os instrumentos necessarios para dispor o problema da representagao.
Os intelectuais haitianos tinham percebido que isso ndo era uma mera questao de didlogo com
o mundo, mas sim que eles faziam também parte do mundo. Isso € uma consciéncia da forca
estruturante do mundo que eles eram incapazes de sistematizar esteticamente.

Durante a ocupacdo americana Jean Price-Mars tentou fixar a identidade nacional em
Assim fala o tio (1928). Ao tentar promover o ideal de uma autenticidade cultural para Haiti,
ele usou o conceito de bovarismo que Jules de Gaultier definiu como “o poder do homem de se
conceber como outro que ele ndo ¢”. Price-Mars tinha usado essa ideia para criticar o que ele
considerava como a alienagdo cultural ou o bovarismo coletivo da elite haitiana. Ele pleiteava
aos haitianos de parar de negar seu “eu coletivo” e para se recorrer ao passado africano. Mais
tarde, o Duvalierisme se servira particularmente da ideia do “eu coletivo™ para legitimar uma
ditadura negro e para atormentar a elite mulata.

A literatura pés-Duvalierista ia manifestar o seu desejo para romper com a perspectiva
reducionista de Price-Mars e para repensar os termos do bovarismo ao recusar de estabilizar a
diferenciagdo haitiana. O dilema que Emile Nau havia levantado em 1836, portanto, reaparece.
Como representar o real haitiano? Pour Price-Mars uma sociedade que se pretende ser o que
ndo ¢, ¢ uma sociedade alienada. Para um autor contemporaneo como Dany Laferriere, ¢ tudo
o contrario. Ele consagrou seu penultimo romance, Eu sou um escritor japonés (2008), “a todo
aquele que deseja ser outro”. Essa dedicatoria parece ser uma resposta direta e provocante a
visao da identidade haitiana monolitica muito querido a Price-Mars e aos noiristes de Frangois

8 Mas [para] dar um equivalente poético

9 Em sua espessura.
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Duvalier. A desaprovagdo do noirisme haitiano, sem duvida, se encontra na obra toda do
Laferriere, porém ela ¢ particularmente marcante no seu romance autobiografico Pais sem
Chapéu (1996), que, alids, ¢ uma resposta ao Caderno de um retorno ao pais natal de Césaire.
Nesse romance que trata de um retorno ao pais ap6s uma longa auséncia, o narrador faz uma
visita ao etndgrafo J-B Romain, um discipulo de Price-Mars. Romain confessa que ele ¢ um
homem do passado e quando “sou perguntado sobre minha opinido a respeito de estdrias que
estdo se desenrolando diante dos meus olhos, eu preciso de tempo. Em minha anélise sobre o
Haiti, entenda que eu ainda estou na Africa.”°.

Também o narrador ironizou o doutor Legrand Bijou que pretende ver no interior
haitiano o lugar de uma harmonia entre o homem e a natureza. Ao elaborar sua teoria
de uma fotossintese cultural, Bijou declara que “o créole de Bombardopolis é o ser mais
puro do Haiti” porque “os habitantes de Bombardopolis se transformaram em plantas”.

No paratexto, no final do livro, Laferriére retoma diretamente & questdo do
bovarismo e da representacdo do real haitiano. Ele evoca, portanto, a histéria que
deu origem ao livro, que é a histéria do seu vizinho, Baptiste, um pintor que produzia
pinturas irreais. Quando um jornalista americano pergunta a Baptiste por que ele ndo faz
o retrato do pais real, Baptiste responde que ele ndo precisa fazé-lo, ja que ele o sonha. Ao
invés de copiar a realidade, Baptiste prefere representar poeticamente um real que fica
enigmatico e impenetravel. Quanto para Emma Bovary, em Baptiste, o sonho substituiu
o real. Ao final, esse pintor se torna o modelo do artista ideal para Laferriere. No seu
ultimo romance O Enigma do Regresso (2009), quando o sobrinho do narrador fala para
seu tio que ele sente “uma crescente distancia entre si e a realidade,”, o tio o responde:
“Talvez seja este o seu espaco para escrever”.

Ao repensar a questido do bovarismo e ao retomar a importancia do sonho para
retratar o real, Laferriere nos lembra implicitamente que o projeto politico da cria¢do
da nacéo haitiana sempre teve uma dimenséo poética. Ele sempre foi uma tentativa de
sonhar, de inventar um povo novo, de refutar o determinismo das origens biolégicas para
afirmar uma modernidade enraizada na histéria. A grande intencéo da literatura haitiana
sempre foi de seguir com esse sonho profundamente poético e politico.

10 Quando sou questionado sobre minha opinido sobre histérias que se desenrolam diante de nossos olhos. Preciso de tempo. Na
minha analise do Haiti estou ainda na Africa, vocé entende.
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