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Resumo:

Conforme aponta Desiderio Blanco (2017, p. 11, tradução nossa), a semiótica tensiva 
proposta por Zilberberg incorpora elementos na análise de textos literários que não 
tinham lugar no modelo da “narratividade generalizada”, como o mundo do sensível, 
do afeto, dos estados de alma, ao lado dos estados de coisas e do corpo como lugar 
da sensibilidade. É por isso que achamos pertinente abordar uma análise do romance 
“Díptico da fronteira” do escritor venezuelano Luis Mora Ballesteros (2020), levando em 
conta como elemento determinante de seu discurso o acontecimento traumático causado 
pela violência política colombiana, que obrigou a milhares de cidadãos, durante mais de 
quarenta décadas, a se deslocaram para o eixo fronteiriço colombiano-venezuelano, com 
destaque de alguns dos rasgos que o definem como um romance de testemunho a partir 
de seu caráter memorialista e pós-memorialista. Sublinhando também os elementos da 
estética do atroz nele presentes.
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Resumen:

Según señala Desiderio Blanco (2017, p. 11), la semiótica tensiva propuesta por 
Zilberberg incorpora elementos en el análisis de textos literarios que no tenían cabida en 
el modelo de la “narratividad generalizada”, como el mundo de lo sensible, del afecto, de 
los estados de alma, junto los estados de cosas y del cuerpo como lugar de la sensibilidad. 
Es por eso que consideramos pertinente abordar un análisis de la novela “Díptico de 
la frontera” del escritor venezolano Luis Mora Ballesteros (2020), tomando en cuenta, 
como elemento determinante de su discurso, el acontecimiento traumático causado 
por la violencia política colombiana que obligó a millares de ciudadanos, durante más 
de cuarenta décadas, a trasladarse al eje fronterizo colombo-venezolano. En el análisis 
también destacamos algunos de los rasgos que la definen como una novela de testimonio 
a partir de su carácter memorialista y postmemorialista. Subrayando, igualmente, los 
elementos de la estética de lo atroz presentes en ella.

Palabras claves: violencia política; trauma; memória; acontecimiento; estética de lo 
atroz.

Abstract:

As Desiderio Blanco points out (2017, p. 11, our translation), the tensive semiotics 
proposed by Zilberberg incorporates elements in the analysis of literary texts that had 
no place in the model of “generalized narrativity”, such as the world of the sensitive, 
affection, states of soul, alongside states of things and the body as a place of sensitivity. 
That is why we think it is pertinent to approach an analysis of the novel “Diptych of the 
frontier” by Venezuelan writer Luis Mora-Ballesteros (2020), taking into account as a 
determining element of his discourse the traumatic event caused by Colombian political 
violence, which forced thousands of citizens, for more than forty decades, to move to the 
Colombian-Venezuelan border axis, highlighting some of the tears that define it as a novel 
of testimony from its memorialist and post-memorialist character. Also underlining the 
aesthetic elements of the atrocious present in it.

Keywords: political violence; trauma; memory; event; aesthetics of the atrocious.

Introdução

Quanto da atrocidade revelada no desaparecimento dos outros dominados 
descrita no livro, não foi encenada também em outros países latino-

americanos durante governos militares, despóticos e autoritários, cujas 
consequências na memória social ainda estão a ser reveladas?

Marco Eduardo Murueta1

A desumanização, estigmatização ou proscrição do outro como inimigo da 
sociedade, por meio da construção de uma imagem pública negativa, busca 

justificar sua morte, perseguição, tortura, detenção ou desaparecimento. 

1 Tradução nossa: Edgar MURETA. “Presentación” em: BARRERO, E. De lospájaros azules a las águilas negras. Estética de lo atroz. 
Psicohistoria de la Violencia política en Colombia. Bogotá Corporación Cátedra Libre Ignacio Martín-Baró\Asociación Latinoameri-
cana para la Formación y la Enseñanza de la Psicología/ALFEPSI, 2011.
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Nesse sentido, as elites colombianas conseguiram legitimar coletivamente, de 
maneira muito inteligente, a ideia de que “quem pensa diferente ou se opõe ao 

regime deve ser eliminado com violência”.
Grupo de Memória M2

[Na] experiência da dor, [...] o mundo parece [...] concentrar-se inteiramente 
nos limites do próprio corpo na forma de uma presença invasiva, a do mal que 

reina supremo para nos atormentar, uma presença que é tanto mais difícil de
suportar como ela parece privada de significado.

Erick Landowski3

No presente artigo almejamos refletir, de maneira especial desde a semiótica 
tensiva zilbebergiana sobre o trauma causado pela violência política na Colômbia. 
Especificamente no período que abrange os anos 80 do século 20 até a primeira década 
do século atual. E como é que a mesma tem sido abordada como uma estética do atroz no 
romance testemunhal Díptico da Fronteira, do escritor venezuelano Luis Mora Ballesteros 
(2020). Sublinhando também seu caráter memorialista e pós-memorialista.

Sobre o romance acima referido, em geral, poder-se-ia dizer que tem sido feito 
pelo seu autor com equilíbrio certeiro, além de uma linguagem rítmica e elegante, onde 
expõe um quadro narrativo cruciante em que crônica e ficção fundem-se com sucesso. Lê-
lo nos mergulha num universo transfronteiriço escuro, onde o contrabando, a ilegalidade 
e o crime imperam. Informa-nos desse jeito do que acontece numa cidade remota onde 
não existe o paraíso ou o mar. Conta-nos como milhares de colombianos entraram em 
municípios fronteiriços do lado venezuelano, percorrendo rios e montanhas para fugir do 
conflito armado no final da década de 1980. E como os venezuelanos – e os descendentes 
de colombiano-venezuelanos – deixaram seu país em um esforço por conquistar um lugar 
para eles mesmos e para sua família na Colômbia, assim como fizeram seus parentes,  
décadas antes, ao cruzar as fronteiras desses países vizinhos, sofrendo o flagelo do êxodo 
forçado e carregando suas ausências e memórias.

Antes de ser publicado, este primeiro romance do autor já foi premiado ao serem 
escolhido, entre os possíveis para sua próxima edição, em dois concursos internacionais. 
E ficou entre os cinco finalistas do I Concurso de Novelas de Denúncia Social “Martín 
Fierro”, realizado na Espanha em 2019, no qual participaram 324 romances.

De seu autor podemos dizer que ele é além professor de espanhol e literatura, 
pesquisador e consultor editorial. Atualmente trabalha como professor de Literatura 
Espanhola e Latino-americana em The City University of New York e na Monmouth 
University, em Nova Jersey (EUA). Doutor em Literatura pela Universidade Simón Bolívar 
e Mestre em Literatura Latino-Americana e Caribenha pela Universidade de Los Andes 
(Venezuela). Ensinou língua e literatura na Venezuela e espanhol como língua estrangeira 
na Costa Rica. É co-autor do Dicionário da Escola Básica Saber (2016), e foi editor adjunto 
do periódico Contexto, uma revista de estudos literários da Universidade de Los Andes, 
na Venezuela. Sua linha de pesquisa aborda o estudo da ficção distópica da América 
Central e do Sul no século XXI.

2 O grupo encontra-se integrado pelas pesquisadoras colombianas Claudia Girón Ortiz, Marcela Ceballos Medina, Yolanda Rodri-
guez Rincón, Angélica MaríaNieto García, Jeimy Lorena Luengas y Liliana Andrea Silva Bello.
3 Erick LANDOWSKI. “Trés regímenes de sentido y de interacción”. Em Tópicos del Seminario, n. 14, julio-diciembre, 2005.
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“Díptico  da  fronteira”: um memorial do  trauma causado pela vio-
lência política colombiana

No romance Díptico da Fronteira, do escritor venezuelano Luis Mora Ballesteros, 
vemos como, desde seu preâmbulo, a memória do trauma que ocorreu a numerosas 
famílias colombianas deslocadas para o eixo da fronteira colombiano-venezuelana durante 
os últimos 40 anos, encontra-se bosquejada como programa narrativo no fragmento a 
seguir:

Este é um momento improvável; aquele em que afetos e memórias se espalharam 
por toda a costa caribenha colombiana. Acontece também que a histeria reina 
em Catatumbo e quem chega à Venezuela parece ter cruzado o mundo: narram 
o mesmo horror e descrevem as mesmas horas sombrias. Eles embarcaram 
em uma jornada em direção à felicidade sempre desejada; aquela porta que só 
pode ser alcançada passando pela dor e evitando perdas. (MORA, 2020, p.19, 
tradução nossa).

Consideramos que a partir desse segmento narrativo inicial podemos supor, como 
fez Joël Candau, que a memória é, “antes de tudo, uma reconstrução continuamente 
atualizada do passado, ao invés de uma reconstituição fiel dele” (CANDAU, 2016, p. 9). 
O mesmo autor considera que na reapropriação do passado familiar “cada indivíduo 
lança-se mobilizando as funções de revitalização e reflexividade. Essa reapropriação 
é sempre específica e o significado que ela dá aos eventos familiares memorizados é 
irredutivelmente singular, idiossincrático” (CANDAU, 2016, p. 141).

Assim, a reapropriação do passado permite ao indivíduo elaborar e refazer sua 
própria história, realizando também o “aprendizado da alteridade” (CANDAU, 2016, p. 
141). Embora Candau se refira especificamente à memória de uma genealogia, ou de uma 
família, isso também se aplica à memória social. Porque a memória individual, familiar e 
social pode ser entendida mutuamente.

Por isso, acreditamos que o caso de Díptico da Fronteira é especialmente sobre as 
memórias dos descendentes que, segundo Marianne Hirsch referida por Ribeiro (2018), 
corresponde propriamente à pós-memória. Isto é, à memória recebida pela geração 
subsequente, da qual testemunha o trauma coletivo. E supomos que é assim, porque 
o autor do romance indicado é, a nosso entender, um dos descendentes de famílias 
deslocadas pela violência dos anos 1980. E, como tal, relembra as vivências do trauma 
histórico dos seus antecessores. Levando em consideração que os descendentes se 
lembram” [das experiências] apenas por meio das histórias, imagens e comportamentos 
com os quais cresceram. Pois essas experiências foram transmitidas a eles de forma tão 
profunda e afetiva que parecem constituir suas próprias memórias. (HIRSCH, 2008, p. 
106-107, apud RIBEIRO, 2018, p.551).

Além disso, “Díptico da Fronteira” é um romance de denúncia e testemunho 
com o qual o escritor venezuelano Luis Mora Ballesteros estreia como romancista em 
2020. O texto, como o próprio nome indica, desenvolve na tensividade do seu discurso 
o trauma gerado pela violência política colombiana, por meio dos fenômenos de caráter 
dinâmico, gradual e contínuo no nível discursivo e em seu programa narrativo distribuído 
em duas peças. A primeira delas, identificada com o nome de “Terra Má” , faz referência 
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intertextual a uma canção popular colombiana dos anos 1980, pertencente ao gênero 
musical Vallenato. Embora também ofereça, já no próprio átrio do romance, profundas 
conotações simbólicas memorialistas e pós-memorialistas, como uma isotopia disfórica, 
isto é, da catástrofe humanitária que se testemunha em seu desenvolvimento posterior:

Esta não é uma história verdadeira. Esta é a crônica de uma viagem imaginária 
pelos municípios do eixo colombiano-venezuelano tão longínquos, tão afastados 
geograficamente da Bogotá e da Caracas, que muitas vezes nos faz pensar que 
estão permeados por uma cartografia fugidia e difusa. Um homem está no en-
calço de alguns soldados desaparecidos que podem levá-lo a entender o que 
aconteceu durante aqueles dias em que o Binômio de Ouro [uma agrupação 
popular de música vallenata] estava em turnê pela Venezuela. Ou saber o que 
aconteceu naqueles outros anos, quando um comandante se levantou e a paz 
que reinava foi perdida para sempre. Aparentemente, tudo o que se fala em Ter-
ra Má é verdade, porém nada do que se narra aqui é exato. Pode-se dizer que esta 
ficção narra a agitação de alguns avós, pais e tios que viajaram de longe para 
povoar aldeias no sopé dos Andes e hoje seus filhos, netos e sobrinhos fazem o 
caminho de volta para casa. Mas se fosse isso que eles queriam contar, talvez não 
valesse a pena escrevê-lo (MORA, 2020, p. 12, tradução nossa).

A segunda peça que compõe o Díptico tem o nome de “Terra Alheia” e compreende, 
em resumo, o depoimento do chefe da terrível gangue dos Anões, um adolescente 
chamado de Tato, assim como o testemunho de uma mulher deslocada da Colômbia 
chamada  Mary, que na verdade, tinha o nome esquecido por ela de Ana Edilia, o qual vai 
ser recuperado graças a uma laboriosa pesquisa feita pelo filho dela. E com seu nome 
verdadeiro também ela recupera seu passado e sua família colombiana. Do mesmo jeito, 
a segunda peça contém o relato arrepiante sobre um professor de língua e literatura 
que age desde a clandestinidade colaborando com grupos criminosos da região. Também 
ali parece por fim ficar despejada a incógnita, mantida desde a primeira peça, sobre a 
verdadeira identidade do comandante Ciro, mercenário das forças paramilitares que 
aterrorizam os povoadores da fronteira.

Para uma definição e caracterização da estética do atroz

O conceito de estética do atroz, assumido por nós, foi desenvolvido pelo psicólogo 
colombiano Edgar Barrero Cuellar, em seu livro Dos pássaros azuis às águias pretas. 
Estética do atroz. Psicohistória da Violência Política na Colômbia, publicado em 2011. 
Segundo as autoras do prólogo do referido livro, o que define especificamente a estética 
do atroz é “um gosto socialmente aceito e difundido como padrão coletivo na frente a 
eliminação do outro, como expressão clara da negação da diferença”(GIRÓN et al, 2011, 
p. 20, tradução nossa). Esse gosto surge, principalmente, como resultado da polarização 
ideológica da sociedade. Barrero (2011, p. 69, tradução nossa) aponta a esse respeito 
que,

Uma das formas de manifestação da estética do atroz como expressão suprema 
da polarização social tem a ver com um sentimento de beleza interna por sentir 
que se está colaborando com processos de limpeza social [grifos nossos]. Esse 
sentimento se configura socialmente graças ao uso sistemático de imagens e 
sons por meio dos quais é criada uma massa de seres demonizados que não só 
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merecem ser destruídos pelo mal que fazem à sociedade, mas impõe a sua ani-
quilação como imperativo categórico.

Se o atroz “é uma perversão, é um sentimento de prazer onde a dor deve ser sentida 
naturalmente” (ARENDT, 2001, p. 26, tradução nossa), então uma estética do atroz é 
caracterizada por: a) uma homogeneização do outro, que b) é percebido como adverso 
ou oposto (inimigo); que, em virtude disso c) perde sua identidade de indivíduo 
único; d) ao ceder à sua desumanização ou objetivação como vítima; e) como resultado 
da ausência de empatia por ele, f) de modo que o outro é demonizado para proceder à 
sua aniquilação.

Como aponta Barrero (2011), cada vez que o inimigo é desfigurado, estabelece-se 
no imaginário social um sentimento de cooperação com quem desenha e realiza operações 
de “limpeza social”. É, segundo o referido autor, um sentimento de beleza interna que 
“atinge a sua máxima expressão quando os níveis de desumanização dos adversários se 
exacerbam até o ponto de se tornar um sentimento sublime que serve de referência 
moral para justificar as ações de atrocidade ou crueldade contra os outros” (p.69, tradução 
nossa). No romance Díptico da fronteira podemos observar isso no texto a seguir:

No caminho para o motel, li um aviso breve na nota: “Eles têm 24 horas para 
sair da cidade ou terão que enfrentar as consequências”. Vim ontem. A regra faz 
supor que o prazo expire hoje, ao meio-dia. É assinado pelo Comandante Ciro 
e vem acompanhado de um logotipo que traz duas águias e dois rifles pretos 
cruzados. Essa operação faz parte da chamada profilaxia social ou limpeza, se-
gundo o texto. Chego ao motel e analiso reportagens de jornais separadas que 
incluem dados sobre eventos semelhantes que ainda estão “sendo investiga-
dos”. Alguém me segue e já é meio-dia. No entanto, ninguém viu ou ouviu nada. 
Não sabem. Essas são as respostas que se repetem em cada um dos questioná-
rios e em cada uma das entrevistas que analiso. Como se fosse um espectro que 
vagueia pelas ruas cobrando dívidas antigas, a morte vagueia por aqui e move 
a sua foice. Tudo indica que aparentemente ela fará um show aqui, nos quartos, 
bares e bilhar desta cidade abandonada. Oitenta e cinco convidados estão na lista 
esta noite. (MORA, 2020, p. 69, tradução nossa).

Seguindo Burke em sua definição do sublime, advertimos que Barrero (2011) 
afirma que “o terror deleitável” inerente ao sublime, acaba se instalando deliberadamente 
na subjetividade coletiva, por meio de operações de manipulação cognitivo-emocional, 
“a partir dos dispositivos de controle psicossocial possuídos pelas elites políticas, 
econômicas e militares” (p. 70, tradução nossa). Isto também podemos perceber na 
citação seguinte do romance:

Ciro, apareceu novamente na rádio depois das onze horas da noite e recomendou 
aos aldeões que ficassem em suas casas ou esperassem no templo pelo tempo 
de limpeza. “Nada acontece aqui. A operação foi um sucesso. A justiça e a paz 
reinam no município a partir de agora”, afirmou. O comandante falou, e como 
se fosse uma cena de um faroeste estrelado por John Wayne, ele narrou que 
um bando de sete ladrões foi assassinado e seus corpos encravados nas estacas 
e marcos que delimitam o terreno da fazenda El Paraíso com o matadouro in-
dustrial. Acontece que o relógio bateu onze horas e havia menos gente viva. 
Ninguém acredita que a guarda ou o exército farão alguma coisa. Neste fim de 
semana, houve sessenta e duas mortes, poderia ter sido mais. Eles vão passar na 
lista para riscar os ausentes. Não sei quem é o Comandante Ciro. Não o conheço, 
não sei quem ele é. Eu não ouvi nada. Todos a quem questiono me dizem: “Quem 
é o Comandante Ciro?” (MORA, 2020, p. 84, tradução nossa).
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Barrero (2011), da mesma forma, aponta que essa configuração subjetiva 
manifesta-se em dois polos opostos com seus respectivos níveis de intermediação: de 
um lado, estão aqueles que agem como perpetradores com o correspondente gosto ou 
prazer em realizar ações bélicas ou de confronto armado contra outros seres humanos. 
Enquanto, do outro lado, estão aqueles que são vítimas diretas, indiretas ou potenciais, 
que desenvolvem mecanismos de proteção como a) guardar silêncio, b) mentir, c) fazer 
com que não tenham visto nada, d) desviar o olhar por outro lado, e) esconder, f) fugir, 
g) até colaborar em operações de “limpeza social”, como o genocídio é eufemisticamente 
denominado. “No meio desses dois polos estariam aqueles que assumem a postura ética 
pela verdade, justiça e reparação e pelas soluções políticas negociadas para os conflitos 
(BARRERO, 2011, p. 71, tradução e grifos nossos).

Convém agora explicar com maior profundidade o contexto sócio-histórico e 
político da violência em que surge a estética do atroz na Colômbia, a fim de estabelecer 
o quadro referencial relevante para refletir sobre o romance Díptico da Fronteira, do 
escritor venezuelano Luis Mora Ballesteros.

Contexto sócio-histórico e político da violência que dá origem na 
Colômbia à estética do atroz

Como aponta o pesquisador colombiano Óscar Osorio (2020), durante a violência 
política dos anos cinquenta e sessenta, os dirigentes da Colômbia decretaram, nos 
acordos da Frente Nacional, um esquecimento vergonhoso em torno dos acontecimentos 
de que eles próprios eram os principais responsáveis. E é justamente nesse silêncio da 
historiografia oficial que o autor assume que estão as bases da violência sofrida até hoje 
pelo povo colombiano.

Podemos referir ainda que a violência das últimas cinco décadas, com a sua 
permanência em quase todo o território nacional, com uma capacidade de destruição e 
decomposição institucional e social sem precedentes, está ligada à economia do tráfico 
de droga. É, portanto, “uma violência multifacetada”, na qual vários atores armados estão 
emaranhados num terrível pandemônio; a saber:

1 - Os guerrilheiros formados pelas Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia 
(FARC) e o Exército de Libertação Nacional (ELN), que surgiram no final da violência dos 
anos cinquenta do século passado e que enfrentam o Estado há mais de cinco décadas;

2 - traficantes de drogas que, com intensidade específica nas décadas de oitenta e 
noventa, desafiaram o Estado e desenvolveram um confronto sangrento, que se deu com 
exércitos de pistoleiros e com ataques terroristas contra instituições do Estado e contra 
a população desamparada;

3 - grupos paramilitares de ultradireita, conhecidos como Autodefesas Unidas 
da Colômbia (AUC), que se consolidaram no final da década de oitenta do século XX, 
presumivelmente para ‘proteger’ os proprietários de terras das exações da guerrilha 
e à sociedade de suas violentas operações. Que, finalmente, se converteram em tropas 
sanguinárias que deslocaram mais de três milhões de camponeses para as cidades e a 
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fronteira colombiano-venezuelana. E, como se isso não bastasse, mantiveram para si 
mesmos suas propriedades;

4 - da mesma forma, surgiram nos últimos anos as chamadas gangues criminosas 
BACRIM, produto de um desenfreado progresso criminoso proveniente da mistura de 
paramilitares e narcotraficantes, e que constituem um terrível azorrague para a segurança 
e a tranquilidade dos colombianos.

5 - Além disso, há anos entra em cena uma multiplicidade de criminosos que 
operam em pequenas quadrilhas e são capazes de assassinar um cidadão por roubar um 
par de sapatos ou um telefone celular. Alguns desses atores desenvolveram uma violência 
particularmente sangrenta, que inclui massacres de comunidades desprotegidas, tortura, 
mutilação, esfola, desmembramento e desaparecimento de pessoas, semeando um terror 
de intensidade perturbadora.

6 - A tudo isso, deve-se acrescentar que setores das Forças Armadas do Estado 
desenvolveram práticas como o assassinato de inocentes em execuções extrajudiciais, 
para fazê-los passar por criminosos e assim obter indenizações e reconhecimentos;

7 - Alguns setores dessas forças armadas e da polícia têm colaborado com grupos 
armados ilegais no desenvolvimento de massacres em comunidades inteiras, e que há 
forte corrupção nessas instituições estatais. Portanto, podemos perceber por que os 
esforços dos vários governos para combater os atores armados ilegais não tiveram o 
sucesso esperado, apesar dos enormes recursos financeiros alocados para esse fim.

8 - A isso devemos acrescentar também a corrupção do judiciário e da classe 
política;

9 - a permissividade e conivência de diferentes setores da sociedade com essas 
práticas criminosas;

10 - o fato de que em cada região um ator violento se torna voluntariamente o 
dono e senhor de vidas e propriedades. Assim, em alguns territórios os guerrilheiros 
predominam; enquanto que em outros, mandam os paramilitares; enquanto, em outros 
ainda, traficantes de drogas; e, por fim em outros, as BACRIM. Em suma, Osorio (2020, s. 
p., tradução nossa) aponta que,

em vastos setores da geografia nacional, esses atores se misturam, se associam, 
se mutam ou se confrontam e, em todos os casos, as vítimas são a grande maio-
ria de colombianos inocentes submetidos a fenômenos que nem mesmo com-
preendem. O resultado dessa promiscuidade e persistência da violência é um 
tecido social deteriorado. Nesse inferno, passam a vida de milhões de crianças, 
que são roubadas por atores violentos do direito de viver no paraíso da infância 
e se acostumaram à violência que elas próprias reproduzem.

No romance “Díptico da fronteira” todos esses elementos descritos acima podem 
ser identificados. Por exemplo: as referências 1) aos guerrilheiros das FARC e do ELN 2) 
junto a outros grupos armados que também agem na fronteira colombiano-venezuelana 
no período compreendido pelo relato, que abrange os anos oitenta do século passado até 
a primeira década do presente:

Em El Paraíso, duas mulheres perderam a vida afogadas no cano e a mais nova 
das filhas de José Venâncio Duque foi envenenada com herbicida. Hoje o rio 
amanheceu marrom-avermelhado e a fila de trabalhadores e ordenhadores na 
fazenda é mais longa do que nunca. Marina Hoyos tem voltado à Colômbia após o 
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desaparecimento do segundo de seus filhos, de quem percorre o boato que ser-
viu em uma frente de guerrilha na fronteira há mais de um ano, e o anúncio de 
que um comandante está subindo nas proximidades força a que muitos traba-
lhadores dos poucos que sobraram peguem suas pertençes, enquanto operários 
e curadores voltam para casa. Há muito boato e pouca certeza em tudo o que 
se comenta entre fazendeiros, produtores, administradores, sócios e proprietá-
rios. Ouve-se dizer que já em Zulia extorquiram a Pirela. Que invadiram a fábrica 
de queijo dos Bracho. Que a fazenda La Carolina foi ocupada por um grupo de 
pessoas. Que aqueles que chegam [...] aos falsos e aos portões parecem hostes 
que caminham em massa, cantando canções e gritando slogans (MORA, 2020, p. 
55, tradução nossa).

Do mesmo jeito achamos como na seguinte citação o romance refere-se às AUC:

O que ninguém conseguiu perceber é que aquelas semanas de júbilo, aqueles 
dias de promessas de créditos agrícolas e viagens imaginadas graças à semea-
dura e às colheitas, não passaram de uma ligeira anistia de uma guerra que, a 
meu ver ouso adivinhar por seus olhos tristes e olhares de esguelha, eles não 
perguntaram; é um confronto entre os irregulares e os desmobilizados das AUC 
– Autodefesas Unidas da Colômbia – de que não têm a menor falta. Ninguém per-
cebeu que trezentos homens armados tomariam a cidade e as aldeias vizinhas 
(MORA, 2020, pp. 100-101, tradução nossa).

O que podemos acrescentar ao já dito? A citação do mesmo romance a seguir 
mostra a complexidade da situação:

Não há mar aqui e aquelas almas que fogem da guerra cruzaram os rios. 
Eles os passam em uma curiara ou apinhados em uma jangada. Continuarão a 
caminhar e, ao cruzar o caminho, a procura tornar-se-á rigorosa: “Este! Isso 
não!” Isso é o que você ouve dizer de alguém do outro lado da fronteira. Também 
se ouve que quase todos são do litoral ou do Norte de Santander; poucos da 
Alta Guajira. Muitos vêm e não todos conseguem cruzar. Os sortudos pisarão 
a beira do lado venezuelano e depois correrão arrastando pertences e caixas 
por atalhos e caminhos desconhecidos. Os guajiros fogem da fome e da seca 
que assola a península. É famigerado ouvir que há muito tempo não cho-
ve, o que impede o plantio e deixa dezenas de milhares de pessoas com sede 
e doenças. Os outros temem as explosões e estilhaços que assolam casas em 
Ocaña, San Calixto ou Sardinata. Neste extremo leste da Colômbia, confrontos 
entre grupos armados pelo controle da coca, do carvão e da agroindústria da 
palma deslocaram centenas de camponeses que antes estavam engajados na 
lavoura tradicional. Aqui chove e a alegria no rosto dos filhos dos Carrascal 
está longe de ver sapos pular e ouvir as rãs coaxar. Amanhã domingo, uma nova 
família cuidará da fábrica de queijos e os netos de Paolini conhecerão sua nova 
babá, Marina Hoyos. Novos braços empilharão o café e novas forças farão girar 
a roda do engenho. As outras mãos serão as que apertarão o úbere e os outros 
dedos os que seguirão o ritmo cadenciado da primeira ordenha. (MORA, 2020, 
pp. 33-34, tradução nossa).

Por tudo o que foi apontado acima, consideramos que o romance assinalado 
sobre o trauma causado pelos deslocamentos violentos da população camponesa 
colombiana, que fugia apavorada da perseguição de grupos armados até a fronteira 
colombiano-venezuelana, desde a década de 1950 do século passado, constitui um fato 
de grande importância histórica, política e literária. E pensamos que é, ainda mais, da 
maior relevância, especialmente em momentos como o atual, quando podemos olhar 
um ressurgimento do fascismo com suas políticas genocidas no continente, como fica 
evidenciado pelo reposicionamento da extrema direita conservadora nos escalões 
superiores do poder político em vários países latino-americanos.
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O trauma histórico da violência colombiana no romance de  
testemunho

Conforme indicam as investigações realizadas por diferentes pesquisadores sobre 
a violência armada na Colômbia, embora tenha persistido ao longo da história daquele 
país,

A barbárie de suas práticas tem se acentuado nos últimos cinquenta anos, pas-
sando por uma dinâmica extrema de desumanização que transfere as atrocida-
des praticadas de forma oculta sobre o corpo das vítimas mutiladas em estado 
de total indefesa, às atrocidades perpetradas publicamente onde o destruição e 
fragmentação das redes sociais onde subjetividades alternativas se constituem 
por meio da criminalização do protesto social e dos processos organizacionais 
de resistência da sociedade civil (GIRÓN, et al., 2011, pp. 25-26, tradução nos-
sa).

Para dar uma prova documental dessa situação, podemos observar que, na 
Colômbia, foram produzidos dezenas de romances cujo tema central é a violência 
política. E isso se deve principalmente ao fato desse país ter passado, segundo Óscar 
Osorio, “por três cenários de violência generalizada, que deixaram milhões de vítimas 
e marcaram várias gerações de colombianos” (OSORIO, 2016, p.113, tradução nossa). O 
referido autor indica o seguinte:

Desde o século XIX tivemos três períodos de violência generalizada: as guer-
ras civis da segunda metade do século XIX, a violência política de meados do 
século XX e a violência atual, que não diminuiu desde os anos setenta do século 
passado. Embora entre um e outro desses períodos tenham ocorrido anos de 
tranquilidade ou as expressões de violência que sobreviveram ficaram restritas 
a certas regiões, os colombianos (e esta parece ser uma percepção compartilha-
da pelo resto do mundo sobre nós) têm a ideia de que a violência não foi inter-
rompida desde o século XIX, que a violência sempre foi a mesma, que somos um 
país essencialmente violento. No entanto, uma análise da violência na Colômbia 
nos permite concluir que a violência desses períodos é diferente, que, embora 
tenham vasos comunicantes, são expressões de diferentes realidades sóciopo-
líticas e que a violência não é uma condição da sociedade colombiana (OSORIO, 
2020, s. p., tradução nossa).

Consequentemente, ao examinar a produção romanesca sobre o tema mencionado, 
podemos observar que, o segundo dos cenários apontados por Osorio (2016) estabelece 
uma tradição entendida como “novelística” sobre a Violência ocorrida entre os anos 
cinquenta e sessenta na Colômbia, que inclui, como indicamos anteriormente, cerca de 
cem obras. Em todas elas,

o fato histórico prevalece sobre o fato literário. São textos testemunhais e ou de 
denúncia, nos quais o imediatismo dos acontecimentos, a dor recente ou a raiva 
viva e a urgência do depoimento embaçam a intenção literária. Os personagens 
são afogados pela necessidade de denúncia e os romancistas concentram neles 
toda a dor e ignomínia, são como um cadinho no qual o escritor esvazia todas as 
aberrações e injustiças da violência. Alguns desses escritores entram na litera-
tura apenas uma vez para deixar aquele testemunho de sua experiência (OSO-
RIO, 2016, p.105, tradução nossa).

Assim, como também ocorre com boa parte da produção romanesca sobre a 
violência política em países do Cone Sul, podemos encontrar na vinda da Colômbia durante 
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o referido período, de forma geral, “uma subordinação de interesses artísticos. à força 
avassaladora das realidades sangrentas que testemunha ou denuncia” (OSORIO, 2016, p. 
113, tradução nossa).

Como já foi notado por Osorio (2016), o resultado da predominância da históra 
em detrimento da literatura, para não mencionar a falta de descolamento dos autores 
dos livros da primeira ninhada das obras correspondentes ao referido segundo cenário 
indicado acima, produziu na Colômbia uma literatura em que as deficiências estético-
literárias são, aliás, evidentes. Este é um dos motivos pelos quais acreditamos que a 
crítica literária colombiana dos anos 50, 60 e 70 menosprezou o romance testemunhal 
naquele país, estigmatizando-o em sua avaliação como má literatura. E, infelizmente, esse 
preconceito estético acadêmico se desdobrou a toda a narrativa colombiana da violência.

Porém, já em pleno século XXI, a tarefa que reivindicaram os pesquisadores e 
críticos do romance testemunhal colombiano foi revisitar, repensar e reavaliar a produção 
literária do gênero. E é por isso que podemos apreciar como o romance Viento seco do 
escritor Daniel Caicedo, publicado em 1953, constitui um dos marcos fundamentais 
dessa tradição literária. Ao mesmo tempo, estabelece um dos antecedentes do gênero 
de testemunho e denúncia na América Latina, como precedente claro para o romance 
Díptico da Fronteira, do autor venezuelano Luis Mora Ballesteros.

Com efeito, Viento seco é, talvez, segundo Osorio (2016, tradução nossa), o 
mais importante e o mais conhecido dos primeiros romances colombianos do gênero 
testemunhal na América Latina e no Caribe. O romance narra os acontecimentos ocorridos 
em outubro de 1949, quando o governo fascista implementou o projeto de proselitismo 
na cordilheira ocidental do Valle del Cauca. O mesmo foi um projeto necropolítico, 
organizado por setores radicais do Partido Conservador, com base em uma estratégia 
partidária, cujo propósito genocida consistia em impor, com força das armas, uma 
hegemonia conservadora na tentativa de homogeneizar politicamente as populações 
daquela cordilheira.

Podemos observar assim como o romance Vento Seco foca, de forma concreta, dois 
eventos transcendentes na história política colombiana, como a campanha de extermínio 
que resultou no massacre da Casa Liberal em Cali e o sangrento massacre no Ceilão. A 
isso se soma a ação das gangues liberais do norte do Valle del Cauca, bem como a evocação 
do projeto guerrilheiro das Planícies Orientais. Uma amostra representativa dessas ações 
violentas pode ser encontrada no seguinte extrato de Viento seco.

“O Chamon”, um chulavita preto purpúreo como a ave que lhe dera o nome, de-
fecada na boca de um moribundo. “O Esquartejador” mandou algemar Jorge 
López, o pequeno chefe liberal da aldeia, que cutucou com uma faca afiada de 
açougueiro. Os gritos lhe deram satisfação. Ele o torturou por muito tempo, com 
destreza incomparável. Ele cortou os dedos das mãos e dos pés, mutilou o na-
riz e as orelhas, extraiu a língua, lhe tirou os olhos e, em tiras, fatiou gordura, 
músculos e nervos, retirou a pele. Ele o deixou em sua agonia de sangue para 
alcançar uma mulher correndo a quem ele se contentou em cortar seus seios e 
dividir seu sexo. E entre as contrações da morte, ele a possuiu (CAICEDO, 1954, 
p. 54-55, tradução nossa).

Por sua vez, Barrero (2011, p. 112), a respeito desses massacres sangrentos, 
destaca que,
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o gosto pela mutilação e dilaceração do outro chegou ao limite do uso de 
dispositivos de esquartejamento como a motosserra, como foi reconhecido 
em inúmeras ocasiões por alguns comandantes da estrutura paramilitar 
colombiana. Essa metodologia atroz tornou-se conhecida mundialmente 
com o massacre de Trujillo, Valle, onde mais de cem pessoas foram mortas e 
desmembradas com uma serra elétrica, começando pelo Padre Tibério, que era 
o pároco da cidade.

Agora, sobre o romance “Díptico da Fronteira”, olhamos que, por sua natureza 
testemunhal, como foi indicado acima, ele é atribuído a essa tradição literária do 
romance de violência colombiana, já que relembra alguns dos acontecimentos motivados 
pela violência política dos anos 1980, até a primeira década do século vente e um, cujas 
repercussões transcenderam as fronteiras binacionais. Trata-se, portanto, de um texto em 
que seu autor constrói o enredo a partir da memória dos sobreviventes deslocados para 
o eixo fronteiriço colombiano-venezuelano, que inclui os departamentos colombianos 
de La Guajira, Norte de Santander e El Arauca, assim como os estados de Apure, Zulia e 
Táchira do lado venezuelano.

O trauma histórico da violência política colombiana como 
acontecimento semiótico

Consideramos que, chegando a este ponto, é pertinente e necessário fazer aqui 
uma explicação dos elementos teóricos da semiótica tensiva zilberbergiana, como 
subsídios para a análise do trauma causado pela violência política gerada na Colômbia, 
cujo registro semiótico pode ser descrito no campo da tensão discursiva presente no 
romance  Díptico da Fronteira.

A este respeito devemos assinalar, em primeiro lugar, que Greimas (2002, p. 25) 
em sua obra Da imperfeição, concebe a apreensão estética como uma fratura em que 
o sujeito se depara com um acontecimento extraordinário que, por seu caráter pontual 
e imprevisível, provoca uma suspensão da passagem do tempo, petrificando também o 
espaço; estabelecendo assim uma fusão entre o sujeito observador e o objeto observado. 
Claude Zilberberg (2007), desenvolvendo as noções sugeridas por Greimas, elabora o 
conceito de acontecimento, na mesma perspectiva. Este semioticista francês, ao explicar 
a categoria apontada, pensa nela em oposição ao fato. É assim que ele elucida a relação 
de oposição entre acontecimento e fato:

[...] o fato tem por correlato intenso o acontecimento, o que equivale dizer: o 
fato é o resultado do enfraquecimento das valências paroxísticas de andamento 
e de tonicidade que são as marcas do acontecimento. Em outras palavras, o 
acontecimento é o correlato hiperbólico do fato, do mesmo modo que o fato 
se inscreve como diminutivo do acontecimento. Este último é raro, tão raro 
quanto importante, pois aquele que afirma sua importância eminente do ponto 
de vista intensivo afirma, de forma tácita ou explícita, sua unicidade do ponto 
de vista extensivo, ao passo que o fato é numeroso. É como se a transição, ou 
seja, o “caminho” que liga o fato ao acontecimento, se apresentasse como uma 
divisão da carga tímica (no fato) que, no acontecimento, está concentrada. 
(ZILBERBERG, 2007, p. 16).
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O explicado na citação anterior significa que, quando a carga tímica é de baixa 
intensidade, nos deparamos com o fato, como acontece com mais frequência na 
cotidianidade, no dia a dia. Devemos esclarecer aqui que, em concordância com Denis 
Bertrand (2003, p.431), a timia inclui uma disposição afetiva que “determina a relação que 
um corpo sensível mantém com seu meio”. Quando essa relação é positiva, é considerada 
eufórica. Embora será considerada disfórica quando é negativa.

Temos, portanto, que, segundo essa teoria, o devir do acontecimento como algo 
corriqueiro (ou seja, da vida cotidiana) retarda o andamento, enquanto a tonicidade 
não se acentua na valência da intensidade. Enquanto, na valência da extensidade, a 
temporalidade se prolonga e a espacialidade se abre, o que corresponderia à “divisão 
da carga tímica” a que alude Zilberberg. Portanto, quando a carga tímica das “valências 
de tração” aumenta (o que é bastante incomum), temos o acontecimento; isto é, o 
andamento é acelerado na valência de intensidade, e a tonicidade é tônica (acentuada), 
acompanhada por uma temporalidade momentânea em um espaço fechado na valência 
de extensidade, equivalente à concentração da valência de carga tímica, como observamos 
na citação referenciada acima. No romance Díptico da fronteira o acontecimento tem a 
ver principalmente com a violência que produziu os deslocamentos transfronteiriços 
de cidadãos colombianos e cujo espaço tensivo ficou nele estabelecido por exemplo 
assim:

É a noite de um sábado de maio de 1987 e amanhã domingo chegam do lado 
colombiano cerca de trinta homens e meia dúzia de mulheres com crianças. Eles 
viajam um em cima do outro. É uma multidão que corre em debandada, que 
foge apavorada; um amontoado de pessoas que se esquivam de minas e se esca-
pam de balas à noite. Um desfile de almas que atravessa as águas dos rios Tarra, 
Grita, Guarumito e Táchira na escuridão, para vir aqui, de onde à boca da noite 
se avista o relâmpago do Catatumbo e a inundação dos rios Carira, Jabillo e 
Escalante impede a transferência da carga e dificulta a passagem dos animais... 
(MORA, 2020, p. 31, tradução nossa).

No romance também observamos que o andamento no espaço tensivo ficou 
conformado em um olhar disfórico do sujeito no nível discursivo, já que a paisagem 
quanto os guardas da fronteira se amostram hostis demais, e, na verdade, são poucos os 
deslocados que conseguem passar ao outro lado:

Não há mar aqui e aquelas almas que fogem da guerra cruzaram os rios. 
Eles os passam em uma curiara ou apinhados em uma jangada. Continuarão a 
caminhar e, ao cruzar o caminho, a procura tornar-se-á rigorosa: «Este! Isso 
não!” Isso é o que você ouve dizer de alguém do outro lado da fronteira. Também 
se ouve que quase todos são do litoral ou do Norte de Santander; poucos da 
Alta Guajira. Muitos vêm e não todos conseguem cruzar. Os sortudos pisarão 
a beira do lado venezuelano e depois correrão arrastando pertences e caixas 
por atalhos e caminhos desconhecidos. Os guajiros fogem da fome e da seca 
que assola a península. É famigerado ouvir que há muito tempo não chove, o 
que impede o plantio e deixa dezenas de milhares de pessoas com sede e doen-
ças. Os outros temem as explosões e estilhaços que assolam casas em Ocaña, 
San Calixto ou Sardinata. Neste extremo leste da Colômbia, confrontos entre 
grupos armados pelo controle da coca, do carvão e da agroindústria da palma 
deslocaram centenas de camponeses que antes estavam engajados na lavoura 
tradicional. Aqui chove e se vê distante a alegria nos rostos dos filhos dos Carras-
cal por ver saltar os sapos e ouvir às rãs coaxar. Amanhã domingo, uma nova 
família cuidará da fábrica de queijos e os netos de Paolini conhecerão sua nova 
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babá, Marina Hoyos. Novos braços empilharão o café e novas forças farão girar 
a roda do engenho. As outras mãos serão as que apertarão o úbere e os outros 
dedos os que seguirão o ritmo cadenciado da primeira ordenha. (MORA, 2020, 
pp. 33-34, tradução nossa).

Consideramos pertinente apontar também que o andamento, ou seja, o movimento 
com sua velocidade ou lentidão, segundo a perspectiva de Zilberberg, “regula a duração 
de uma correlação inversa, pois a velocidade, para o homem, encurta o tempo de fazer: 
Quanto maior seja a velocidade, menor será a duração – manifestando-se apenas como 
efeito peculiar de extrema lentidão”(ZILBERBERG, 2006, p.171). No “Díptico da fronteira” 
o andamento se encaixa com a dinâmica da movimentação célere descrita no texto:

Poucas pessoas aqui sabem que quem vem da Colômbia viajou quilômetros. São 
crianças, mulheres e homens que não renunciam à vida, que se escondem como 
animais perdidos para evitar serem presas de predadores. Seus rostos e ombros 
são bronzeados pelo sol. Sua pele foi quebrada pelo vento do mar. Alguns foram 
pela floresta. Outros vasculharam a planície. Para todos, uma tristeza os envolve 
e uma saudade de anos os embargará para sempre. Amanhã, primeiro domingo 
de maio, quando na fazenda passem lista e distribuam números, uma enorme 
massa de mãos e pés marchará do outro lado da fronteira tentando fugir do 
horror e das bombas para deixar em seu rastro suas famílias e povos desertos, 
onde a morte vagueia, agitando sua foice. Outros abandonarão lotes e chácaras 
evitando esbarrar nos cadáveres que deixaram nas cabeceiras e que vão desem-
bocar na foz dos rios Catatumbo, Tarra e Tibú após a marcha de fuzis e máscaras 
de esqui. Antes, bem cedo pela manhã, quantidades imprecisas de mercadorias 
vindas de locais próximos a um porto sem litoral, do Norte de Santander, bus-
carão abrigo e compras deste lado. É sábado: anoitece em Puerto Santander e, 
na fazenda, John Jairo adormece entre soluços, tentando afastar uma nuvem de 
mosquitos que picavam seus pés e zumbiam em volta de seu pescoço e costas 
(MORA, 2020, p. 34).

Devemos indicar que, no relativo à tonicidade, ela está relacionada à espacialidade, 
fundamentalmente no que diz respeito à profundidade, visto que, numa correlação de 
conversão, quanto mais amplo o campo de implantação da tonicidade, isso é mais forte 
(ZILBERBERG, 2006, p.171). E nós podemos olhar que isto fica claro também na citação 
anterior.

Zilberberg (2011, p. 164-165),do mesmo modo, afirma que a reflexão sobre o 
acontecimento é anterior à linguística e à semiótica. Já pode ser encontrada nos estudos 
filosóficos de Descartes sobre a admiração. Tais estudos permitem ao autor destacar a 
importância do distanciamento (ou intervalo) entre o esperado, que seria o foco e seu 
objeto, e o inesperado, ou seja, a apreensão e seu objeto. Nessa perspectiva, ele opõe 
admiração à percepção. Zilberberg considera a primeira como “uma intensidade repentina 
e superior da aquilo que sobrevém que é inerente ao objeto acontecimento. A admiração, 
por se relacionar ao sofrimento, penetra no espaço tensivo e instala a percepção como seu 
correlato, “acentuado ou desacentuado” (ZILBERBERG, 2011, p. 165). No romance “Díptico 
da fronteira” podemos indicar como se estabelece esta acentuação na citação a seguir:

Espero que tudo isso que eu investigue sirva e consiga terminar pelo menos 
uma série que quero fazer como uma crônica ficcional para minha coluna 
cujo protagonista principal não é meu outro eu transfigurado, mas muitos 
dos milhares de homens e mulheres que vieram de longe arrastando caixas e 
narrações pelos afluentes dos rios e pelos caminhos das estradas e se fundiram 
com nossos pais e avós e hoje seus filhos, netos e sobrinhos voltam à Colôm-
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bia em busca de uma casa que não existe e da qual só há escombros e paredes 
quebradas, após a marcha dos soldados e os estilhaços dos fuzis que pranteavam 
comunidades inteiras de Machuca e San Calixto; fazendas e aldeias em cujas 
casas ainda esperam os filhos voltarem da escola para almoçar; casas para as 
quais eles não voltarão porque a detonação de uma bomba ou de um oleoduto 
explodiu uma ponte suspensa sobre um rio ou transformou uma escola ou igre-
ja em ruínas e seus cadáveres navegaram pelas margens e águas e foram para a 
praia e outras crianças tão novas como eles os pegaram pelos braços, giraram 
seus corpos inchados e contemplaram com pavor seus olhos violetas e então 
inocentemente pegaram os lápis e lancheiras de suas mochilas e os colocaram 
ao lado de seus caixões para aqueles que os colocaram um X próximo aos núme-
ros atribuídos de uma ordem correlativa ascendente estrita realizada pelos go-
vernantes da cidade. (MORA, 2020, pp. 159-160, tradução nossa).

Aliás, temos que dizer que a percepção está unida ao agir. Assim, ao contrário do 
Estado – que resulta da resolução do sincretismo intensivo e extensivo projetado pelo 
discurso – o acontecimento se constitui como a figura do inesperado e, portanto, não pode 
ser antecipado. É, assim, “algo afetante, perturbador, que suspende momentaneamente o 
curso do tempo” (ZILBERBERG, 2011, p.169). No entanto, não se pode evitar que o tempo 
volte a seu curso, e é assim que o acontecimento esmaece de modo que é potencializado 
(ou virtualizado), tornando-se legível e inteligível (ZILBERBERG, 2011, p. 169).

Segundo Zilberberg (2007, p. 16), a configuração do acontecimento, assim como a 
configuração do exercício (ou rotina), não ocorre apenas na concentração ou divisão da 
carga tímica do sujeito, pois a relação entre o sujeito e seu campo de presença, ou seja, 
o lugar onde agem as grandezas tensivas, mediada por modos semióticos. Na semiótica, 
o conceito de modo é introduzido nos estudos do acontecimento para esclarecer e 
resolver o sincretismo existencial entre fato e acontecimento; e também para determinar 
o “precipitado de sentido que constitui, coletiva e individualmente, o acontecimento” 
(ZILBERBERG, 2007, p. 16).

Zilberberg (2012, p. 4) em seu artigo “Le libertinagem comme forme de vie”, 
confirma a asseveração de que os modos constituem o sentido no acontecimento, ao 
afirmar que os modos semióticos apontam para a relação do sujeito com o que o avizinha, 
ou seja, com o campo de presença. Nessa relação, ora o sujeito exerce controle sobre o 
campo da presença, ora dele escapa. Servindo de mediação entre o esquema e o discurso, 
esses modos são divididos em modos de eficiência, modos de existência e modos de junção 
(união), para explicar a relação do sujeito com seu ambiente.

Assim, dependendo da natureza dos modos semióticos, o evento implica 
simultaneamente “o sobrevir para o modo de eficiência; a apreensão para o modo de 
existência; a concessão para o modo de junção” (ZILBERBERG, 2007, p. 24). O conseguir 
ou chegar a, como modo de eficiência, o foco, como modo de existência e a implicação, 
como modo de junção (união), complementam-se na constituição do exercício (ou rotina), 
termo mais próximo do agir, conforme Zilberberg (2007, p. 24-25).

Os modos de eficiência arquitetam a forma como as grandezas de intensidade e de 
extensidade penetram no campo de presença do sujeito sob as condições do tempo. Existe 
uma oposição entre o sobrevir e o conseguir. O sobrevir é entendido como a negação do 
pervir, ou seja, a aceitação do inesperado, que é o acontecimento. Porém, quando o sujeito 
requisita a instalação das grandezas tensivas no campo de presença, tem-se o conseguir 
(ou o chegar a).
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Tanto o sobrevir quanto o conseguir são governados pelas subvalências do 
andamento e da temporalidade, sendo o andamento acelerado o responsável pelo 
sobrevir. Tendo em vista a extensão temporal, o conseguir corresponde ao agir e à 
paciência (ZILBERBERG, 2007, p. 18-21) e o sobrevir nas palavras de Zilberberg (2007, 
p. 19) corresponde à “a brevidade, a do sofrer, que o inesperado, precipitadamente, 
impõe ao sujeito”. Assim, com o sobrevir as competências do sujeito são instantânea e 
devastadoramente ultrapassadas pelo tempo, enquanto a lentidão do conseguir respeita 
os limites do tempo que o sujeito reconhece (ZILBERBERG, 2012, p. 4).

Quanto aos modos de existência, o semioticista francês afirma que têm a função 
de estender “as consequências subjetais abertas pelo modo de eficiência” (ZILBERBERG, 
2012, p. 5). Segundo Zilberberg (2012, p. 5), a surpresa, determinada pela modalidade 
do sobrevir, embaralha o jogo do antes e do depois, permitindo a apreensão do sujeito 
passivo, “espectador de seu próprio conflito”. O sujeito se encontra em uma situação para 
a qual não está preparado, atualizado, pois não espera pela surpresa.

Na apreensão, está também presente a exclamação, associada às valências de 
tempo e de tonicidade, instalada no campo de presença do sujeito, bem como o sobre- vir. 
O conseguir se manifesta pelo foco e a espera. Esta encontra-se sob o controle do tempo 
assim como o modo de eficiência. Ela se manifesta pela paciência e pela impaciência, que 
não são medidas pela execução de um programa de junção. Nas palavras do semioticista 
francês, “o sujeito paciente julga a velocidade razoável e suportável, enquanto o 
impaciente a considera insuportável” (ZILBERBERG, 2012, p. 5).

Assim, como apontou Zilberberg (2007, p. 21-23), os modos de existência, que 
dependem apenas dos modos de eficiência, fazem parte da focalização e da apreensão. A 
focalização caracteriza o sujeito operador, que visa algo e, portanto, ela “se inscreve como 
mediação entre atualização e realização” do sujeito. Por contra a apreensão caracteriza 
“o estado do sujeito de estado”, pasmado com algo que lhe aconteceu, o que corresponde 
ao estado de potencialização do sujeito. No romance Díptico da fronteira é isto o que se 
pode olhar, por exemplo, na constituição do trauma de personagens como o Tato, um 
adolescente chefe da gangue dos Anões que faz seu depoimento ao jornalista Juan Ángel 
Villamediana nos termos seguintes:

– A morte, a morte tira-lhe à gente lombo, tira-lhe dente, dizem –. Tato respon-
deu, franzindo a boca e erguendo a sobrancelha esquerda. – Olha, perto de aqui, 
ali –. Ele se levantou e caminhou em minha direção e parou bem ao meu lado, 
indicando uma casinhola que podia ser enxergada à distância. – Lá, a cerca 
de quatrocentos metros de onde está aquela árvore de chuva, mataram meu pai 
com facões –, declarou o comandante sem pestanejar. – Minhas irmãs foram leva-
das por homens. Ainda estou procurando por elas. Eu tinha seis anos quando isso 
aconteceu. Um dos rapazes que acompanhava o assassino do meu pai cortou a 
garganta da minha mãe e minha velha sangrou até a morte em cima de mim e 
manchou muito minhas roupas. Tiraram meu braço direito, olhe para mim. 
Eles me deixaram vivo, cometeram esse erro –, acrescentou Tato, mostrando o 
coto pendurado no ombro. – Passei duas ou três semanas sozinho, na cloaca do 
casinhoto, onde me meteram aqueles filhos da puta até que um gajo de posto 
me encontrou e me tirou coberto de merda. A merda me impediu de morrer. A 
merda me salvou. Fiquei dias sem falar, disseram, mal me lembro. Eu só vejo em 
minha mente o homem batendo em meu pai e minha mãe com facões, sangue 
jorrando de seu pescoço acima de mim. Não me lembro muito bem de minhas 
duas irmãs mais velhas do que eu. Há noites que as imagino e me pergunto onde 
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ou com quem elas estão. Há noites em que choro, mas não deixo meus irmãos 
me verem. (MORA, 2020, pp. 128-129, tradução nossa).

Cumpre ainda destacar que Greimas e Courtés (2011, p. 279), em seu Dicionário 
de Semiótica, descrevem o termo junção como “a relação que vincula o sujeito ao 
objeto, ou seja, a função constitutiva dos enunciados do Estado”. Essa relação a que eles 
fazem referência pode ser de conjunção, disjunção, não conjunção e não disjunção, 
em correspondência com o quadrado semiótico. Assim, articulados de acordo com 
a implicação vs. concessão, podemos observar que, “o modo de junção formula as 
consequências objetais da autoridade do modo de eficiência. O modo de junção aborda a 
práxis discursiva como uma modificação do conteúdo do campo da presença, que ocorre 
de forma abrupta, brutal, no caso do evento, ou em progressão, ou seja, insensivelmente, 
no caso do exercício” ZILBERBERG, 2017, p. 30, tradução nossa).

Na perspectiva da semiótica tensiva, “o termo refere-se à condição de coesão pela 
qual um dado, sistemático ou não, é afirmado” (ZILBERBERG, 2007, p. 23). Para que essa 
coesão se estabeleça, as formas de união solicitam a implicação e a concessão funcionais. 
Na implicação, há um suporte mútuo entre a lei e o fato, que é representado pelo “porque”, 
e corresponde à proposição implicativa “se a, então b”. Na concessão, há uma discrepância 
entre a lei e o fato, representada pelo “apesar do fato de que”, pelo “embora” e pelo “porém”, 
correspondendo à proposição “embora a, porém, não b” (ZILBERBERG, 2007, p. 23). De 
maneira que,

A tensão própria à sintaxe juntiva opõe a concessão à implicação. Como catego-
ria, a concessão é emprestada à linguística que considera como expressão de uma 
“causalidade inoperante”, ou seja, que o sujeito constata que a causa que o solicita 
não produz a consequência esperada. A esse título, a concessão é uma das vias 
de acesso à semiótica do acontecimento (ZILBERBERG, 2012, p. 8).

Ao mesmo tempo, o acontecimento é a essência do sistema que compõe o modo 
quando “concebido como acontecimento, isto é, como a realização do inatingível”. 
Esse sistema “[...] leva em conta a modalidade implicativa do realizável. Por sua vez, o 
acontecimento dá como certa a modalidade concessiva que instaura um dado programa 
como irrealizável e um contraprograma que, no entanto, levou a cabo sua realização: 
“não era possível fazer isso e, no entanto, ele o fez!””. (ZILBERBERG, 2011, p. 176-177).

Dito com outras palavras, podemos supor que, “Inesperado, inoportuno, o evento 
engloba a concessão. Em princípio, o evento é uma ilha perdida no oceano com as 
implicações usuais, e afeta fundamentalmente processos, muito mais do que estados de 
coisas” (ZILBERBERG, 2017, p. 31, tradução nossa). Levando-se em conta, para tanto, 
a relação (tensa ou não) entre o que é de direito e de fato, Zilberberg (2012, p. 5-6) 
conclui que a grandeza do sobrevir não forma parte da espera do sujeito. Na espera, a 
relação no campo da presença é a implicação. No inesperado, é a concessão. Assim, as 
declarações implicativas são consideradas normais, ordinárias (átonas). Levando em 
conta também que as declarações concessivas são tônicas. Razão pela qual, na concessão, o 
que realmente acontece prevalece sobre o que deveria ter acontecido (como era esperado 
que acontecesse). O acontecimento que muda a vida da Mary no romance “Díptico da 
fronteira” exemplifica muito bem o conceito de concessão:
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A história que estou carregando comigo é sobre Mary. Ela é uma mulher que em 
breve terá 70 anos. Seu cabelo perolado ainda retém a força de seus fios e os 
sacos de seus olhos parecem revelar uma saudade de séculos. O arco em suas 
sobrancelhas povoadas se franze quando ele abaixa o olhar e a vergonha cora 
suas bochechas ao emitir um suspiro choramingando e, em seguida, continuan-
do a contar em frases curtas a dor que lhe arrasta daquela época em que, acima 
de um caminhão de batata, ela viajou pelo sudoeste colombiano do Arauca e 
chegou ao povoado de Tame para depois pôr o pês na Venezuela, aquela terra 
alheia à qual seus irmãos haviam viajado anos antes; de quem faz 40 anos ela 
não tinha ideia de onde estavam ou se estavam vivos ou mortos.
Mary esqueceu por muito tempo a maior parte desses detalhes e não enrola 
com precisão sua história. Ela reitera inúmeras vezes que seu caso tem muito 
a ver com a perda de seu primeiro filho, que ela não vê há 27 anos. Seu Elkin 
decidiu partir para sempre por medo de ser espancado até a morte em qualquer 
um dos espancamentos de que foi vítima ou por medo de passar o resto de seus 
dias no centro de detenção juvenil, caso tivesse ousado matar seu padrasto, Ar-
bonio Contreras, que era o único que infligia aquela dor horrível. Mary ainda 
não se lembrou de que se chamava Ana Edilia. Menos do que, na verdade, ela 
tem dois anos abaixo do figurado nos listados em sua carteira de identidade 
venezuelana, que obteve com dificuldade após 21 anos de residência legal na 
Venezuela. Desde que o mais novo de seus filhos atingiu essa idade e com sua fé 
de vida ela deu provas de que havia permanecido todo esse tempo em território 
venezuelano. Mary também não se lembrou de que sua data de nascimento é 
16 de abril e não março. Ela sempre se manteve fiel a uma versão que julga 
conveniente contar quando é questionada sobre sua família (MORA, 2020, pp. 
145-146, tradução nossa).

Assim, podemos enxergar que as declarações do depoimento da Mary a seu filho 
(MORA, 2020, pp. 146-149), “a quem ela narra a que chama de sua verdade” são, a nosso 
olhar, declarações concessivas; razão pela qual a nosso entender esse episódio é tônico.

A sintaxe do evento

Zilberberg (2011, p. 169-171), neste ponto, assevera que é necessário verificar 
a dinâmica intensiva de tempo e tonicidade e a ampla dinâmica de temporalidade e 
espacialidade produzida pelo evento no espaço tensivo. Na tensividade, segundo o autor, 
o tempo e a tonicidade agem ao mesmo tempo e repentinamente, causando desorientação 
modal no sujeito e falta de atitude (o que psicologicamente é entendido como trauma ou 
choque). Um exemplo disso o podemos olhar no seguinte segmento:

– Sargento, você não sabe o que aconteceu. Eu cheguei lá e peguei a velha. – E o 
que aconteceu? – O sargento perguntou de seu escritório. – Cheguei e as crian-
ças estavam chorando, – disse Carlitos, elevando a voz. – Acontece que quando 
Dona Matilde ergueu a tampa da panela para dar um prato de sopa aos 
rapazes, ela nem imaginou que iria colher os dedos e os olhos de Ramón com 
a concha. Disseram a dona Matilde que iam esperá-lo. Que trouxeram uma 
costela e que iam colocar na panela. Um deles até brincava com uma das crian-
ças, enquanto o outro jogava a cabeça e os dedos do Ovo Frito na sopa. (MORA, 
2020, p. 76, tradução nossa).

A tonicidade atinge o sujeito completamente de tal forma que o acontecimento, 
quando assim denominado, “absorve toda a ação e neste momento deixa o sujeito 
atônito, apenas o sofrer” (ZILBERBERG, 2011, p. 171, grifo do autor). Na extensividade, 
a temporalidade é “fulminada, aniquilada” e sua recomposição “está condicionada 
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à desaceleração e à atonização, ou seja, ao retorno àquela atitude que o evento 
momentaneamente suspendeu” (ZILBERBERG, 2011, p. 171). O sujeito deseja controlar 
e dominar a duração para, segundo sua vontade, nas palavras de Zilberberg (2011, p. 
171), “alongar o curto ou abreviar o longo”. Na espacialidade, não existe mais a medida 
do aberto e do fechado, pois a medida está ausente do campo de presença para manter 
apenas o fechado. Assim, o sujeito fica paralisado, horrorizado, como se seu ambiente 
deixasse de existir (ZILBERBERG, 2011, p. 172). Um exemplo do explicado podemos o 
achar no texto a seguir:

Saímos, já não podíamos estar mais em “O país das mulheres” com medo de 
que lançassem um foguete ou sei lá o quê e se fôssemos despedaçados. Agora 
estamos perto da Catedral de São Pedro e acontece que é cedo e o saldo de mortos 
já é de quarenta. É a noite de um sábado de glória e está calor. A igreja reúne 
seus fiéis ao lado do túmulo. Eles aguardam zelosamente a vitória do Filho do 
Pai sobre a morte. Lá dentro eles não sabem que a delegacia está sitiada. Menos, 
conseguem ouvir as rajadas que, a uns seis quarteirões de distância, atingem o 
corpo do Juvêncio, o vendedor de chicha. No templo, os fiéis oram e se benzem. 
Faltam quinze minutos para as dez da noite e Marcelino me disse que os seis 
detidos nos calabouços foram massacrados um a um por quatro homens que se 
moviam em motocicletas de alto deslocamento. Os soldados Delgado e Ochoa 
faleceram por golpe de graça. As vísceras do Cabo Martínez vão alimentar os 
urubus que lutam contra o lixo. (MORA, 2020, p. 82, tradução nossa).

Nas palavras de Zilberberg (2011, p. 174), o acontecimento tem uma “valência 
intensiva complexa e compõe um andamento extremo, o da instantaneidade, e uma 
tonicidade superior, sempre difícil de formular”, visto que é vivenciada. Por isso, é 
associada aos modos de existência. Desse modo, embora o que sobrevém não possa 
ser atualizado, pode “ser relembrado enquanto permanecer vívida a subvalência de 
tonicidade” (ZILBERBERG, 2011, p. 174).

Além disso, olhamos também que semanticamente, o produto do tempo 
(andamento) e da tonicidade, na opinião do pesquisador, “seria a força que precipita o 
acontecimento no discurso” (ZILBERBERG, 2011, p. 175), entendendo como andamento 
a velocidade de penetração, que é composta pela velocidade de desagregação e pela 
velocidade de apassivação, ao mesmo tempo em que a tonicidade é metaforicamente 
representada pelo lexema choque – lexema comum na maneira de falar contemporânea e 
que configura a virtualização do estereótipo que geralmente o acompanha (ZILBERBERG, 
2011, p. 175). Então, no acontecimento,

[...]o sujeito se vê em conjunção com um sobrevir que transtorna e por vezes 
suprime a duração e a espacialidade. [...] O sobrevir do acontecimento vem anular 
a própria textura do tempo, isto é, a “virtude” potencializante da temporalida-
de. [...] O acontecimento, na qualidade de grandeza tensiva, deve ser apreendi-
do como uma inversão das valências respectivas do sensível e do inteligível. 
Marcado por um andamento rápido demais para o sujeito, o acontecimento leva 
o sensível à incandescência e o inteligível à nulidade. (ZILBERBERG, 2011, p. 
189-190).

Assim, a temporalidade só recupera a memória suspensa pelo acontecimento por 
meio de um contraprograma específico da desaceleração, desenvolvido pelo discurso 
na medida em que restaura sua historicidade (ZILBERBERG, 2011, p. 189-190), ou seja, 
quando se torna exercício. Nesse sentido, como diz Zilberberg (2007, p. 25-26), o exercício 
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e o acontecimento configuram-se como grandes orientações discursivas divididas em 
discurso do exercício e discurso do acontecimento. O primeiro está associado ao discurso 
histórico, que se interessa pelas “minúcias dos exercícios e da operação”. A segunda está 
associada ao discurso mítico, em vista de sua relação com a surpresa e o que dela resulta.

Considerações finais

Em Díptico da Fronteira, do escritor venezuelano Luis Mora Ballesteros, podemos 
olhar como já desde seu preâmbulo, a memória do trauma que experimentaram 
numerosas famílias colombianas deslocadas para o eixo da fronteira colombiano-
venezuelana durante os últimos 40 anos, encontrasse apresentada como programa 
narrativo no fragmento seguinte:

Este é um momento improvável; aquele em que afetos e memórias se espalharam 
por toda a costa caribenha colombiana. Acontece também que a histeria reina 
em Catatumbo e quem chega à Venezuela parece ter cruzado o mundo: narram 
o mesmo horror e descrevem as mesmas horas sombrias. Eles embarcaram 
em uma jornada em direção à felicidade sempre desejada; aquela porta que só 
pode ser alcançada passando pela dor e evitando perdas. (MORA, 2020, p.19, 
tradução nossa).

A partir desse segmento narrativo inicial conjeturamos que a memória é, “antes 
de tudo, uma reconstrução continuamente atualizada do passado, ao invés de uma 
reconstituição fiel dele” (CANDAU, 2016, p. 9). Candau (2016, p. 141) acha que na 
reapropriação do passado familiar “cada indivíduo lança-se mobilizando as funções de 
revitalização e reflexividade. “Essa reapropriação é sempre específica e o significado que 
ela dá aos eventos familiares memorizados é irredutivelmente singular, idiossincrático”.

Cremos então que o caso de Díptico da Fronteira notadamente a borda as memórias 
dos descendentes; que, em concordância com a Marianne Hirsch referida por Ribeiro 
(2018), corresponde propriamente à pós-memória. Isto é, à memória recebida pela 
geração subsequente, da qual testemunha o trauma coletivo. E julgamos que isto é assim, 
porque o autor do romance analisado é um dos descendentes de famílias deslocadas 
pela violência colombiana dos anos 1980 e, como tal, relembra as vivências do trauma 
histórico dos seus antecessores. Levando em consideração que os descendentes se lembram 
[das experiências] apenas por meio das histórias, imagens e comportamentos com os quais 
cresceram. Pois essas experiências foram transmitidas a eles de forma profunda e afetiva que 
parecem constituir suas próprias memórias (HIRSCH, 2008, p. 106-107, Apud RIBEIRO, 2018, 
p. 551).

Com a leitura do romance achamos também nele uma decidida vontade de seu 
autor para prestar homenagem aos milhares de mortos e desaparecidos durante mais de 
40 anos na região fronteiriça colombiano-venezuelana. Conferindo assim as atrocidades 
de que foram vítimas como consequência da ferocidade com que agiram os distintos 
agentes da violência que abrangeu aos dois países vizinhos durante as décadas de oitenta 
do século vinte até hoje.
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