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  TRADIÇÃO ELEGÍACA EM A ESTRELA FRIA: A EXISTÊNCIA COMO EXÍLIO E 

A FRAGILIDADE DA VIDA PELO RECORTE DA CENA FÚNEBRE 

  

 

Fabrícia Aparecida Lopes de Oliveira Rocha* 

Wagner Corsino Enedino** 

  
Resumo: Este estudo reflete a presença da tradição elegíaca no livro de poesias A estrela fria (2010), 

de José Almino. Diversas composições da coletânea dialogam com esse tipo de tradição poética. Por 

uma questão de delimitação, analisou-se Epifania, texto que exibe a ideia de um “eu” exilado da própria 

existência. Conforme levantamento feito neste trabalho, o tema do exílio, além da noção do ser 

deslocado geograficamente, conforme apresenta Almino, apareceu antes nas elegias clássicas 

camonianas. Também foi lida Momento no cemitério, composição que retoma um assunto elegíaco 

presente desde a antiguidade clássica: a cena fúnebre. A abordagem poética do momento da morte parece 

projetar a fragilidade da vida, assunto também presente em outros escritores de elegias modernas, como, 

por exemplo, Manuel Bandeira. Como resultado das reflexões, percebeu-se a origem antiga do tom triste 

e melancólico dos textos de A estrela fria, assim como um hábil reprocessamento de fontes clássicas e 

modernas.  

 
Palavras-chave: José Almino. Elegias. Exílio. Morte. Poesia moderna.  

 
ABSTRACT: This study reflects the presence of the elegiac tradition in José Almino's book The Cold 

Star (2010). Several compositions interact with this type of poetic tradition. The poem Epiphany shows 

the idea of  an "self" exiled from one's own existence. According to a study done in this work, the theme 

of exile, besides the notion of being geographically displaced, as presented by Almino, appeared before 

in the classic Camonian elegies. Also was read Moment in the cemetery, composition that takes up an 

elegiac subject present since classical antiquity: the funeral scene. The poetic approach of dying act 

seems to project the fragility of life, a subject also present in other writers of modern elegies, such as 

Manuel Bandeira. As a result, was perceived the ancient origin of the sad and melancholic tone of the 

texts of The Cold Star, as well as a skilful reprocessing of classic and modern sources. 

 

Keywords:  José Almino. Elegies. Exile. Death. Modern poetry. 

 

Introdução   

Apesar de ser um dos destaques da poesia contemporânea brasileira, José Almino 

ainda é pouco conhecido, mesmo pela crítica acadêmica. Diante disso, vale a pena uma breve 

apresentação. Ele é natural de Recife, Pernambuco. Com apenas 17 anos de idade, teve que sair 

do Brasil para acompanhar o pai Miguel Arraes no exílio. Morou em Paris, lugar em que 
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** É professor associado da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS). Atua na pós-graduação em Letras (mestrado 

e doutorado), campus de três lagoas.  

 



 
n.13, 2017 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 

6 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                             
 

 

estudou Sociologia. Viveu também nas cidades americanas de Nashville, Chicago e Nova York. 

Segundo afirma o crítico Samuel Titan Junior (2010), o exílio, presente na vida, também 

aparece em toda obra do autor: nos livros de poesia De viva voz (1982) e Maneira de dizer 

(1991), este indicado ao prêmio Jabuti; nas novelas O motor da luz (1994) e O Baixo da Gávea: 

diário de um morador (1996). O ser deslocado também é tema de A estrela fria (2010), último 

livro de poesias do escritor.  

Num tom bastante triste e melancólico, as composições da mais recente coletânea 

projetam os infortúnios que atingem a natureza humana. Alguns poemas, por exemplo, parecem 

sugerir a própria existência como uma constante sensação de inadequação e deslocamento. 

Outros mostram a fragilidade da vida a partir de cenas fúnebres. Com o objetivo de entender 

essas ideias em A estrela fria (2010), este trabalho seguiu uma sugestão de leitura de Titan 

Junior (2010) ao apresentar o livro. Ele classifica os textos como elegias. Diante disso, buscou-

se compreender o diálogo da obra com esse tipo de tradição poética tão antiga. 

Num primeiro momento, houve uma breve reflexão sobre o que é uma elegia ontem 

e hoje. Isto é, desde a antiguidade clássica até a contemporaneidade. Depois, dentre os diversos 

poemas que dialogam com a voz elegíaca, foram selecionados para a análise dois textos. 

Epifania, composição que trata a própria vida como exílio, questão que apareceu antes nas 

elegias clássicas feitas por Luís de Camões (1524-1580). Em seguida foi lido Momento no 

cemitério, poema que projeta uma cena fúnebre, assunto presente nas elegias desde o passado 

grego. Apesar de não negar a autonomia de cada texto como objeto artístico, em relação ao 

método desse percurso, as criações foram observadas como parte de uma cultura literária. As 

apreciações buscam entender as influências modernas e clássicas do modo de compor, repleto 

de pranto, presente na coletânea.   

A forma e a temática das elegias clássicas  

Responder o que é uma elegia não é uma tarefa fácil, seja no passado clássico ou 

no período moderno. O crítico Massaud Moisés (1974), num esforço para tentar uma 

conceituação, relembra que a palavra deriva do grego élegos, que significa canto de luto. 

Segundo ele, na Grécia antiga, existia um tipo de lamentação que costumava ser recitada 

durante momentos fúnebres. Era usual, por exemplo, grafar trechos desses cantos nas lápides 

dos túmulos. Especialista em estudos clássicos, o professor estadunidense Gregory Nagy (2009) 

também associa esse tipo de composição à temática fúnebre e menciona uma poesia como uma 



 
n.13, 2017 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 

7 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                             
 

 

fala lutuosa, repleta de simbolizações sobre a morte; e também monódica, por ser um texto que 

era declamado pelo próprio poeta (e não por um coro), acompanhado por um só instrumento 

musical. Segundo Moisés (1974), de um modo geral, a poesia, no início, era cantada e isso 

atesta a ideia de aproximação com a música ainda hoje, já que os poemas comunicam ideias 

valorizando, por exemplo, o aspecto sonoro das palavras.      

Conforme esclarece Moisés (1974), no passado clássico, o verso, geralmente 

adotado nessas composições de temática fúnebre, recebia o nome de dístico elegíaco, 

construção que contemplava uma estrofe de dois versos dactílicos, sendo o primeiro um 

hexâmetro e o segundo um pentâmetro. Veja graficamente no modelo abaixo: 

- v v | - v v | - v v | - v v | - v v | - x (hexâmetro- seis pés) 

- v v | - v v | - | - v v | - v v | x (pentâmetro- cinco pés) 

 

Ainda segundo o crítico (1974), o traço (-) corresponde a uma sílaba longa, a letra 

(v) abrange uma breve e a letra (x) contempla uma longa ou breve. Segundo o especialista em 

poesia grega, o professor britânico Martin Litchfield West (1992), apesar de ter ficado mais 

conhecido por estar ligado à ideia de tristeza, luto e momentos fúnebres, esse esquema também 

era usado para abordar outras temáticas do mundo antigo grego. Ele chega a dizer que, na 

antiguidade clássica, as elegias abrangiam uma gama tão imensa de assuntos, que o único 

critério seguro para definir esse tipo de composição, era o uso do dístico elegíaco. Moisés 

(1974) também comenta essa extrapolação da temática do luto:  

Girava em torno de assuntos variados. Em realidade, consistia numa das 

formas líricas em que a pessoa do poeta mais francamente se expõe em cena. 

Ele queixa-se e louva; moraliza; geralmente exorta. Quase atua como um 

orador: seja o orador político ou popular, que busca desencadear nas almas 

sentimentos beliciosos e patrióticos ou como orador filosófico, que disserta 

acerca da vida humana, sobre seus prazeres e males (MOISÉS, 1974, p. 167).    

 

Num primeiro momento, a elegia era cantada com o acompanhamento da flauta. 

Depois, em data incerta, começou a ser somente recitada e, progressivamente, assumiu aspectos 

de poesia didática, explica ainda Moisés (1974). Ele cita, por exemplo, o grego Calino (século 

VII a.C), que exortava jovens guerreiros em suas elegias com temática bélica. Menciona 

também Simônides (século VI a.C), que escreveu, num tom bastante melancólico, acerca de 
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questões da memória e também sobre a natureza do fazer poético. Quer abordassem temas 

tristes ou não, o crítico conta que os poetas falavam sempre em tom de lamento, seguindo 

rigidamente a tradição da formatação em dactílicos, com pouquíssimas variações: “refletiam 

conceitos morais como parte do desejo de comunicar ao público maneiras de viver bem diante 

dos infortúnios da vida” (MOISÉS, 1974, p. 167). 

Conforme era usual na estética clássica da época, o crítico (1974) observa que as 

elegias praticadas, posteriormente, pelos romanos também obedeciam rigidamente ao mesmo 

esquema métrico exercitado pelos gregos. Ele cita Ovídio e Propércio e aponta o uso da forma 

fixa para tratar um tema novo: o amor. Os poetas romanos abordaram esse assunto sem afastar 

um elemento sempre presente na elegia: o planctus (latim) ou lamento, explica Moisés (1974). 

Conta ainda que, depois de ter ficado praticamente esquecido por quase mil anos, o esquema 

métrico, que chegou a ser sinônimo de elegia, voltou a ser usado durante a Idade Média, no 

século 16. Além da opção pelos dactílicos, o pranto, também presente na antiguidade grega e 

romana, foi adotado pelos poetas europeus.  

Conforme revela o crítico (1974), os escritores clássicos Petrarca (Itália), Camões 

(Portugal) Garcilaso (Espanha), Ronsard (França), Spenser (Inglaterra) e Opitz (Alemanha) 

compuseram textos dessa natureza. Os professores Clarice Zamonaro Cortez e Milton Hermes 

Rodrigues (2009) explicam que Camões herdou todo esse patrimônio estético, presente no 

passado clássico grego e romano das elegias, e criou textos em que lamenta, com inúmeras 

referências mitológicas e filosóficas, a profundidade da mágoa do exílio e não só em termos de 

deslocamento geográfico. Segundo ideologia platônica e neoplatônica, falou do ser exilado da 

própria existência, enquanto sensação de desconexão, de deslocamento da vida terrena. Para 

Cortez e Rodrigues (2009), o poema abaixo é um exemplo dessa questão na obra camoniana: 

Esta imaginação me acrescenta 

mil mágoas no sentido, porque a vida 

de imaginações tristes se sustenta.  

que, pois, de todo vive consumida, 

porque o mal que possui se resuma,  

imagina na glória possuída  
até que a noite eterna me consuma,  

ou veja aquele dia desejado 

em que Fortuna faço o que costuma;  

se nela há i mudar um triste estado 

 (CAMÕES, 2008, p.242)  
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Durante a vigência da estética clássica (grega, latina e no classicismo europeu), 

apesar da variação dos temas, Moisés (1974) explica que esse tom de lamento, tristeza, nunca 

foi afastado, assim como era usual uma formatação bastante específica, em dactílicos.  

A forma e a temática das elegias modernas 

Segundo Erich Auberbach (2015), com o surgimento da visão estética do 

Romantismo, no nascimento do período moderno, a adoção de metrificações mais rígidas passa 

a ser questionada. Os românticos também buscaram atualizar as temáticas, já que as 

composições clássicas não contemplavam mais o ambiente que estava surgindo. No âmbito 

romanesco, por exemplo, o pobre torna-se personagem central nos romances de Victor Hugo. 

Na poesia, segundo Alfredo Bosi (1977) e Theodor Adorno (2003), surge um signo fechado 

como forma de resistência aos discursos alienantes, que passam a predominar nos simplificados 

produtos da Indústria Cultural. Para reagir à simplificação do discurso hegemônico presente, 

por exemplo, na televisão, entre outras vozes tirânicas, emerge uma poesia alusiva, elíptica, que 

mais esconde do que revela em sua experimentação linguística, explica Adorno (2003). 

Também se torna usual a adoção do verso livre. A última opção, de certa forma, além de buscar 

maior expressividade para traduzir os novos tempos, é uma reação ao dogmatismo formal 

presente nos textos do Classicismo, elucida Bosi (1977).  

De acordo com Moisés (1974), diante dessa renovação estética, a noção do que é 

uma elegia transforma-se: passa a ser vista não mais como metrificação particular e sim como 

um modo de chorar, de lamentar, pois o novo ambiente herdado traz infortúnios diferentes e 

igualmente dolorosos. O crítico descreve esse tipo de poesia, agora, como um texto que trata 

sentimentos dolorosos, que podem dizer-se naturais e comuns a todos. Não apresenta 

metrificação específica e costuma: “abordar o desespero causado pela ausência, o choro por um 

amor não correspondido, a perda da pátria ou quaisquer outros males que atormentam o 

coração” (MOISÉS, 1974, p.169). O pesquisador Rui Carlos Morais Lage (2010), especialista 

em elegia portuguesa, também comenta essa transformação temática e formal nas elegias 

modernas:  

Não apresenta mais a versificação em dactílicos, mas, assim como no passado 

clássico, ainda é a escolha preferida para dar voz ao pranto pelos que se foram, 

quer sejam mortos privados ou públicos [...] Através do recurso à 

contemplação, presta-se também a veículo por excelência da meditatio mortis, 

da consciência da brevidade da vida e da veloz fuga do tempo, da instabilidade 

e fragilidade de tudo o que é humano ou tocado pelo humano, pelo que versou 
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e versa todos os fenômenos relacionados com a perda, quer de uma 

perspectiva pessoal quer de uma perspectiva universalista (LAGE, 2010, p. 

55).  

 

Moisés (1974) cita o poeta romântico Fagundes Varella, que escreveu no século 19, 

como praticante desse tipo de poesia e cita o poema Cântico do Calvário, composição em que 

o escritor chora a perda do filho. No século 20, Moisés (1974) fala também de Carlos 

Drummond de Andrade e de Manuel Bandeira como produtores de elegias, num sentido 

moderno. Eles se apropriam do conteúdo temático presente na tradição clássica ao evocar temas 

melancólicos e nostálgicos quando refletem, por exemplo, os infortúnios e a fragilidade da vida 

e se afastam de metrificações rígidas. Um dos poemas mais conhecidos de Drummond, 

inclusive, leva o nome de Elegia de 38. Na composição, por intermédio de uma poesia mais 

formalmente livre, o eu lírico, em tom melancólico, questiona, por exemplo, a impossibilidade 

de um lugar melhor para todos, em razão das injustiças causadas pelo sistema econômico e 

social. Por isso, Elegia de 38 fala no constante adiamento da felicidade coletiva para outro 

momento e lugar, que talvez não venham. O mundo perdeu-se, sugere o poeta.  

Segundo explica Lage (2010), diante dos efeitos do capitalismo, do materialismo 

contemporâneo e perante a crise do divino, instala-se na elegia uma sensação de perda mais 

cética por conta do efeito das consternações que emergem após a ascensão do mundo moderno. 

Isso transforma a representação dos momentos fúnebres, tema bastante antigo nesse tipo de 

poesia. Surgem representações de uma morte intransitiva, sem redenção, baseada no interesse 

pelos detalhes íntimos e particulares dos falecidos: “um discurso esvaziado de pathos. A grande 

ação dramática vai cedendo lugar às pequenas mortes silenciosas e domésticas. O olhar do 

elegista recusará o consolo presente na louvação dos mortos” (LAGE, 2010, p. 15).  

Estudioso da literatura grega, o professor e escritor alemão Thomas Pfau (2010) 

também comenta essa mudança na abordagem de cenas sobre a morte. Ele lembra que no 

passado grego havia a possibilidade de preencher o vazio da morte por meio de uma visão 

compensatória. Morrer não significava, necessariamente, o fim, segundo revelam os cantos 

fúnebres antigos. Quanto à elegia romântica, Pfau (2010) menciona a manifestação da falta de 

desejo pelo mundo vigente, já que os textos revelam uma busca por outro mundo do passado, 

restaurado. No que diz respeito ao contexto moderno, ele aponta a incompreensão do mundo 
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recebido. O eu lírico indica não aceitar a qualidade absurda ou constrangedora da realidade 

social, conforme é possível notar na Elegia de 38, de Drummond.  

Manifesta-se também nas composições a indignação perante o caráter inaceitável 

das ações do homem e é comum nos textos a noção da ausência de consolo no futuro. Pfau 

(2010) comenta também o entendimento da perda irrecuperável do paraíso, por exemplo. Diante 

disso, os autores falam da ausência da terra materna, de identidade, da infância, do amor não 

realizado ou impossível, “bem como sobre o desencontro da fé individual com Deus, e, 

hiperconsciente da linguagem como objeto e da sua insuficiência para exprimir a dor humana” 

(LAGE, 2010 p. 158). Lage (2010) menciona ainda a ascendência de um luto sem 

transcendência e a imagem da morte como lembrança do quão frágil é a existência. Em outras 

palavras, existir é uma espécie de jornada já perdida. Tais angústias aparecem nas elegias de A 

estrela fria, segundo será demonstrado de agora em diante. Primeiro será tratada a aflição da 

existência como exílio e, depois, será abordada a vulnerabilidade da vida pelo suporte de uma 

cena fúnebre.  

A existência como exílio: a tradição elegíaca no poema Epifania 

A reflexão feita até aqui buscou entender um pouco mais sobre o que é uma elegia. 

Conforme já dito, a escolha por essa contextualização surgiu em razão de Titan Junior (2010) 

classificar as poesias de A estrela fria como elegias, na apresentação do livro. Depois de 

compreender melhor o que essa tradição poética representa na estética clássica, romântica e 

moderna, ficou mais fácil perceber a fonte cultural que alimenta os textos de Almino. O retorno 

feito ao momento clássico, por exemplo, revelou a questão do exílio, tema presente na 

coletânea, conforme já apontaram Titan Junior (2010) e o professor José Batista Sales (2012). 

Por conta da ditadura militar, Almino viveu muito tempo no exterior, longe do Nordeste, sua 

terra natal. Até por essa questão biográfica, Titan Junior (2010) relembra que o exílio é um tema 

recorrente na obra do autor:  

Em A estrela fria, longe de se fechar como ferida curada, o exílio se 

reapresenta amplificado, sob a espécie do tempo, que aqui é sempre perda. 

Perda da infância, que comparece como enigma de uma plenitude, de um 

“domingo” fora do tempo, livre de necessidades de fazer escolhas. Perda, 

também, das esperanças que essas escolhas parecem portar [...] Perda, 

finalmente, de rostos e paisagens, uma cidade – Recife- que parecem emitir 

um último brilho nas elegias de Almino (TITAN JUNIOR, 2010, p. 11).  
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Ao analisar a coletânea, Sales (2012) também comenta a ideia do ser fora do seu 

lugar de origem, pelo filtro da infância e da memória: “sob a tópica moderna do deslocamento 

no tempo e no espaço, Almino expõe um eu lírico contrito diante de sensações de inadaptação 

ou de desconforto” (SALES, 2012, p. 167). Conforme foi elucidado no tópico sobre as 

composições clássicas, Camões escreveu elegias em que lamenta, com inúmeras referências 

mitológicas e filosóficas, a questão do deslocamento do ser em relação ao espaço, projetando, 

inclusive, “a profunda questão da própria vida terrena como uma forma de exílio constante” 

(CORTEZ; RODRIGUES, 2009, p. 81). Almino parece ambicionar algo parecido. Talvez, 

assim como fez o poeta português, ele não fale apenas do desajustamento de um “eu” que está 

fora de sua terra de origem, Recife, segundo já foi apontado. Parece que ele tematiza algo mais 

denso: a concepção do ser humano que se sente exilado diante da existência. Alguns textos de 

A estrela fria parecem sugerir a ausência de um lugar e momento melhor, razão pela qual o 

sujeito percebe-se deportado da própria vida. Por isso, aparece nas composições uma infinita 

sensação de inadequação, surge a voz de alguém que está só pela metade no espaço terrestre. O 

poema Epifania é um exemplo dessa proposição:  

Um, dois, três 

e não chegou minha vez 

Por inteiro, ninguém vive  

E aos pedaços, esquartejado?  

(ALMINO, 2010, p. 21) 

 

A expressão “chegou minha vez”, que aparece no poema, é muito utilizada no 

contexto brasileiro. Conforme o dicionário Houaiss (2008), o termo “vez”, segundo foi 

empregado, tem o sentido de ocasião, pressupõe a manifestação de uma oportunidade almejada, 

algo que o sujeito deseja profundamente. Segundo ensina Octavio Paz (1982), as criações 

poéticas modernas encaram o desafio da concisão com profundidade. Diante disso, a frase “não 

chegou minha vez” pode trazer em si, de modo elíptico, a noção de uma situação existencial de 

infelicidade interminável, em razão de uma oportunidade que não surge (a vez que não chega). 

A ocasião de plenitude do eu lírico não vem nunca e essa constatação, segundo é recorrente no 

discurso poético, parece estar expressa de modo metafórico na presença dos números. O uso do 

numeral, além de dar ritmo, parece insinuar uma situação de desconforto que não acaba. É 

possível que seja a constatação da dor, como algo interminável, assim como a contagem dos 

números. Segundo dissemos anteriormente, pelo suporte de Moisés (1974) e Pfau (2010), a 
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impossibilidade de um paraíso, enquanto ausência de dor, é uma angústia presente na elegia 

moderna em razão do caráter absurdo do mundo moderno herdado.  

 O eu lírico de Epifania não se sente ajustado. Está “aos pedaços”, parece não 

experimentar a existência por inteiro. De acordo com o que ensinou Lage (2010) e Moisés 

(1974) sobre a elegia moderna, talvez esteja sugerindo “a vida como algo perdido”, já que nunca 

chega o momento de plenitude da voz que fala: “não chegou minha vez” (ALMINO, 2010, p. 

21). As coisas ruins se repetem, como os números, um atrás do outro. A repetição numeral e 

musical dos sofrimentos (Um, dois, três) presente, por exemplo, na rima das palavras três e vez, 

projeta uma espécie de infelicidade que sempre volta, assim como sugere a Elegia de 38: “e 

adiar para outro século a felicidade coletiva” (DRUMMOND, 2012, p.56). Por isso, cabe pensar 

numa forma de viver ausente, uma vez que parece faltar algo essencial para quem fala: “Por 

inteiro, ninguém vive/ E aos pedaços, esquartejado” (ALMINO, 2010, p. 21).  

A temática de uma constante sensação incompletude, em razão dos infortúnios da 

vida, é algo bastante presente nas elegias escritas anteriormente, indiferente do momento 

histórico. O eu lírico que aparece nas obras de Camões, por exemplo, também se sentia exilado, 

incompleto no espaço terreno: “Esta imaginação me acrescenta/ Mil mágoas no sentido, porque 

a vida de imaginações tristes se sustenta” (CAMÕES, 2008, p.242). Contudo, vislumbrava 

religiosamente um local de paz no futuro, a “glória possuída” (CAMÕES, 2008, p.242). Como 

é uma elegia moderna, Pfau (2010) relembra que não é usual pensar na projeção de um paraíso, 

nem na terra, nem no céu. Ele explica que o artista moderno costuma afastar-se de respostas, 

sobretudo religiosas.  

O poema de Almino dialoga, desse modo, com a noção clássica camoniana da 

existência como exílio, já que o indivíduo se sente deportado da própria vida. Entretanto, parece 

revelar a melancólica cética moderna, presente igualmente na voz da Elegia de 38. Da mesma 

forma que no poema de Drummond, não existe a invocação do paraíso celestial como conforto. 

O eu lírico de Epifania está duvidoso da possibilidade de uma solução definitiva e não menciona 

a chegada da perfeição no futuro. É bem provável que não acredite num amanhã melhor. 

Segundo revela o texto, a “vez” dele não chegou e é provável que não venha, nem mesmo em 

outro século. Há na composição somente o choro elegíaco como negação de uma existência que 

se revela absurda, constrangedora, já que a vida parece revelar-se como uma espécie repetitiva 
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de adiamentos. Isto é, o que é necessário para o “eu”, fica sempre para depois, nunca chega a 

oportunidade dele.  

Conforme ensina Moisés (1974), a presença de constatações tristes e filosóficas 

sobre as adversidades do ato de viver é algo marcante nas elegias desde o mundo antigo. 

Epifania segue essa tradição, sobretudo nestes versos: “por inteiro ninguém vive/E aos pedaços, 

esquartejado?” (ALMINO, 2010, p. 21). A conclusão, seguida de uma interrogação nos versos 

acima, parece abrigar outros questionamentos: viver seria esperar algo importante que nunca 

vem? A existência é uma repetição de sensações de descontentamento? A “vez” do eu lírico 

nunca chega e fica a sugestão que a satisfação plena é sempre afastada para outro momento, 

assim como sugere também Drummond em sua elegia mais famosa. É uma dor que não tem 

fim, assim como os números usados no poema. Ou seja, a perfeição é desenhada como algo 

impossível, por isso o tom de lamento da composição. A palavra epifania, que aparece no título, 

pode ser uma pista religiosa ou não. Segundo o dicionário Houaiss (2008), existe uma 

celebração católica que recebe esse nome. Nesta festividade, comemora-se a salvação de Deus 

para os gentios (não judeus), isto é, o plano divino para salvar todas as pessoas, dando-lhes o 

direito de habitar no céu, local onde não haverá mais pranto nem dor.  

A voz parece exibir, mesmo que inconscientemente, o desejo por essa total 

plenitude, conforme prometem as religiões numa vida após a morte: “Por inteiro, ninguém 

vive/E aos pedaços, esquartejado?” (ALMINO, 2010, p. 21). Contudo, conforme dito antes, a 

arte moderna costuma duvidar da ideia de um paraíso na terra ou no céu, uma vez que projeta 

um caos sem solução: “nas elegias modernas é comum o desencontro da fé individual com 

Deus, e, hiperconsciente da linguagem como objeto e da sua insuficiência para exprimir a dor 

humana” (LAGE, 2010 p. 158). Por conta disso, essa conotação religiosa parece frágil, mas não 

é necessariamente descartável. No cético ambiente moderno, não é usual, mas pode ser possível 

a ocorrência de um eu lírico que aspire por um paraíso, mesmo que essa perfeição seja para 

outra forma de existência. 

 Há, ainda, segundo o dicionário Houaiss (2008), outra definição para epifania e 

este significado parece ser mais coerente para entender a natureza moderna do poema. A palavra 

equivale também à noção de iluminação. Nesta acepção, fica a sugestão de um indivíduo que 

percebe, numa revelação, a impossibilidade de plenitude na vida humana: “por inteiro ninguém 

vive/ E aos pedaços, esquartejado?” (ALMINO, 2010, p. 21). Viver pela metade é uma forma 
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de ausência da vida terrena, material. Conforme bem projetou Camões, é estar constantemente 

numa situação de deslocamento, mesmo quando o “eu” está no seu lugar. A conotação de 

iluminação, revelação, parece mais adequada para entender o título e também o conteúdo do 

poema, que indica a vida como uma jornada perdida, pelo fato de exibir um constante adiamento 

do que é necessário ao eu lírico (a vez dele).  

Segundo ensinam Pfau (2010) e Moisés (1974), a elegia moderna projeta o 

desespero, já que não há consolo, solução definitiva, porque a ideia de um paraíso é relativizada 

pelo olhar moderno. Diante disso, a voz lírica pode estar lamentando, numa epifania, a 

desesperança presente no inferno permanente chamado existência, logo que nunca chega “a 

vez” do sujeito que fala. Em Epifania, além do tom elegíaco de lamento e tristeza, existe a 

manifestação de um orador filosófico, que reflete acerca da vida humana, sobre seus prazeres e 

males, consoante explicou Moisés (1974) sobre as elegias, sejam elas clássicas, românticas ou 

modernas.  

Segundo Bosi (1977), conforme é usual na poesia moderna, de modo condensado, 

o texto desperta um golpe de imaginação. A economia de palavras aumenta o poder alusivo e 

comunica, por intermédio de um signo fechado, uma ideia triste sobre a vida. Por ser tão sucinto, 

Epifania exige a complementação reflexiva de quem lê. Soa despretensioso e quase beira uma 

cantiga simplória, presente na rotina. Contudo, a simplicidade, artisticamente pensada, revela 

uma insinuação poderosa e profunda: o retrato da vida como uma viagem desconfortável para 

todos os seres humanos, já que a satisfação plena nunca chega. O exílio extrapola, então, a 

questão do espaço geográfico e reveste-se de nuances filosóficas, enquanto reflexão sobre os 

infortúnios que atingem a vida humana, segundo é recorrente na tradição elegíaca. 

A fragilidade da vida pelo recorte da cena fúnebre: a tradição elegíaca em Momento no 

cemitério 

Conforme foi retomado anteriormente, o tema da morte esteve muito presente nas 

elegias clássicas do passado grego. Moisés (1974) relembra, inclusive, que a palavra élegos 

vem do grego e significa canto de luto. De posse dessa informação, é possível perceber a fonte 

cultural que alimenta os textos sobre velório em A estrela fria. Segundo Pfau (2010), a elegia 

clássica se fundava na certeza cíclica do mundo natural: infância, vida adulta, velhice e morte. 

Por conta dessa naturalidade ao encarar o fenômeno, morrer não era, necessariamente, algo 

definitivo. Ao descer ao submundo, o personagem mítico Adônis desaparece da face da terra, 
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assim como some a paisagem verde no inverno. Mas, não é o fim: na primavera, da mesma 

forma que a vegetação, ele regressa ao ambiente terreno, para juntar-se a Afrodite, sua amada. 

Nesta perspectiva, o luto não está associado a um acontecimento sem solução. Fagundes 

Varella, na elegia romântica Cântico do Calvário, sofre e sente culpa pela perda do filho, mas 

crê na possibilidade de uma nova vida no céu: “Que não és mais da terra!... /E choro embalde/ 

Tu dormes no infinito seio/ Do Criador dos seres! (VARELLA, 1998, p. 24).  

Para Pfau (2010), depois da morte do divino na modernidade, a tradição elegíaca 

mais recente e a arte moderna, de um modo geral, exibem um afastamento da possibilidade de 

consolo, em razão de questões absurdas presentes no mundo herdado. Por isso, os elegistas 

modernos, ele explica, mostram-se distantes de acreditar numa solução, sobretudo religiosa. 

Agora, depois da morte, parece não haver nada. Apesar de se valer de um assunto bastante 

antigo nesse tipo composição, ao refletir sobre o fim da vida, o poema Momento no cemitério 

parece dialogar também com essa atitude mais pessimista e tão tipicamente moderna:  

Morreu com 69 anos, 

morreu aos 69 anos.  

Hesitam a gramática e a menina 

que olha o seu primeiro morto.  

 

Olha-o, absorta,  

presa à rima 

da minha boca.  

Encara-o:  

a cara escancarada,  

de um defunto 

à Pedro Nava 

 

Avô do amigo: 

é toda a biografia do morto 

Ali, por inteiro morto.  

Só 

e morto 

 

O nojo e o espanto  

desenham o rosto da menina.  

Falta-lhe o protocolo da circunstância.   

 

Reza, não reza? Rezou, 

um pelo-sinal foi esboçado 

e a menina saudava 

a matéria que passava  

liberta da alma extinta  

para sempre,  
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para sempre.  

(ALMINO, 2010, p. 36) 

 

 O poema constrói a imagem do primeiro funeral de uma garotinha. O eu lírico 

expõe suas impressões do momento capturado. Segundo dito agora pouco, existia na elegia 

clássica, o interesse pelo estudo das fases cíclicas da existência. Logo de cara, é perceptível a 

presença de dois momentos da vida: a infância, fase do início da jornada existencial, e a morte, 

o encerramento do percurso. O texto começa questionando qual é a frase mais adequada, 

gramaticalmente, para descrever a situação que acometeu o falecido: “morreu com 69 anos” ou 

“morreu aos 69 anos”?  

Segundo a Moderna Gramática Portuguesa (2015), de Evanildo Bechara, há 

diferenças semânticas de uma frase para outra. Morreu “com” remete à ideia de conter: ele 

continha determinada idade quando morreu. A palavra é mais adequada para descrever um 

falecimento inesperado, motivado, por exemplo, por uma tragédia. Morreu “aos” indica noção 

temporal. É indicado para expressar o momento em que a vida expirou, naturalmente. A opção 

por uma ou outra frase deixa um mistério no ar sobre o que aconteceu com o morto: por isso a 

ideia da gramática e da menina hesitantes. O eu lírico joga com a questão gramatical para 

esconder a circunstância da morte, num primeiro momento.  

Ela encara o cadáver, quem sabe buscando entender o que ocorreu com aquele 

sujeito. Enquanto a jornada dela está apenas começando, a do homem, no madeiro, terminou. 

Por ser o primeiro velório, a menina, talvez, ainda não compreendesse claramente que a vida 

um dia acaba. Afinal, as pessoas só costumam lembrar-se da finitude humana quando ela se 

manifesta no outro, segundo sugestão do poema. Ao continuar descrevendo a sensação da 

garota diante do cadáver, o eu lírico usa o adjetivo absorta, que significa “concentrada em seus 

próprios pensamentos” (HOUAISS, 2008, p. 58). Isto é, reflete, com bastante concentração, 

enquanto observa a face do morto. Diz o texto também que a “cara” do falecido está 

escancarada, igual à do defunto Pedro Nava, o mais famoso memorialista brasileiro, que se 

suicidou “com” 80 anos, por intermédio de um tiro na cabeça. Fez isso em frente sua casa, 

sentado num banco de uma praça, no bairro da Glória, no Rio de Janeiro.  

A morte do memorialista envolve mistério e tragicidade. No dia do acontecimento, 

ele recebeu um telefonema misterioso e saiu pelos fundos, para não ser visto pela mulher. Pouco 

antes de tirar a própria vida, foi visto conversando com um homem, segundo relatos da época. 
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Recentemente, o jornalista Zuenir Ventura publicou uma biografia dizendo que o escritor era 

homossexual, o que foi acobertado na época pela imprensa. Nava estava sendo chantageado por 

um garoto de programa já fazia um tempo, situação que causou o suicídio, segundo o jornalista. 

O poema chama o falecido de “defunto à Pedro Nava” (ALMINO, 2010, p. 36). Fica, então, a 

insinuação de uma morte causada por motivo trágico, quem sabe por um suicídio também. A 

menção ao memorialista parece ser uma resposta para o mistério anterior, exposta na primeira 

estrofe: “morreu com 69 anos”. Foi uma vida interrompida e isso faz pensar que nem todos os 

falecimentos ocorrem como parte de um ciclo natural. A vida é frágil e pode escapar, 

inesperadamente, a qualquer momento, sobretudo por conta da violência, das doenças, entre 

outras desgraças que alcançam a natureza humana.  

Logo em seguida, surge a informação que o morto é avô do amigo. Segundo o texto, 

para a garota, essa é toda a biografia do defunto. Além de contemplar, pela primeira vez, um 

ser humano com a vida esvaziada, ela não sabe nada sobre ele. Por conta disso, parece exibir 

uma sensação de estranhamento, que aumenta conforme o poema avança para o final: “O nojo 

e o espanto/desenham o rosto da menina/Falta-lhe o protocolo da circunstância” (ALMINO, 

2010, p. 36). Indica não saber o que sentir ou como agir. Para a jovenzinha, é só um morto: 

“Ali, por inteiro morto/Só/e morto” (ALMINO, 2010, p. 36). A repetição da palavra morto, 

além de incorporar ritmo à leitura de algo tão triste, parece indicar que não há mais nada para 

o defunto, tudo acabou ali. Também não ocorre, conforme existia no passado clássico, 

homenagens sobre os feitos do falecido ou mesmo afirmações sobre uma nova forma de vida. 

É um morto sem biografia e sem futuro. Por conta do materialismo contemporâneo, Lage (2010) 

lembra que se instala, nas cenas de funerais poéticas, uma sensação de perda mais cética nas 

elegias, em grande medida, por conta do efeito das consternações modernas. 

 Lage (2010) explica ainda que é recorrente, por exemplo, a tematização de uma 

morte intransitiva, sem redenção, segundo é possível observar no poema: “um discurso 

esvaziado de pathos. A grande ação dramática vai cedendo lugar às pequenas mortes silenciosas 

e domésticas. O olhar crítico do elegista recusará o consolo presente na louvação dos mortos” 

(LAGE, 2010, p. 15). Na elegia clássica, segundo já foi explicado, a morte era vista como um 

mistério, que não consistia, necessariamente, no fim. Ou seja, era vista como um ciclo de 

passagem. Moisés (1974) explica que Camões lamentava sua condição de exilado na terra, 

enquanto projetava a esperança de consolo numa possível terra celestial. Em Cântico do 
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Calvário, conforme também já foi mencionado, o eu lírico crê que o filho vai para um lugar 

melhor: o céu. Já na tradição elegíaca mais recente, conforme ensina o crítico (1974), fica 

somente a perda em si mesma, e o tom de desencanto, assim como uma atitude mais cética e 

por isso menos religiosa. Por isso, “o corpo morto está só” (ALMINO, 2010, p. 36). Quando a 

matéria se vai, tudo termina, segundo sugere a parte final do poema:  

Reza, não reza? Rezou, 

um pelo-sinal foi esboçado 

e a menina saudava 

a matéria que passava  

liberta da alma extinta  

para sempre,  

para sempre.  

(ALMINO, 2010, p. 36) 

 

Como é possível notar, ela reza, contudo sem muita convicção. Faz como ritual, já 

que todos ao redor devem estar fazendo. O verso seguinte, que está grafado em itálico, é um 

diálogo intertextual com Momento num café, de Manoel Bandeira, poema triste e filosófico 

sobre a condição humana, características que Moisés (1974) aponta também nas elegias 

modernas. Bandeira fala sobre homens num café, quando passa um cortejo fúnebre. Todos 

sacam o chapéu diante da passagem do morto. Igual a menina do poema, que fez o pelo-sinal 

para se habituar ao protocolo que lhe faltava, parte deles cumpre esse gesto como uma ação 

mecânica, ritual, conforme tornou-se comum nesse tipo de momento. Um homem, porém, 

compreendeu, naquela cena fúnebre, a revelação da vida como uma “agitação feroz e sem 

finalidade”. Por isso, num ato de iluminação, ele retirou o chapéu “num gesto largo e 

demorado”: 

Quando o enterro passou 

Os homens que se achavam no café 

Tiraram o chapéu maquinalmente 

Saudavam o morto distraídos 

Estavam todos voltados para a vida 

Absortos na vida 

Confiantes na vida. 

 

Um no entanto se descobriu num gesto largo e demorado 

Olhando o esquife longamente 

Este sabia que a vida é uma agitação feroz e sem finalidade 

Que a vida é traição 

E saudava a matéria que passava 

Liberta para sempre da alma extinta.  

               (BANDEIRA, 1996, p.45) 
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Observando o poema todo de Bandeira e, comparando com o trecho que foi 

incorporado em Momento no cemitério, fica mais perceptível ainda uma revelação elegíaca 

moderna da vida como algo perdido, consoante elucidou Moisés (1974). Pelo suporte de cenas 

fúnebres, a elegia costuma, agora, “projetar a consciência da brevidade da vida e da veloz fuga 

do tempo, assim como a instabilidade e fragilidade de tudo o que é humano ou tocado pelo 

humano” (LAGE, 2010, p. 15). Ou seja, além de apontar a fragilidade da existência humana, 

por, provavelmente, apresentar uma partida trágica (é um defunto à Pedro Nava), fica a 

impressão ainda da morte como algo definitivo, conforme é típico na tradição poética mais 

recente. O entendimento do falecimento como um fim irreversível, por exemplo, é bem 

perceptível nestes versos, que integram os dois poemas: “a matéria que passava/Liberta para 

sempre da alma extinta” (ALMINO, 2010, p. 36). O último verso do poema: “para sempre”, 

que não está grafada em itálico, relembra que o eu lírico voltou a falar sozinho e também 

confirma o desejo por ratificar as ideias da outra voz incorporada ao texto: quando o corpo 

perece, é algo definitivo. Apesar de abordarem um tema bastante antigo da tradição elegíaca, 

tanto Almino quanto Bandeira afastam-se da visão clássica e romântica sobre momentos 

fúnebres por não acreditarem numa solução. Aparece uma estética da perda e da ausência em 

si: “a vida é uma agitação feroz e sem finalidade” (BANDEIRA, 1996, p.45) e pode não existir 

nada depois da morte “a matéria que passava/ Liberta para sempre da alma extinta/Para 

sempre” (ALMINO, 2010, p. 36).  

O fato de o autor marcar a menção, grafando o trecho em itálico, parece até 

funcionar como uma atualização da estética clássica antiga. Isso porque, no mesmo canto, 

aparecem unidas: a fala do eu lírico, de Momento no cemitério, e a voz lírica, de Momento num 

café. Ao citar o trecho literal de um poema anterior sobre uma cena fúnebre e ao fazê-lo, de 

modo marcado, usando itálico, fica quase perceptível o desejo de mostrar que há outro ser 

cantando junto naquele momento em particular do poema, como se fosse um coro, algo 

recorrente na poesia do passado clássico. Contudo, Moisés (1977) explica que a elegia antiga 

contemplava declamações em solo, acompanhadas por instrumentos musicais. Como é típico 

da arte moderna, há uma atualização, então, de uma regra clássica: a elegia de hoje, se diferencia 

do que foi praticado no passado, já que pode ter coro, caso seja o gosto do poeta. Lançando mão 

da intertextualidade, procedimento recorrente da estética atual, conforme explica Linda 
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Hutcheon (1989), Almino constrói o poema, de modo criativo, pois evoca outro eu lírico, numa 

espécie de coro, num tipo de poesia que não permitia esse recurso no momento clássico. Ao 

fazer isso, ele confirma ideias presentes em Momento no cemitério e também presta uma 

homenagem ao texto de Bandeira por contextualizá-lo numa nova reflexão sobre a morte.  

Considerações finais  

É perceptível o desejo de Almino em dialogar com a tradição elegíaca. Apesar de 

se afastar da noção desse tipo de poesia, enquanto uma formatação especifica em dactílicos, 

conforme era usual no passado clássico, ele retoma assuntos presentes nesse momento histórico. 

Várias composições de A estrela fria exibem a ideia de um ser deslocado, meio que ausente da 

existência. O poema escolhido para leitura “Epifania”, segundo foi evidenciado, retoma essa 

questão profunda que já aparecia nas elegias clássicas de Camões. Apesar de revisitar um tema 

antigo, o poema é mais formalmente livre, quanto à organização dos versos, e exibe questões 

típicas da modernidade no conteúdo, como, por exemplo, a falta de solução e esperança para o 

eu lírico. A “vez” dele nunca chega, a existência, assim como os números, é uma constante 

repetição de algo importante que não ocorre. Um desconforto sem fim, igual ao numeral. Por 

isso, a ideia de um ser que se sente constantemente deslocado. Uma existência pela metade não 

deixa de ser uma forma de deportação da vida terrestre. Nos textos camonianos, embora o ser 

esteja exilado da própria história, igualmente desarticulado do viver, há uma esperança religiosa 

de uma situação diferente na “glória possuída”. Ou seja, há horizonte melhor, mesmo que seja 

em outro tipo de existência.  

Os vários poemas que abrangem cenas de morte também revelam o interesse de 

Almino em dialogar com a tradição elegíaca, já que esse tipo de temática chegou a ser sinônimo 

de elegia em alguns momentos do passado grego. “Momento no cemitério”, composição 

escolhida para análise, no entanto, se distancia das composições antigas por não projetar a morte 

como um rito de passagem cíclico para outro momento. Conforme é usual na estética moderna, 

o texto é mais formalmente livre, no que diz respeito à configuração dos versos, e exibe um 

olhar mais cético. Não há nada depois do falecimento: o ser humano é somente matéria. Ao 

mostrar uma morte trágica (defunto à Pedro Nava), de um ser sem biografia, num velório sem 

louvação, Almino revela a fragilidade da vida pelo recorte da cena fúnebre e o faz num 

interessante diálogo com “Momento num café”, elegia moderna de Bandeira.  
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Depois de observar as criações como parte de uma cultura literária, além de 

perceber temas recorrentes na tradição elegíaca, constatou-se em Epifania e Momento no 

cemitério, algo sempre presente nesse tipo de poesia: um tom de lamento como parte do desejo 

de refletir as infelicidades que atingem toda a natureza humana. As elegias de A estrela fria, 

num reprocessamento de fontes clássicas e modernas, mostram esses infortúnios, sobretudo ao 

relembrar que nenhum ser humano pode escapar de desajustes existenciais e da morte, única 

certeza da jornada humana, conforme anunciam as lápides nos cemitérios.  
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UM ERRANTE NA LITERATURA BRASILEIRA:  

A TRADIÇÃO DO AHASVERUS NOS HORIZONTES NARRATIVOS DE CASTRO 

ALVES, MACHADO DE ASSIS E EUCLIDES DA CUNHA 
 

                                                 Luis Fernando Ribeiro Almeida* 

 
Judeu errante de mim mesmo... 

(Aragon) 
 

RESUMO: O presente artigo tem por objetivo discutir a presença da figura lendária do Ahasverus como inspiração 

na criação literária de alguns escritores consagrados nacionalmente, Castro Alves, Machado de Assis e Euclides 

da Cunha, em três momentos distintos da Literatura Brasileira, o Romantismo, Realismo e Pré-Modernismo, 

respectivamente. Para a discussão proposta neste estudo, foram escolhidos três textos, a saber: Ahasverus e o 

Gênio, de Castro Alves; Viver!, de Machado de Assis e Judas-Ahsverus, de Euclides da Cunha. Partindo de uma 

perspectiva comparativa na análise do corpus literário, buscar-se-á verificar quais os pontos de aproximação entre 

os textos escolhidos e ao mesmo tempo reforçar a presença da figura do errante dentro da literatura brasileira, 

tomando como suporte teórico-conceitual estudos de Bosi (2006) e Moisés (1987). Pode-se perceber que nos 

respectivos textos fica latente a visão do homem em sua condição de pequenez diante do universo/natureza.  

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Representação. Simbologia.  

ABSTRACT: This article aims to discuss the presence of the legendary figure of Ahasverus as inspiration in the 

literary creation of some writers nationally recognized, Castro Alves, Machado de Assis and Euclides da Cunha, 

in three different moments of Brazilian Literature, Romanticism, Realism and Pre-Modernism, respectively. For 

the discussion proposed in this study, three texts were chosen, namely: Ahasverus and the Genius, by Castro Alves; 

To Live! of Machado de Assis and Judas-Ahsverus, of Euclides da Cunha. Starting from a comparative perspective 

in the analysis of the literary corpus, it will be sought to verify the points of approximation between the chosen 

texts and at the same time to reinforce the presence of the figure of the wanderer within the Brazilian literature, 

taking as theoretical-conceptual support studies of Bosi (2006) and Moisés (1987). One can perceive that in the 

respective texts the vision of man is latent in his condition of smallness before the universe / nature. 

KEYWORDS: Literature. Representation. Symbology. 

 

Início da caminhada... 
 

No lastro da história da literatura brasileira, muitos foram os autores que deixaram 

importantes escritos sobre o ser e estar no Brasil, bem como reflexões acerca de temas de caráter 

universal. Nesse aspecto, distintas temáticas foram utilizadas como inspiração do fazer literário: 

desde a descrição da fauna e flora nos escritos dos primeiros viajantes, resultado dos seus 

contatos/experiências com a Nova Terra; passando pelas dicotomias da escola barroca; do 

bucolismo do movimento árcade em sua volta para o campo/natureza; pela figura do índio, 
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tomado como espécie de protótipo de herói nacional, no início do Romantismo; nos 

conflitos/dilemas humanos do período realista; o sincretismo temático do início do século XX 

e seus desdobramentos no Modernismo até os dias atuais. Nesse panorama, este estudo busca 

analisar a presença do Ahasverus, o Judeu errante, em três períodos da literatura nacional: 

Romantismo, Realismo e Pré-Modernismo, a partir de autores como Castro Alves, Machado de 

Assis e Euclides da Cunha, respectivamente. É relevante perceber como uma figura lendária da 

tradição do Velho Mundo1 desembarcou em terras brasileiras, inspirando tão consagrados 

autores.  

Buscando situar o leitor nos objetivos traçados para os debates doravante iniciados, 

este estudo está dividido em três partes. De início, em Nitrini (2015) busca-se debater acerca 

da questão da influência, oriundo dos estudos comparativos, ladeado pelas considerações do 

dialogismo bakhtiniano, discutidos por Dahlet (2005) e Carvalhal (2003), bem como no 

conceito de referência apontado por Silva (1988) em sua Teoria da Literatura. No segundo 

momento, a partir dos estudos de Grammont (2003) e D’Ormesson (1992), faz-se uma pequena 

análise da figura do Ahasverus, a origem da lenda e seus desdobramentos ao longo dos séculos, 

influenciando autores; por fim, passa-se à análise dos três textos escolhidos, apontando suas 

características formais e discursos subjacentes, recorrendo-se às discussões de Rosenfeld 

(2014), Bosi (2006), Tocantins (1978) e Hatoum (2002), assentados na metodologia de análise 

literária proposta por Moisés (1987; 2012), pois para o referido autor um escrito constitui 

sempre um ser vivo. 

Tendo por suporte o texto literário, pretende-se com este estudo acrescentar no 

compêndio dos diversos personagens e tipos presentes na literatura brasileira, a figura lendária 

e simbólica do Ahasverus (Judeu errante), que a exemplo de seu destino: caminhar sem rumo, 

sem paragem; perceber que o texto literário é um campo de criação e recriação, espaço 

disponível para a construção de universos de significação.  

 

Literatura: caminhando com bons companheiros 

 

Compreender o texto literário como um todo formado por vocábulos que remetem 

ao aspecto conotativo da linguagem, que congrega imagens, símbolos, criam e recriam a 

                                                           
1 Expressão utilizada para designar o continente europeu.  
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realidade por meio de personagens e situações, é atribuir a essa forma peculiar de dizer/narrar 

um vasto universo de significações/interpretações. Ao buscar-se debater a presença do 

Ahasverus na literatura brasileira, a partir de textos pertencentes a períodos literários distintos, 

nos estudos comparativos o conceito de influência ajuda a refletir sobre essas relações. É 

importante ponderar que a questão aqui não é a defesa da ideia que o estilo2 de Castro Alves 

tenha influenciado Machado de Assis, ou este influenciado Euclides da Cunha. No importante 

estudo de Nitrini (2015), a partir das considerações de Cláudio Guillén, aponta sobre o conceito 

de influência nos estudos comparativos: 

                                                                                                                                                                                                            

[...] uma influência pode, sem dúvida contribuir para uma análise crítica. As 

convenções e tradições descortinam amplas perspectivas mais facilmente que as 

influências e nos mostram configurações sincrônicas e diacrônicas da literatura, ao 

passo que as influências não organizam o caos dos fatos literários particulares de uma 

maneira tão útil. No entanto, mediante o exame intenso de contatos não mediatizados 

entre autor e autor, ou entre obra e obra, elas permitem o acesso, ao processo complexo 

da criação artística. (NITRINI, 2015, p.139) 
 

 

Ao buscar analisar essa personagem, três etapas comparativas fazem-se necessárias, 

apontemos. O primeiro aspecto a ser considerado diz respeito aos títulos dos textos escolhidos: 

em dois casos, os autores já destacam essa figura lendária. O poeta dos escravos, Castro Alves, 

nomeia seu texto de “Ahasverus e o Gênio” e em Euclides da Cunha, o autor cria uma narrativa 

com o título “Judas-Ahsverus”. O segundo ponto de ligação está na escolha da forma do texto, 

ou seja, na materialização do discurso. Em Castro Alves apresenta-se em forma de poesia; em 

Machado de Assis tem-se uma narrativa em forma de diálogo, lembrando a tradicional forma 

dos textos platônicos; já em Euclides da Cunha, a presença do Ahsverus situa-se por meio do 

conto. O último ponto a ser destacado diz respeito a uma questão simbólica: a figura do errante 

como um ser solitário e sua pequenez diante da natureza. 

Pode-se, nesse ínterim, perceber que embora remotos no tempo, há aspectos que se 

cruzam nesses três textos de autores representativos no cenário literário brasileiro. Entendendo 

o texto como um espaço de diálogo, onde se entrecruzam vozes, como apontam os estudos de 

Bakhtin e seus desdobramentos, o autor destaca que esses diálogos podem ocorrer entre 

interlocutores ou entre discursos. Tomando-se diálogo como uma forma de interação entre 

sujeitos, é coerente entender quando o autor defende a ideia de que o texto, enquanto criação 

                                                           
2 Compreende-se por estilo como maneira peculiar de escrever, construção do texto em prosa ou verso. 
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de sujeitos em interação, também congrega diálogos fundamentando-se “na negação da 

possibilidade de conhecer o sujeito fora do discurso que ele produz, já que só pode ser 

apreendido como uma propriedade de vozes que ele anuncia” (DAHLET, 2005, p.58).  

Outro aspecto que se deve pontuar é que em Bakhtin tem-se, portanto o 

entendimento “[...] do texto literário como um ‘mosaico’, construção caleidoscópica e 

polifônica, estimulou a reflexão sobre a produção do texto, como ele se constrói, como absorve 

o que escuta” (CARVALHAL, 2003, p.48-49). Assim “o texto é sempre, sob modalidades 

várias, um intercâmbio discursivo, uma tessitura polifônica na qual confluem, se entrecruzam, 

se metamorfoseiam, se corroboram ou se contestam outros textos, outras vozes e outras 

consciências” (SILVA, 1988, p.625).  

No caso em estudo, pode-se verificar o segundo aspecto, ou seja, o discurso da 

solidão, do eterno errante, dos dilemas homem x mundo, resultado de uma injúria outrora, como 

recorrente nos textos. A partir do método comparativo, da feita que os três textos tomam a 

mesma figura como um componente de suas produções, pode-se considerar que os textos em 

questão gravitam entorno de um mesmo referente/temática, oriunda de uma tradição que 

remonta o período da crucificação de Cristo. Nesse aspecto, a literatura e a ficcionalidade: 

                                                                                                                                                                                                             

Os referentes dos textos literários – personagens como Othelo, Anna Karenina ou 

Sherlock Holmes, a ações como a morte de Emma Bovary, o incesto de Carlos da 

Maia ou o julgamento de Meursault, estados de nostalgia, a angústia, a exaltação 

amorosa, etc., dos falantes de poemas líricos – constituem objetos de ficção, isto é, 

objetos que não existem no mundo empírico, que não são factualmente verdadeiros. 

(SILVA, 1988, p.640) 
 

 

Uma lenda, um símbolo: o Ahasverus 

 

Ao longo dos séculos, muitos foram os personagens que pela tradição oral e escrita 

se tornaram verdadeiras lendas, símbolos de um povo, protótipos de um modo de vida, 

arquétipos de valores e crenças, representações dos dramas e vicissitudes humanas. A exemplo 

de Don Juan3 e Fausto4, a figura lendária do Judeu Errante, o Ahasverus, também vem 

percorrendo a história, servindo de inspiração para escritores, filósofos, pensadores, místicos, 

                                                           
3 Símbolo da sedução. 
4 Retomado em textos de Goethe.  
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enfim, em uma personagem que, por seu caráter simbólico, acaba prefigurando-se como um 

arquétipo do eterno viajante. Dentre tantas versões dessa figura, tem-se: 

                                                                                                                                                                                                               

[...] o judeu teria sido sapateiro em Jerusalém na época da crucificação. Quando Jesus 

tentou descansar na sua porta, no caminho do Calvário, o judeu teria dito: ‘anda!’ 

Cristo teria respondido: ‘tu andarás também, até que eu volte.’ Até hoje o judeu estaria 

cumprindo esse desígnio. Outra versão, do séc. XIII, diz que um bispo armênio teria 

encontrado o Judeu Errante e este lhe afirmou que foi porteiro do palácio de Pilatos 

(portanto, treze séculos passados) e lá teria ofendido a Cristo. No seu castigo estaria 

incluído uma espécie de renascimento, de cem em cem anos, quando o Judeu volta à 

idade que tinha na ocasião: trinta anos. (GRAMMONT, 2003, p.67).   
 

Resguardadas as narrativas dessa figura tão controversa, vale destacar o seu valor 

simbólico/representativo. Aliás, a questão do simbolismo do mito/lenda, ao longo dos tempos, 

vem atravessando a criação literária de diferentes autores. Como considera Campbell (1990) o 

mito ajuda a colocar a mente do leitor em contato com a experiência de estar vivo. Como 

exemplo tem-se a narrativa O espelho, de Machado de Assis (mito de Narciso); Ópera do 

Malandro, de Chico Buarque (Jasão e Medeia); A moça tecelã, de Marina Colasanti (Penélope). 

Em importante trabalho Guiomar de Grammont (2003) a partir do estudo de Marie-France 

Rouart, aponta que: 
 

                                      A força trágica do mito explica sua apropriação pelo romantismo, fascinado pelo 

caráter errante de Ahasverus, essa lenda propõe aos escritores um arcabouço 

dramático apto a simbolizar a condição de todo homem em seu enfrentamento com o 

espaço e o tempo, esse homem que, entregue a seus demônios interiores, é capaz de 

transformar sua maldição em redenção [...] esse estranho personagem fala da sede de 

eternidade e, ao mesmo tempo, de como a impossibilidade de morrer pode ser uma 

maldição [...] (GRAMMONT, 2003, p.67-68).  
 

 

A lenda ou mito do Ahasverus, ou o Judeu errante, vem sendo ao longo do tempo 

fonte de inspiração para autores, ou como tema para romances, contos, investigações 

filosóficas, peças de teatro. Dentre os autores que buscaram situar esse personagem simbólico 

na história da civilização, pode-se apontar Jean d’Ormesson, jornalista e escritor francês 

nascido em 1925, responsável pela obra “A História do judeu errante”.  

Nessa obra, d’Ormesson, a partir da figura do Ahasverus, constrói uma narrativa, 

onde dois jovens ouvem histórias de um velho senhor que diz ter vivido muito, em virtude de 

ter sido condenado à imortalidade por haver recusado, no caminho do Calvário, um copo d’água 

a Jesus, trôpego sob o peso da cruz. O ancião conta sua história. Sobre o ato que teria levado à 
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condenação desse personagem, em d’Ormesson, tem-se a seguinte passagem, onde acontece o 

encontro do sapateiro Ahasverus com Jesus: 

                                                                                                                                                                                                            

Sob uma espécie de véu vermelho que lhe caía sobre os olhos e lhe fazia zumbir os 

ouvidos, Ahasverus escutou o soldado – cujo rosto entretanto não era o de uma alma 

bondosa – perguntar-lhe se o condenado, já muito fraco, podia parar um instante a fim 

de repousar um pouco e beber um copo de água misturada a um pouco de vinagre, na 

calma e na frescura de uma lojinha do sapateiro. Isto seria, como se diz, seu último 

cigarro e seu último copo de rum. Num átimo, os olhos pálidos do condenado 

esperando a decisão, imóvel diante da loja, curvado sob a cruz que apoiava contra a 

terra, encontraram o de Ahasverus. (D’ORMESSON, 1992, p.54) 

 

 

Este trecho reforça uma das versões da lenda: a do Ahasverus como um sapateiro. 

Continuando a narrativa, esse momento de encontro com Jesus que parece pedir ajuda, um 

cenário de esperança circunda a possível atitude do sapateiro, todavia o que se configura é o ato 

contrário do esperado, e a condenação de Ahasverus: 

 

                                                                                                                                                                                                             

[...] Mas [Ahasverus] olhou para outra parte e lá, na multidão, distinguiu de novo, 

bloco sombrio de paixão e de dor mescladas, Maria Magdalena: ela puxou o véu sobre 

seus olhos e os soluços a sacudiram. Uma onda de raiva arrebentou o sapateiro. Virou-

se para o Galileu que o fitava em silêncio e, com uma raiva que ele forçou um pouco 

para não ceder à piedade tão tentadora e tão próxima, gritou-lhe: 

                                             ___ Anda! Vai logo andando! 

                                             O homem com a cruz se virou para ele e com uma voz quase inaudível lhe disse: 

                                             ___ Ando porque devo morrer. Tu, até minha volta, andarás sem morrer. 

                                             [...] O sapateiro enlouquecido, deitou a face contra a terra. E a piedade de Deus que 

nunca é medida pela piedade dos homens lhe fez perder a consciência. 

(D’ORMESSON, 1992, p. 54-55) 

 
 

A figura do Errante na Literatura Brasileira 
 

Observando a História da Literatura Brasileira desde o século XVI até os dias atuais, 

muitos foram os temas que serviram de inspiração para a produção de grandes escritores, desde 

aspectos nacionais como a figura do índio, do sertanejo, do caipira, passando por linhas 

amorosas, regionais, urbanas, por meio da prosa ou da poesia. Dentre tantos temas e 

personagens, a figura do Ahasverus, a ideia do homem/ser errante, ganhou vez nas letras 

nacionais.  

Como foi exemplificado anteriormente, a história do Judeu errante tem distintas 

interpretações, contudo seu aspecto de eterno andarilho é preservado. Conhecendo essa lenda, 

alguns escritores brasileiros usaram esse personagem tão simbólico, tão carregado de mistério, 
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como componente de suas produções. Três exemplos podem ser verificados: Castro Alves, no 

Romantismo; Machado de Assis, no Realismo e Euclides da Cunha, no período Pré-Moderno.  

Em relação ao papel da personagem na obra literária, o estudioso Anatol Rosenfeld considera: 

 

                                             [A] obra de arte literária (ficcional) é o lugar em que nos defrontamos com seres 

humanos de contornos definidos e definitivos, em ampla medida transparentes, 

vivendo situações exemplares de um modo exemplar (exemplar também no sentido 

negativo). Como seres humanos encontram-se integrados num denso tecido de valores 

de ordem cognoscitiva, religiosa, moral, político-social e tomam determinadas 

atitudes em faces desses valores. (ROSENFELD, 2014, p. 45)  

 

Situada histórica e simbolicamente a figura do Judeu errante passemos à análise 

dos textos, buscando destacar o campo de significações provenientes do diálogo/cruzamento 

entre as composições dos autores já citados. 

 

Castro Alves: o gênio como um solitário 

 

Castro Alves (1847-1871), denominado de poeta dos escravos, em virtude dos seus 

escritos que denunciavam as crueldades e explorações pelas quais os escravos passavam no 

Brasil e pertencente à terceira geração da poesia romântica – Condoreirismo5 – também tomou 

a figura do Ahasverus como inspiração para a produção do seu texto. Valendo-se da poesia, o 

autor produziu o texto Ahasverus e o Gênio (1868), cuja indicação diz ser dedicado ao poeta e 

amigo J. Felizardo Júnior. Segundo Hegel (1994) (apud SILVA, 1988, p.582) o que forma a 

poesia lírica é o “sujeito individual e, por conseguinte, as situações e os objetos particulares, 

assim como a maneira segundo a qual a alma, com seus juízos subjetivos, as suas alegrias, as 

suas admirações, as suas dores e as suas sensações”. Composto por 48 versos, o poema de 

Castro Alves está organizado em 8 estrofes com 6 versos (sextilha) cada uma, seguindo o 

esquema AABCCB. Passemos à análise. Observemos as três primeiras estrofes: 

 

Sabes quem foi Ahasverus?... – o precito, 

O mísero Judeu, que tinha escrito 

Na fronte o selo atroz! 

Eterno viajor de eterna senda... 

Espantado a fugir de tenda em tenda, 

Fugindo embalde à vingadora voz! 
 

                                                           
5 Em referência ao condor, ave da região dos Andes. Os poetas desse movimento procuravam voltar suas 

composições para a denúncia de problemas sociais, a exemplo da escravidão.  
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Misérrimo! Correu o mundo inteiro, 

E no mundo tão grande...o forasteiro 

Não teve onde...pousar. 

Co’a mão vazia – viu a terra cheia. 

O deserto negou-lhe – o grão de areia, 

A gota d’água rejeitou-lhe o mar. 
 

D’Ásia as florestas – lhe negaram sombra 

A savana sem fim – negou-lhe alfombra. 

O chão negou-lhe o pó!... 

Tabas, serralhos, tendas e solares... 

Ninguém lhe abriu a porta de seus lares 

E o triste seguiu só. 

 

                                        (ALVES, 1997, p.86) 
 

 

Analisando as três estrofes, pode-se ponderar que na primeira o eu-lírico, a partir 

de uma pergunta, apresenta a origem da figura lendária do Ahasverus, carregando uma espécie 

de maldição, que o condenaria a ser um eterno viajante. Na estrofe seguinte, outra característica 

dessa personagem aparece: não encontra repouso, ou seja, nunca encontraria uma paragem. 

Além disso, emergem elementos da natureza e acabam revelando a pequenez do homem diante 

do universo. Já na terceira estrofe, outra característica pesponta: a solidão. Caberia ao 

Ahasverus cumprir seu castigo sem poder compartilhar com mais ninguém. Para Bosi (2006, 

p.123) “os símiles de Castro Alves são quase sempre tomados aos aspectos da natureza que 

sugerem a impressão de imensidade, de infinitude: os espaços, os astros, o oceano, o ‘vasto 

sertão’, o ‘vasto universo’ [...]. Passemos para as estrofes de 4 à 6: 

 

Viu povos de mil climas, viu mil raças, 

E não pôde entre tantas populanças 

          Beijar uma só mão... 

Desde a viagem do Norte à de Sevilhas, 

Desde a inglesa à crioula das Antilhas 

          Não teve um coração!... 
 

E caminhou!... E as tribos se afastavam  

E as mulheres tremendo murmuravam 

          Com respeito e pavor. 

Ai! Fazia tremer do vale à serra... 

Ele que só pedia sobre a terra 

         – Silêncio, paz e amor!   
 

 

No entanto à noite, se o Hebreu passava, 

Um murmúrio de inveja se elevava, 

Desde a flor da campina ao colibri. 

“Ele não morre”, a multidão dizia... 

          – “Ai! mas nunca vivi!” –  
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                                    (ALVES, 1997, p.86-87) 

 
 

Fica perceptível nesses versos a relação da figura do Judeu errante com o mundo e 

as sociedades. Na quarta estrofe, o caráter imutável dessa personagem é nítido ao contextualizar 

que teria passado por várias gerações, vivido em diferentes épocas. Na quinta estrofe, a criação 

dessa lenda é fonte de medo e pavor entre as pessoas, aspecto que teria ganhado repercussão na 

Idade Média. Na sexta estrofe, a questão da imortalidade aparece, pois de acordo com a tradição, 

ele devia vagar pelo mundo até a próxima vinda de Cristo. Verifiquemos as duas últimas 

estrofes do poema de Castro Alves: 
 

O Gênio é como Ahasverus...solitário 

A marchar, a marchar no itinerário 

          Sem termo do existir. 

Invejado! a invejar os invejosos. 

Vendo a sombra dos álamos frondosos... 

E sempre a caminhar...sempre a seguir... 
 

Pede u’a mão de amigo – dão-lhe palmas: 

Pede um beijo de amor – e as outras almas 

          Fogem pasmas de si. 

E o mísero de glória em glória corre... 

Mas quando a terra diz: – “Ele não morre” 

Responde o desgraçado: – “Eu não vivi!...” 
 

                                              (ALVES, 1997, p.87)  

 

Nestas duas últimas estrofes, Castro Alves vale-se do recurso figurativo da 

comparação ao aproximar um gênio com a figura do Ahasverus, ou seja, a exemplo desse 

personagem, a vida do gênio, aquele dotado de excepcional inteligência seria, pois solitária, a 

caminhar sempre em busca do conhecimento. No que diz respeito à produção poética do autor 

“a indignação, móvel profundo de toda arte revolucionária, tende, na poesia de Castro Alves, a 

concretar-se em imagens grandiosas que tomam à natureza, à divindade, à história 

personalizada o material para metáforas e comparações” (BOSI, 2006, p.121). Outro aspecto 

que chama a atenção, na sexta e última estrofe, é o aspecto desolador do Ahasverus, da feita 

que por não morrer, acaba por ficar em estado de melancolia6.  

  

Machado de Assis: diálogo entre castigados 

                                                           
6 Tristeza vaga e indefinida.   
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Machado de Assis (1839-1908) é reconhecidamente o escritor de maior expressão 

que legou a literatura brasileira, quer seja pelas temáticas escolhidas, quer pelo estilo, “o mais 

alto e mais equilibrado da prosa realista” (BOSI, 2006, p.174). Assim como outros autores, 

também se dedicou a escrever tomando como personagem a figura lendária do Ahasverus, o 

homem errante. No conto Viver! tem-se um interessante diálogo entre a figura mitológica de 

Prometeu com Ahasverus, dois personagens que receberam uma punição da divindade. Como 

aspecto comum nas narrativas mitológicas, todo aquele que por algum motivo ofendera os 

deuses, deveria ser castigado, ou seja, receber uma punição. Eis alguns casos: Aracne, que por 

ousar ser superior à deusa Atena fora transformada em uma aranha; Sísifo, rei de Corinto, que 

por enganar os deuses com suas trapaças, teria sido condenado a rolar um pesado rochedo até 

o alto de uma montanha pela eternidade; Calisto, jovem que provocou o ciúme de Juno, que a 

transformou em uma ursa e Actéon, que por um lance de momento teria visto a deusa Diana, 

sendo por ela transformado em uma espécie de cervo.    

 No caso da personagem Prometeu, segundo a narrativa mítica que remonta a 

cultura grega, teria sido o criador dos homens, fazendo-os do barro e que posteriormente teria 

roubado o fogo dos deuses e dado à sua criatura, sendo, portanto condenado a ficar acorrentado 

no alto de um penhasco, tendo todos os dias o fígado devorado por uma ave. Todavia, Hércules 

teria o libertado. Ahasverus como já foi mencionado em item anterior, teria sido condenado, 

por recursar-se a prestar um ato de caridade a Cristo, a vagar pela terra sem nunca morrer até a 

volta de Jesus. Em relação ao ordenamento do texto narrativo, Silva (1988) considera: 

                                                                                                                                                                                                      

[...] caracteriza-se fundamentalmente pelo seu ‘radical de apresentação’ – um 

narrador, explicitamente individuado ou reduzido ao ‘grau zero’ de individualização, 

funciona em todos os textos narrativos como a instância enunciadora que conta uma 

‘história’ – e por relatar uma sequência de eventos ficcionais, originados ou sofridos 

por agentes ficcionais, antropomórficos ou não, individuais ou coletivos, situando-se 

tais eventos e tais agentes no espaço de um mundo possível. (SILVA, 1988, p.599)  

  

A narrativa inicia-se em um cenário apocalíptico: fim dos tempos, onde Ahasverus, 

o último homem, sentado sobre uma rocha contempla o horizonte, tendo por testemunhas duas 

aves que cruzam o céu. Nesse momento, o errante sonha. É justamente nesse certo estado de 

suspensão da realidade que essa personagem começa a refletir sobre toda sua vida, tendo 

passado de geração em geração, indicando que agora poderia enfim morrer, já que seria o último 
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homem na face da terra. Sequioso pela morte, prefigura o descanso tão esperado, acabando com 

seu estado de errância. Neste momento, aparece à figura mitológica de Prometeu, este que 

começa interpelá-lo sobre a razão de desejar com tanta pressa à morte. Ahasverus justifica que 

já viveu milheiros de anos, viu passar gerações e gerações. Machado de Assis traz para a 

narrativa a tradição do Judeu errante: após Prometeu perguntar-lhe a razão de ter vivido tanto, 

Ahasverus responde sobre sua origem: 

 

                                             AHASVERUS – Meu nome é Ahasverus: vivia em Jerusalém, ao tempo em que iam 

crucificar Jesus Cristo. Quando ele passou pela minha porta, afrouxou ao peso do 

madeiro que levava aos ombros, e eu empurrei-o, bradando-lhe que não parasse, que 

não descansasse, que fosse andando até à colina, onde tinha de ser crucificado... Então 

uma voz anunciou-me do céu que eu andaria sempre, continuamente, até o fim dos 

tempos. Tal é a minha culpa; não tive piedade para com aquele que ia morrer. 

(ASSIS,1962, p.255-256) 
 

No decurso da conversa entre os dois personagens, Prometeu argumenta que o 

errante, a despeito de reclamar de tal castigo, deveria olhar sua condição com outra perspectiva: 

ao contrário dos outros homens que morreram, ele teria visto toda a história do mundo, 

apontando que “os outros homens leram da vida um capítulo, tu leste o livro inteiro” (ASSIS, 

1962, p. 256), Ahasverus seria então um privilegiado. A ideia da errância que acompanha a 

tradição do Ahasverus fica mais uma vez evidente quando essa personagem explica o que teria 

acontecido com ele em Jerusalém após o ato impiedoso a Jesus Cristo: “andava apenas, sempre, 

sempre, sempre, um dia e outro dia, um ano e outro ano, e todos os anos, e todos os séculos” 

(ASSIS, 1962, p. 257); o que posteriormente fora sintetizado ao afirmar que toda a humanidade 

estaria nele.  

Como um bom grego, a exemplo dos filósofos, Prometeu continua seu trabalho de 

argumentação, afirmando que uma nova geração de homens irá surgir, um novo tempo, um 

tempo eterno, sem as aflições passadas. Nesse cenário, caberia a Ahasverus servir como um elo 

entre o mundo novo e a tradição do mundo velho. Aponta ainda que o errante agora será rei 

desses novos tempos: “Sim, Ahasverus, tu serás rei. O errante pousará. O desprezado dos 

homens governará os homens” (ASSIS, 1962, p.263). Inebriado pelas palavras do castigado por 

Júpiter (Zeus na tradição grega), Ahasverus entra em certo transe, convicto agora que será o 

governante de uma nova nação de homens, “Rei eleito de uma raça eleita” (ASSIS, 1962, 

p.266). A narrativa termina: 
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AHASVERUS. – Não é demais resgatar o profundo desprezo em que vivi. Onde uma 

vida cuspiu lama, outra vida porá uma auréola. Anda, fala mais...fala mais... (Continua 

sonhando. As duas águias aproximam-se). 

                                             UMA ÁGUIA – Ai, ai, ai deste último homem, está morrendo e ainda sonha com a 

vida. 

                                             A OUTRA – Nem ele a odiou tanto, senão porque a amava muito.      

                                            (ASSIS, 1962, p.266) 

 

Pode-se perceber na totalidade da composição do conto Viver! que “o modo pelo 

qual o contista Machado representa a realidade traz consigo a sutileza em relação ao não-dito, 

que abre para as ambiguidades, em que vários sentidos dialogam” (GOTLIB, 1999, p.78) 

 

Euclides da Cunha: um errante entre o rio e a floresta 

 

Judas-Ahsverus7, quinto texto da obra póstuma À margem da história (1909), é, 

sem contestação, uma das narrativas mais representativas do viés amazônico do escritor 

fluminense Euclides da Cunha. Resultado da passagem do autor pela região do atual estado do 

Acre no início do século XX, o escrito revela um Euclides da Cunha de técnica e sensibilidade 

mais aguçadas no trato do texto literário. A narrativa é construída em terceira pessoa e 

configura-se pela estrutura e organização como um conto. A respeito desse gênero literário, em 

Moisés (2012) encontra-se: 

                                                                                                                                                                                                                      

O conto é, pois, uma narrativa unívoca, univalente: constitui uma unidade dramática, 

uma célula dramática, visto gravitar ao redor de um só conflito, um só drama, uma só 

ação. Caracteriza-se, assim, por conter unidade de ação, tomada esta como sequência 

de atos praticados pelos protagonistas, ou de acontecimentos de que participam. A 

ação pode ser externa, quando as personagens se deslocam no espaço e no tempo, e 

interna, quando o conflito se localiza em sua mente. (MOISÉS, 2012, p. 268) 
 

 

Nessa narrativa, é comum encontrar referências à figura do seringueiro – este 

oriundo do nordeste do Brasil – que se tornou personagem central das reflexões euclidianas 

sobre a região amazônica. Para o escritor Milton Hatoum (2002):  

                                                                                                                                                                                   

[...] em “Judas Ahsverus” há um olhar sobre a história, a geografia, a religião e o meio 

socioeconômico, mas sem a intromissão de um narrador que pretenda enquadrar numa 

hierarquia de valores os seres de quem fala. Por tudo isso, e também pela construção 

da narrativa, com ênfase na vida dramática dos personagens, o relato tende a ser muito 

                                                           
7 Dependendo da edição da obra “À margem da história”, tem-se o vocábulo registrado como Ahsverus 

ou Asvero.  
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mais literário e menos explicativo ou assertivo, ainda que refratário a um gênero 

literário específico. (HATOUM, 2002, p. 319) 

 

De início, é importante explicitar o próprio título do conto: “Judas-Asvero”. 

Euclides da Cunha engendrou-o muito bem ao usar dois vocábulos e associá-los em um nome 

composto. De um lado aparece à figura do traidor de Cristo, Judas; já de outro a figura do 

Ahasverus, judeu errante que teria injuriado Cristo no momento da crucificação. Tem-se assim 

a prefiguração do desenrolar da narrativa: “Euclides trouxe a lenda antiga do Ahsverus para um 

rio da Amazônia, num dia e lugar determinados: o Sábado de Aleluia às margens do Purus.” 

(HATOUM, 2002, p. 322). Observa-se que o conto tem como pano de fundo a tradição da 

malhação de Judas no Sábado de Aleluia nos seringais do Acre e bem comum no restante do 

país. 

Analisando o próprio nome da narrativa euclidiana já é possível encontrar um 

direcionamento. Na tradição judaico-cristã, “Ahsverus ou Ahasverus” era o judeu que vagava 

sem direção, errante, sem morada, tradição esta que tem suas raízes no tempo das Cruzadas 

para a Terra Santa no século XII. De acordo com a tradição oral, essa lenda tem diversas 

explicações, de acordo com o século e o povo. Euclides da Cunha valeu-se, assim como seus 

antecessores, da figura do errante em sua associação à vida do seringueiro. Judas-Ahsverus, 

segundo Tocantins (1978) é: 
 

                                                                                                                                                                                      

[...] uma das páginas clássicas da literatura brasileira. Na construção literária. No calor 

humano que transmite. Na interpretação original. Na denúncia que é perceptível em 

cada frase. Na solidariedade social. No poder de captar a realidade e transmiti-la de 

maneira impressionista. Na veia de realizar-se pela expressão de um estado de alma 

pessoal. Na extrema sensibilidade de reagir ao mundo exterior e interpretá-lo de 

acordo com as próprias reações da inteligência. Na criação de formas, tipos e 

símbolos, nos quais se entrevê realces sociais, manifestações psicológicas. 

(TOCANTINS, 1978, p. 161)  

  

Logo no primeiro parágrafo, o narrador começa por situar o tempo e o espaço da 

trama: “No Sábado de Aleluia os seringueiros do Alto Purus desforram-se de seus dias tristes. 

É um desafogo” (CUNHA, 2000, p. 173). Alinhando-se a mais uma característica ao gênero: 

tempo e espaço bem delimitados “os acontecimentos narrados no conto desenrolam-se em curto 

lapso de tempo: já que não interessam o passado e o futuro, o conflito se passa em horas, ou 

dias.” (MOISÉS, 2012, p. 272).  
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Ressaltando mais uma vez a presença do seringueiro nos escritos amazônicos de 

Euclides da Cunha, ao chegar à região amazônica no final de 1904 (Manaus) e ter navegado da 

foz às cabeceiras do rio Purus no ano de 1905, o escritor deparou-se com a exploração do 

seringueiro, sendo este oriundo dos estados do nordeste – configurando-se com o mesmo 

sertanejo que o autor outrora encontrara em Canudos. O escritor chega ao ponto de dizer que o 

seringueiro trabalha para escravizar-se, sendo um preso na floresta, vítima do desejo de fortuna 

que o transmudou para os rincões da Amazônia. Em correspondência tem-se a figura do 

sertanejo em outro espaço: a região amazônica, entre o rio e a floresta, “é como se o drama 

humano de que ele fora testemunha no sertão da Bahia reacendesse em outra terra quase ignota 

do Brasil” (HATOUM, 2002, p. 325).  

No primeiro momento, a narrativa descreve os hábitos e costumes do local no 

período da Semana Santa: “[...] durante aquela quadra fúnebre, se retraem todas as atividades - 

despovoando-se as ruas, paralisando-se os negócios, ermando-se os caminhos” (CUNHA, 2000, 

p. 173). Daí decorre o caráter descritivo do gênero conto que “desempenha papel semelhante 

ao da narração” (MOISÉS, 2012, p. 284). Nesses primeiros parágrafos, o narrador revela um 

seringueiro que se vê como desprovido de toda e qualquer assistência, tornando-se resignado à 

sua dura rotina de trabalho, envolvido por um discurso distópico e privado da liberdade – 

manietado. Nessa totalidade do conto no que diz respeito ao seu caráter ficcional “[...] é o lugar 

em que nos defrontamos com seres humanos de contornos definidos, em ampla medida 

transparentes, vivendo situações exemplares de um modo exemplar”. (ROSENFELD, 2014, p. 

45). Importante perceber a relação do espaço no texto euclidiano. Sobre esse componente do 

texto narrativo, alude-se que: 

                                                                                                                                                                                                                 

[...] indispensável elemento estrutural do mundo narrado, um espaço – um espaço 

físico e social que, ou marcadamente realista, ou predominantemente fantástico, 

constitui o ubi em que se situam os agentes e em que se processa a sequência de 

eventos e que mantém com os eventos e os agentes uma relação funcional e semântica 

(ideológica, simbólica, mítica) necessária e, em muitos textos, extremamente 

relevante. (SILVA, 1988, p.602)  

 

Nesse único dia, o Sábado de Aleluia, os seringueiros, mesmo que por alguns 

instantes, fazem o caminho inverso: tornam-se o opressor e o “boneco” do Judas torna-se o 

oprimido: “Ora, para isso, a Igreja dá-lhe um emissário sinistro: Judas; e um único dia feliz: o 

sábado prefixo aos mais santos atentados, às balbúrdias confessáveis” (CUNHA, 2000, p. 175). 

Tem-se assim no texto euclidiano o seringueiro como um personagem responsável por um ato 
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criador: a confecção do boneco do Judas. Anatol Rosenfeld em estudo sobre o papel da 

personagem na obra de ficção pondera que “passam por terríveis conflitos e enfrentam 

situações-limite em que revelam aspectos essenciais da vida humana: aspectos trágicos, 

sublimes, demoníacos, grotescos ou luminosos”. (ROSENFELD, 2014, p. 45). Nesse cenário 

inóspito: 

                                             [...] o sertanejo-seringueiro já não é mais um homem “que se deixa facilmente 

arrebatar pelas superstições mais absurdas”. Não há, na visão do narrador, um 

julgamento sobre a religião ou qualquer tipo de crença ou superstição do seringueiro. 

Ao contrário, o ritual religioso é narrado como um movimento de descenso, sempre 

para baixo, guiado por uma visão sombria e pessimista de seres que não encontram 

redenção na fé, tampouco recorrem à reza, à pertinência ou à queixa. (HATOUM, 

2002, p. 326) 

 
 

 

A partir desse momento, entra-se na segunda parte da narrativa, reveladora de uma 

beleza de composição poética na prosa euclidiana: é o momento da confecção do Judas, da 

criação do mostro que se revelará mais tarde como a representação do próprio seringueiro, 

construindo a máxima da autopunição, de vingar-se de si mesmo. Em passagens singulares, o 

narrador destaca a destreza e o cuidado do seringueiro em ornar o “boneco”: “[...] retoca-lhe 

uma pálpebra; aviva um ríctus expressivo na arqueadura do lábio; sombreia-lhe um pouco mais 

o rosto, cavando-o; ajeita-lhe melhor a cabeça; arqueia-lhe os braços” (CUNHA, 2000, p. 176). 

O zelo é tão grande com a constituição do “manequim” que em dado momento os filhos do 

seringueiro espantam-se ao verem a figura do pai retratada naquele mostro.  

Após a construção do Judas, que agora se configurou em sua própria imagem, o 

seringueiro, não vê digno que esse boneco fique restrito ao terreiro, ao seu espaço. Agora, deves 

dar encaminhamento ao mesmo. Procura arrumá-lo em uma jangada e lança-o rio abaixo, agora 

o Judas errante, a exemplo da figura lendária do Ahasverus descerá o rio, passando a ser alvo 

das gentes da terra. O narrador aponta que esse boneco sofre apedrejamentos, balas de rifles, 

injúrias. Inicia aqui a terceira parte. O caminho de torturas e sofrimentos, sem destino certo, a 

feição da vida do seringueiro parece ganhar forma naquele Judas, agora alvo: “[...] desafiando 

maldições e risadas, lá se vai à lúgubre viagem sem destino e sem fim, a descer, a descer sempre, 

desequilibradamente, aos rodopios” (CUNHA, 2000, p. 177). Interessante perceber como essa 

figura é insultada: “[...] Caminha, desgraçado!”. Esse certo imperativo ruidoso revela toda a 

revolta do seringueiro que agora encontrara o alvo para descarregar toda sua frustração. 
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Na quarta e última parte, a narrativa caminha para seu desfecho, o boneco-judas vai 

descendo o rio, agora encontra outros que, como ele, foram também feitos e lançados no rio 

para sofrerem os castigos. É interessante perceber que os bonecos parecem sofrer uma espécie 

de personificação, pois passam a ter ações típicas do ser humano “[...] ora muito rijos, 

amarrados aos postes que os sustentam, ora em desengonços, desequilibrando-se aos menores 

balanços, atrapalhadamente, como ébrios” (CUNHA, 2000, p. 178). Em dada parte da narrativa, 

o narrador sugere que esses “seres” parecem que realizam um conciliábulo, uma assembleia 

secreta de intenções malévolas, para depois continuam a descer rio abaixo, sem paradeiro, sem 

uma paragem, configurando-se assim a maldição do judeu errante.  

 

Considerações  

 

Reconhecer o fazer literário como uma experiência simbólica carregada de uma 

linguagem figurativa, entrecruzada por imagens e discursos encarnados na prosa ou na poesia 

é lidar também com a criação de tipos, de resgatar lendas, mitos, dando-lhes uma 

funcionalidade. Nesse aspecto, a figura do Ahasverus, o Judeu Errante, também serviu de 

inspiração para a criação de diferentes autores, em momentos distintos da história.  

Castro Alves, Machado de Assis e Euclides da Cunha, ao trazerem para o campo 

literário tal figura, reforçam a ideia que a lenda, assim como o mito sempre podem ser 

atualizados, pois são verdadeiros símbolos, representam e marcam determinado discurso. 

Enfim, pode-se ponderar que o Ahasverus é o arquétipo do eterno viajante, do homem sem 

paragem, o ser que é transpassado e transpassa eras, civilizações, aquele que viu tudo, vítima 

de sua outrora impiedade.   
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AS ESTRATÉGIAS NARRATIVAS NO ROMANCE ONZE, DE BERNARDO 

CARVALHO: RUPTURAS COM A TRADIÇÃO 

 

Luciano Ferreira da Silva* 

 

RESUMO: o presente artigo faz uma leitura do romance Onze de Bernardo Carvalho 

depreendendo da referida obra aspectos caracterizadores de um discurso ficcional que alia 

ingredientes narrativos do Modernismo e da Contemporaneidade. As inovações das estratégias 

discursivas presentes em Onze vão desde a técnica narrativa até a variação temática, tudo 

associado a uma concepção de arte que problematiza a sua própria feitura enquanto documento 

do real, colocando-se como mais uma ilusão referencial desencadeada pela proliferação de 

vários focos narrativos sobre determinados ângulos de visão, de fatos, impressões e fantasias 

sobre o real vivido ou imaginado. Trama, narradores, personagens, tempo e espaço também são 

submetidos à outra ótica que questiona a ficção como reflexo de determinada realidade. 

 

PALAVRAS-CHAVES: Estratégias narrativas. Variação temática. Romance. 

Contemporaneidade. 

 

ABSTRACT: This article presents a reading of the novel Eleven of Bernardo Carvalho 

inferreding the aspects that characterize such work of a fictional discourse that combines 

ingredients narrative of Modernism and Contemporary. The innovations of the discursive 

strategies present in Eleven ranging from narrative technique to thematic variation, all linked to 

a conception of art that questions its own making while the real document, placing it as one 

more referential illusion triggered by the proliferation of several outbreaks narrative about 

certain viewing angles of facts, impressions and fantasies about the actual lived or imagined. 

Plot, narrators, characters, time and space are also submitted to the other lens that questions 

fiction as a reflection of a certain reality. 

 

KEYWORDS: Narrative strategies. Thematic variation. Romance. Contemporaneity. 

 

1. Introdução 

 

O romance Onze, o primeiro do jornalista e romancista Bernardo Carvalho, obra 

publicada em 1995, faz parte da mais recente produção ficcional brasileira, enquadrando-se 

naquelas criações literárias latino-americanas contemporâneas que buscam interrogar-se, pondo 

a nu o seu processo criativo ao mesmo tempo em que procura representar elementos da 
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nacionalidade focalizando as perspectivas, os desejos, as frustrações e os estados emocionais 

das personagens representadas no universo romanesco. 

O referido romance alia-se às novas estratégias narrativas que são postas em prática 

a partir do século XX, como a desintegração da lógica linear do relato, atenuação da 

qualificação do herói, caracterização polissêmica das personagens, perda da referencialidade 

do tempo, do espaço e um maior dinamismo entre o narrador e o narratário. 

Tais estratégias diferem daquelas utilizadas por uma tradição literária que pretendia 

ser um lastro com a realidade como a linearidade do relato, o herói qualificado como sendo um 

ser acabado, personagens que, em sua maioria, eram planos sem muita complexidade, o tempo 

cronológico como forma de acompanhar o tempo da realidade, o espaço muito mais franco e 

objetivo sob a visão transparente de um narrador onisciente que, geralmente, se apresenta em 

terceira pessoa e o distanciamento do narrador em relação ao narratário.  

Pode-se perceber que a estrutura de Onze, romance de Bernardo Carvalho, pertence 

a uma gama de ficções contemporâneas que incorpora as inovações técnicas do primeiro 

momento modernista brasileiro como as já citadas acima e as amplifica como a iconoclastia e 

a problematização do ato narrativo como se observa em Memórias sentimentais de João 

Miramar de Oswald de Andrade, para citar apenas uma obra.  

Essas estratégias narrativas contemporâneas diferem dos ingredientes narrativos 

tanto dos romancistas, quanto dos realistas e dos naturalistas do século XIX. Nesses romances 

do século XIX há uma preocupação mimética geradora da ilusão referencial, seja ela do prisma 

romântico ou realista-naturalista. Tal procedimento narrativo tradicional leva a uma inequívoca 

descrição físico-psicológica das personagens e revela um narrador confiável, seja ele se 

apresentando em terceira pessoa u em primeira. Além disso, tais romances apresentam 

demarcação espácio-temporal manifesta, objetiva, clara e geralmente com um único tema não 

problematizando o seu processo de criação ficcional. 

 

2. Técnica narrativa 

 

Apesar de ser uma obra contemporânea, há teorias anteriores a ela sobre ficção que 

se encaixam enquanto análise da técnica narrativa. Em Onze encontra-se uma grande gama de 

personagens cujos destinos se tocam, ora com fortes elos familiares, ora com encontros sutis e 
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há uma diversidade espacial configurada desde um sítio no interior do Rio de Janeiro até 

movimentados centros urbanos do exterior, como Paris ou Nova York. 

Observa-se uma mudança de um tempo cronológico em prol de flashbacks e 

flashforwards e uma multiplicidade de narradores provocadora da oscilação de narração em 

terceira pessoa e em primeira pessoa. A variação temática passa por excursões nos planos 

psicológicos, sociológicos, históricos e metalinguísticos. 

Essas estratégias narrativas vinculam-se à variação temática logo no início da obra, 

no qual a escassez de pontuação está ligada a um ritmo frenético imposto pelas ações das 

personagens que tanto precipitam o fim da primeira parte do romance como prenunciam a futura 

tragédia (já acontecida) no aeroporto de Paris: 

 

[...] se tinham ido apenas pelo jornal, e foi exatamente o que disse Rubens 

quando Trudi abriu a porta da sauna e falou de sua preocupação, ele riu e disse 

que ela só pensava no jornal, devia relaxar durante o fim de semana no sítio, 

afinal podia ficar um dia ser ler o jornal, tentar esquecer o resto, as notícias, 

os horrores da imprensa, as mortes, os extermínios, a tragédia do aeroporto de 

Paris, “Você quer a lista dos mortos, saber a história de cada um, e se conhecia 

algum daqueles brasileiros que esperavam o vôo, está precisando lamentar a 

morte de alguém, quer descobrir a causa de tudo, não é, Trudi?”, ele disse e 

ela saiu dali furiosa e decidida a não se preocupar mais com os outros [...] 

(CARVALHO, 1995, p.23) 

 

A trama começa a ser esboçada logo no início da narrativa, em que se observam os 

índices a serem desenvolvidos. O mundo, com seu lado progressivamente negativo (horrores, 

mortes, extermínios e tragédias), entra na vida das personagens pelo caminho do jornal, veículo 

mediador do espaço restrito que é o sítio (isolado, distante, rural) e do amplo que é Paris (cidade 

urbana, cidade luz, mas também distanciada da visão das personagens). Espaços interiores e 

exteriores respectivamente se tocam e se enlaçam via leitura do jornal sendo este o meio de 

comunicação que informa os fatos do mundo, o narrador também informa ao leitor, 

indiretamente, o que vai se desenrolar ao longo da narração. A trama, como entende Dimas, é 

quebrada constantemente no referido romance. 

Assim: 

 

Quanto à trama, deve-se entendê-la como a ordem de aparição daqueles 

acontecimentos dentro da obra, a disposição formal que lhe deu o escritor, que 

não haverá de respeitar necessariamente a sequência cronológica. Em suma: é 
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o como o narrador montou a estória, a sua fábula. A trama, ensina 

Tomachévski, “é uma construção inteiramente artística” (Tomachévski, 269), 

na medida em que depende da habilidade e da sensibilidade de quem narra. 

(DIMAS, 1994, p. 34) 

 

Ainda na primeira parte, encontram-se indícios de que o espaço se ampliaria, este 

espaço difere daqueles representados em romances tradicionais em que a descrição é muito 

mais objetiva. É do alto da serra, onde se encontram as personagens, que um olhar para o 

horizonte surge. Nessa paisagem existem prenúncios de mudança da dimensão espácio-

temporal, bem como da inserção de novas personagens envolvidas em conflitos 

metonimicamente representados pela expressão: “impressão de ouvir gritos”: Deste modo: 

 

[...] tinham parado para olhar a paisagem, o Rio de longe, sob a névoa e a 

distância, no fim da planície antes do mar e do pôr do sol, e ficaram ali 

admirando a vista de pé diante do precipício e do vento, até Gregório perguntar 

se não parecia, se os outros não tinham a impressa de ouvir gritos vindo do 

fundo da paisagem, ao longe da cidade, [...] (CARVALHO, 1995, p.52) 

 

Os espaços são os mais diversificados possíveis no romance Onze, como já citados 

anteriormente, desde um sítio no interior do Rio de Janeiro, como já frisado, até grandes centros 

urbanos como Paris. Desta maneira: 

 

O espaço tem como funções principais situar as ações das personagens e 

estabelecer com eles uma interação, quer influenciando suas atitudes, 

pensamentos ou emoções, quer sofrendo eventuais transformações 

provocadas pelas personagens. (GANCHO, 2006, p. 27) 

 

Os espaços interagem com as personagens desde o início da narrativa, inclusive 

apresentando determinados locais como essenciais à trama como o sítio (amplo) e a sauna 

(restrito). Neles já se percebem os germes de conflitos que ganharão boa dimensão ao longo da 

narrativa. 

 Se na primeira parte da obra tem-se a predominância de uma narrativa em terceira 

pessoa, na segunda e na terceira partes nenhuma voz predomina sobre as outras, ocorrendo uma 

constante mudança de focalização. Em alguns casos, o narrador não é nomeado, atua apenas 

como testemunha dos fatos, assim: 
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Se da passagem do NARRADOR ONISCIENTE para o NARRADOR-

TESTEMUNHA, e para o NARRADOR-PROTAGONISTA, perdeu-se a 

onisciência, aqui o que se perde é o alguém que narra. Não há propriamente 

narrador. A história vem diretamente, através da mente das personagens, das 

impressões que fatos e pessoas deixam nelas. Há um predomínio absoluto da 

CENA. (LEITE, 1989, p.47) 

 

Em outros momentos da narrativa, o narrador fala sobre ele mesmo ou simula contar 

a história de outro para não se comprometer, como faz Cristina no episódio “Os órfãos” quando 

ela assume a fala pela “deixa” do narrador em terceira pessoa. A menina Cristina sente a 

necessidade de contar a história de sua vida, mas para evitar qualquer problema em relação ao 

destino que escolheu, forja uma falsa terceira pessoa que, nas considerações de Autran Dourado 

sobre os seus livros Assunto de família e As Roupas do Homem, é um narrador que fala de si, 

mas como se fosse outra pessoa8. No romance Onze, tal procedimento de falar de si simulando 

falar de outra pessoa é verificado quando a menina Cristina começa seu relato resguardando a 

própria vida: 

 

[...] Ela sorriu, satisfeita com o efeito da sua frase. “Você quer que eu lhe conte 

uma história?” ela perguntou. 

O motorista olhou para ela pela primeira vez e sorriu pela insistência com que 

a menina tentava se comunicar com ele, mas não disse nada. 

Eis, em resumo, o que ela lhe disse: “Um menino e uma menina cresceram 

juntos Não muito longe daqui. Ela era um pouco mais velha que ele. Era 

quieta, e às vezes a achavam brusca, reagia como se fosse selvagem, como se 

não tivesse educação, e os mais velhos diziam para ela ser mais educada, mas 

era o jeito dela, o jeito que ela sentia. Não era brilhante, não tinha nada de 

excepcional, era calada porque observava, sabia que ia ser sempre assim, ia 

passar a vida a observar, porque não tinha nada muito próprio, ia ser um 

reflexo dos outros toda a vida. [...]”. (CARVALHO, 1995, p.131) 

 

É a rejeição de uma narração em primeira pessoa que é bastante comprometedora. 

Ao falar de si, aparentando falar de outro, a narradora conta detalhes psicológicos de si mesma, 

                                                           
8 Esse recurso de mudar a história da primeira pessoa para a terceira ou da terceira para a primeira é 
uma técnica muito boa que uso não só neste como em outros livros meus. É a falsa terceira pessoa, 
como há às vezes uma falsa primeira. Em As Roupas do Homem é mais fácil ver o recurso. Mas nas 
Roupas o recurso funciona com outra finalidade, o dos pontos-de-vista ou focos diferentes, múltiplos, 
As Roupas do Homem é uma narrativa de estrutura a mais aberta possível, como são abertas algumas 
formas narrativas famosas. (DOURADO, 1976, p. 16) 
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como se fosse um narrador onisciente, o que na verdade é a onisciência dela própria com relação 

a si mesma. Bom lembrar que a teoria do estudioso e autor Autran Dourado é da década de 

setenta, contudo de grande aplicabilidade no referido romance de 95 e em alguns da 

contemporaneidade. A narradora Cristina ainda sente a emoção de chamar a atenção do seu 

narratário para seu relato numa tentativa, como o próprio narrador em terceira pessoa diz, de se 

comunicar, é a força da história contada oralmente presente em “Onze”.  

Já o narrador que aparece no apêndice Duas Guerras, ao conviver com um homem 

em momentos crucias de uma determinada batalha, vê-se como o outro que é a projeção de suas 

fantasias e desejos, surgindo então o “estranho” e o “inesperado”: 

 

Acho que pudeste ter, com este relato, uma ideia de quem fui, do pai que 

tiveste. Vou morrer. Serei teu filho e tu serás meu filho até que eu seja teu 

filho de novo. Delirava. E quando eu já estava para morrer olhei para o lado e 

ele ainda estava lá. Estava condenado, eu achei. Não morreria, eu achei. Só 

tinha mais uma pergunta a fazer a ele. A única pergunta. Perguntei-lhe: “Que 

vieste fazer aqui?” Precisava da resposta. Era tudo o que eu queria. E ele disse 

apenas: Eu também vou morrer. Fechei os olhos. Pensei: Mas enquanto não 

morrer, estará condenado a acompanhar os moribundos e a anunciar aos 

familiares a mortes dos entes queridos. Por isso, meu filho, este que te escreve 

agora não sou mais eu, mas este homem de quem te falei e a quem contei 

primeiro esta história, que era minha e dele. (CARVALHO, 1995, p.179) 

 

O ponto em comum entre a narradora Cristina e esse ser, que é o outro sendo ele 

mesmo, é o fato de contarem histórias, a primeira oral e a segunda escrita. Os fatos narrados 

tanto oralmente quanto escritos guardam entre si elos, como a experiência e no dizer de Walter 

Benjamim: 

 

A experiência que passa de pessoa a pessoas é a fonte a que recorrem todos os 

narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se 

distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos. 

Entre eles, existem dois grupos, que se interpenetram de múltiplas maneiras. 

A figura do narrador só se torna plenamente tangível se temos presentes esses 

dois grupos. “Quem viaja tem muito que contar”, diz o povo, e com isso 

imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos 

com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país 

e que conhece suas histórias e tradições. (BENJAMIN, 1994, pp. 198-199) 

 

Desta forma, percebe-se que tanto Cristina quanto o narrador do Apêndice contam 

histórias como experiências de vidas, aqui a experiência desde último narrador foi com a morte 
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dos companheiros numa guerra, havendo a necessidade de relatar os fatos ocorridos como meio 

de aliá-los à sua própria vida que nada mais foi, naquele determinado momento, também a vida 

do outro. 

Os fatos e os lugares que compõem a história de Onze encerram significados de 

acordo com as perspectivas das personagens, cujas consciências são às vezes ingênuas, pois ao 

analisarem as suas relações com o mundo, não percebem o caráter artificial e enganoso dessas 

relações. 

Desta maneira, segundo as considerações de Georg Lukács, as personagens efetuam 

uma busca de valores autênticos num mundo degradado e se opõem ao cenário, à natureza ou à 

sociedade, concretizando um desgaste com o ambiente à sua volta. Ainda segundo o estudioso: 

 
O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance é a 

peregrinação do indivíduo problemático rumo a si mesmo, o caminho desde o 

opaco cativeiro na realidade simplesmente existente, em si heterogênea e 

vazia de sentido para o indivíduo, rumo ao claro autoconhecimento. 

(LUKÁCS, 2000, p. 82) 

 

Esse desajuste com a sociedade ocorre com a personagem Sandra desde que assinou 

um contrato para receber o seguro de vida. Sandra pressentiu o desajuste com a realidade 

associada a um desejo incontrolável de sair daquele lugar, sentia-se vigiada e perseguida desde 

que assinou o contrato: paranoia ou uma suspeita plausível? O que seria então essa impressão? 

Assim: 

 

Embora em momento algum de seu percurso tivesse sentido que estava 

finalmente livre (o pesadelo de que estava sentido seguida a acompanhou por 

todas as cidades, como uma sombra), embora para ela sua vida desde que 

assinou o contrato não tivesse passado de uma fuga ou uma perseguição, 

dependendo do ponto de vista, embora tivesse que continuar tomando os 

comprimidos para dormir e mesmo assim ainda acordasse assustada no meio 

da noite, embora tivesse a impressão de que não tinha estado sozinha desde 

que assinou o contrato, nunca sentiu tão palpável a materialidade desse 

fantasma quanto quando tocou aquele telefone. Deixou tocar mais de dez 

vezes. Sabiam que estava lá, que tinha acabado de entrar no quarto, pensou. 

Por fim atendeu. Não disse, nada. Ouviu a voz de um homem: “Estou aqui ao 

lado”. Ela bateu o telefone, apavorada. Tremia. Já não pensava mais na 

possibilidade de um engano. (CARVALHO, 1995, p. 155) 

 

O relato citado deixa brechas na sua constituição problematizando o estatuto do 

“contar algo” como meio de engendrar o “real” na sua tessitura narrativa. 
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Não é só uma consciência ingênua que toma conta das personagens na busca de um 

sentido para os fatos e no confronto com o mundo, mas também uma consciência crítica que 

surge, muitas vezes, diante do inesperado, da degradação ou de uma revelação, como se vê no 

discurso da personagem não nomeada do episódio “Um dos herdeiros”: 

 

Não sei como aguentam. Juro que não sei. Não posso dizer nada. Me proibiram 

de falar. Estão na minha cola. Os homens do professor e os outros. Querem 

acabar comigo. E eu não sei? Mas eles não sabem com quem estão lidando. 

Tudo está guardado aqui, nesta cachola aqui. Antes que possam me pegar, 

solto tudo. O dia que eu resolver falar, posso destruí-los todos, um a um. Dos 

dois lados. Porque sei o que os une. Sei de todos os acordos. É um trunfo que 

preciso guardar. O meu trunfo. Por isso, me desculpo, mas não haverá nomes. 

Posso contar a história mas sem nomes, por favor, sem nomes. (CARVALHO, 

1995, p. 117) 

 

A personagem-narradora neste momento é anônima, um anonimato que pode estar 

associado a uma precaução ou a tantos outros que também sabem algo e que não podem se 

expor? Aqui o conhecimento e a ligação com os poderosos são clara, aquele que sabe demais e 

está no lado fraco da corda pode ser eliminado a qualquer momento como queima de arquivo, 

contudo, a personagem tenta se defender ao afirmar que poderá contar tudo se for pega, 

provavelmente pega pela polícia. Interessante é que a narrativa joga com as possibilidades do 

contar tudo, mas na própria narrativa a personagem não conta para nós leitores o que está 

acontecendo e o que ela sabe, num jogo de realidade ficcional e realidade verídica contada 

dentro da própria história narrada, os leitores também não podem saber o porquê, se souberem 

também estarão ameaçados. 

A tomada de uma consciência crítica de algumas personagens está 

fundamentalmente ligada à questão do tempo e do espaço. É num determinado momento de sua 

vida que a personagem Bernardo vê tudo com outros olhos, e tanto o presente como o passado 

são analisados. Por meio de um flashback ele recorda a sua infância, a sua vida na Baixada, na 

oficina e em algumas cidades do exterior onde ocorriam as exposições dos quadros que os 

meninos produziam sob a orientação do artista. É o que se pode perceber no fragmento que se 

segue. 

 

Quando acordei, meu pai se chamava Flávio, minha mãe Beatriz, meu nome 

era Bernardo, e já era tarde. Fazia um calor dos infernos. Vi que estava na 
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Baixada. Era o mesmo prédio de onde eu ia atirar o meu irmão menor, sete 

anos depois, quando eu completasse sete anos, porque já tinha gente demais 

no apartamento de quarenta metros quadrados quando ele nasceu, mesmo sem 

meu pai, que não era louco de continuar ali, foi embora quando nasceu meu 

irmão, mas no lugar dele veio o tio, o irmão da minha mãe e era um alívio 

quando a polícia aparecia de surpresa, arrombavam a porta e a gente ficava 

seis meses sem ele, eu, minha mãe, minha avó e o recém-nascido, que já era 

gente suficiente para os quarenta metros quadrados, eu pensava: Que azar, 

meu Deus, que azar dessa criança! Quando o atirei do apartamento e ele não 

morreu – que azar, porque quando você nasce ali todos os sofrimentos são 

insignificantes, mesmo um caco de vidro no olho, um dedo decepado, tudo é 

normal aos olhos daqueles pais, por mais que você berre, por maior que seja 

o seu desespero, e ele berrava tanto, à toa -, resolveram me botar na escola, 

numa outra, mais longe, onde eu passava o dia e tinha que ir de ônibus. 

(CARVALHO, 1995, p. 57)  

 

Aqui a menção às lembranças tanto da infância quanto do irmão são claras. É o 

passado voltando à cena via presente através da rememoração vinda do lugar que ele visita, 

sendo assim o presente não aceito, mas inevitável (“já era tarde”) no fragmento citado. 

A partir de um flashforward, a personagem Bernardo fala profeticamente sobre o 

crime que cometerá (matará o artista porque julga que ele assassinou Pedro, um colega seu da 

oficina). Cita-se: 

 

Dizem que ele joga as notas pelos ares e o povo corre, atira-se no chão, 

digladia pelas notas. Ainda não vi essa cena. Mas só de pensar me dá nojo. É 

para isso que voltou? Vou segui-lo e encontrá-lo. Não esperei tanto tempo à 

toa. E desta vez não haverá engano. Irei até onde for, deixarei ele descer do 

carro e darei três tiros, porque errarei o primeiro, que vai entrar na barriga, o 

segundo no peito e por fim na cabeça, que nem sei mais se é por bem ou por 

mal. Posso errar o primeiro, mas não vou me enganar. Não vou nem olhar para 

cima, para as nuvens passando, que são iguais em qualquer lugar e para 

qualquer um, porque a essa altura já vou ter percebido que deixei de acreditar. 

Depois, ao lado do buraco da segunda bala, no peito, vou escrever oaeooeoe, 

e vou ler em voz alta. (CARVALHO, 1995, p.79) 

 

A personagem, ao planejar a morte do artista, explicita a própria incerteza do 

objetivo deste ato, pois já não distingue valores básicos nem o por quê (“nem sei mais se é por 

bem ou por mal”). 

 

3. Variação temática 
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Entre planos psicológicos, sociológicos, históricos e metalinguísticos é que a 

história de Onze se constrói. A narrativa se inicia com a apresentação do espaço onde as 

personagens passam um fim de semana. Em seguida, as relações amorosas e familiares das 

personagens são aos poucos desveladas e a teia de “intrigas” vai ganhando forma e densidade. 

O primeiro plano apresentado na narrativa é o psicológico. Vai desde o 

constrangimento causado pela saída de Rodolfo e Gui para buscar lenha até a perda e a 

afirmação da identidade do outro no fim do apêndice. Percorrendo a obra, observa-se figuras 

como a advogada, o artista, o órfão, o soldado, a fotógrafa, o jornalista, o mendigo, o político e 

uma aidética, todos os envolvidos em diversos tipos de conflitos entre os quais está o embate 

psicológico com eles mesmos. A personagem Lilian exemplificaria tal conflito, pois ela 

desconfia de que seu namorado Gui tem um caso com Rodolfo: 

 

[...] não queria que vissem o transtorno de sua expressão (estaria louca?), que 

já era óbvio, desde que Gui se levantou atrás de Rodolfo para ir buscar lenha, 

mas mesmo antes, desde a noite da véspera durante o jantar, quando um tinha 

sentado na frente do outro e ela do outro lado da mesa [...] (CARVALHO, 

1995, p.29) 

 

A preocupação de Liliam se acentua na proporção que ela pensa nas suas suspeitas 

e dá a essa atitude um caráter de loucura, doença que ela julga hereditária: 

  

“[...] o que mais temia, que fosse hereditário, coisa de família, como a tia que 

chegou a tocar fogo nas cortinas do apartamento e agora vivia sob remédios, 

tinha enlouquecido aos poucos desde que o filho desaparecera, seu primo, de 

quem logo se lembrou quando ouviu Gregório falar na tragédia do aeroporto 

de Paris, lembrou, por loucura, porque tinha se tornado uma obsessão, sempre 

que falava de Paris era o nome dele que lhe vinha à cabeça [...]”. 

(CARVALHO, 1995, p.30).  

 

A suposta loucura da tia de Lilian justifica-se porque esse distúrbio fora provocado 

pelo desaparecimento do filho, provavelmente um perseguido político. Associa-se à 

personagem Jorge, o primo de Lilian desaparecido, uma possível loucura, constituindo-se então 

o fim de um efeito dominó que partiu de um problema amoroso individual para desembocar 

numa questão político-social com as consequências das torturas sofridas: “[...] louco ele 

também, depois de terem enterrado um corpo no lugar do dele no Brasil”. (CARVALHO, 1995, 

p.30).  
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Pode-se falar agora da confluência de dois planos. Faz-se emergente o psicossocial 

como possibilidade de revelação das relações humanas e o político. O encontro da personagem 

Bernardo com o artista também se dá na confluência desses planos. É na oficina que os sonhos 

surgem e acabam, desde uma perspectiva pessoal até uma coletiva-social-política: “O objetivo 

era nos afastar do crime, mas só veio roubar. Veio roubar o que não tinha, o que não imaginava 

e chamava de vida só porque não era sua”. (CARVALHO, 1995, p.59) 

O plano social seria a retirada dos meninos da rua e ensiná-los um ofício, aqui uma 

arte, mas os sonhos plantados dentro da oficina foram ofuscados pela repressão da ditadura 

militar e pela visão da personagem, tais sonhos foram roubados dentro da própria instituição 

que iria “salvá-los”. Bernardo, na oficina, aprendeu a ver o social e percebeu que a mudança 

não ocorria unilateralmente através de um ideal sem raízes profundas: “Ele nos lembrava que 

tínhamos sido condenados ao nascer e aqueles mesmos aviões nunca nos levariam a lugar 

nenhum”. (CARVALHO, 1995, p.59) 

Mesmo que a mudança seja uma possibilidade um pouco remota, isso não impede 

que algumas personagens revelem o que sabem sobre o sistema social no qual estão inseridas. 

O discurso desmistificador surge aliando uma posição defensiva pessoal (o não 

comprometimento individual) e um engajamento social (a participação num determinado 

grupo). Isto não deixa de demonstrar a caracterização ambígua das personagens e, desta forma, 

planos sociais e históricos se entrecruzam: “Agora tenho que me defender e esquecer. Tenho 

que salvar a minha pele. Tenho que pensar em mim”. (CARVALHO, 1995, p.120) Assim 

também: 

 

A sociedade ocidental é a monstruosidade, como todas as outras, só que sob a 

hipocrisia, tão corrupta quanto todas as outras, só que sob a hipocrisia da 

superioridade dos valores, a força, a força é o único valor, sempre foi o único 

valor e a hipocrisia é apenas uma nova tática de guerra e de dominação que as 

outras sociedades não entenderam até serem massacradas – e agora que 

domina o mundo, a sociedade ocidental, com toda a sua tradição, revela o 

podre de suas entranhas, a corrupção que a comanda, eu disse, repetindo com 

minhas próprias palavras o que estava escrito no folheto. (CARVALHO, 

1995, pp.120-121) 

 

O trecho citado explicita respectivamente um “instinto” de preservação e uma 

necessidade de demolir o sistema da “sociedade ocidental”. Há tanto uma ruptura no ser 
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individual, que sabe e tenta esquecer, quanto um olhar coletivo sobre essa sociedade que se 

tornou vulnerável às críticas. 

De uma visão generalizada do ocidente parte-se para um a visão mais restrita noutro 

ponto determinado da obra, quando um jovem estudante de história da arte desafia um pintor. 

O desafio é fazer com que a arte acompanhe a realidade, pois a tese do rapaz tinha como 

premissa a ideia de que, por não poder vencer a realidade, a arte de verdade desafia o real. O 

pintor Kill vai ao Brasil e tenta acompanhar a inflação galopante com a produção exaustiva de 

notas de maior valor: 

 
Quando percebeu já era tarde. Estava tão obcecado em acompanhar a inflação 

com as notas falsas, com sua obra de arte, que tinha se esquecido das reais. 

O que o deixava ainda mais louco é que ninguém ligava para suas notas, cuja 

verossimilhança era progressiva. Nem os consumidores nem a lei. Elas 

desapareciam no meio de uma realidade muito mais veloz, quando não eram 

simplesmente recusadas. O golpe final veio quando o governo decidiu, do dia 

para a noite, e quando toda uma nova fornada de suas notas já estava pronta, 

que na semana seguinte o dinheiro passaria a ter outro nome. Foi quando se 

deu uma estranha mudança em seu comportamento e ele pareceu esquecer o 

que tinha ido fazer ali. Pouco a pouco foi abandonando a confecção de notas, 

começou a beber e passou a frequentar jantares e festas a que era levado pelo 

rapaz que lhe havia feito o desafio e que é pintado como uma espécie de 

Mefistófeles pelo artigo, mas obviamente não pela advogada de acusação, por 

assim dizer. (CARVALHO, 1995, pp. 89-90) 

 

Completamente envolvida com uma determinada realidade, a personagem perde 

contato com ela, iniciando um processo de degradação até ser morta por Bernardo. O pintor 

Kill, ao tentar acompanhar a realidade com sua arte, verificou que não poderia fazê-lo, a arte 

seria uma forma de representação, não o que ele pretendia. Bernardo pensava que Kill era o 

pintor da oficina e por ele foi morto. A arte aqui não acompanha a realidade, a arte representa 

o absurdo dessa realidade formando uma espécie de homologia. Desta forma: 

 

Com efeito, a forma romanesca parece-nos ser a transposição para o plano 

literário da vida cotidiana na sociedade individualista nascida da produção 

para o mercado. Existe uma homologia rigorosa entre a forma literária do 

romance, tal como acabamos de definir, nas pegadas de Lukács e de Girard, e 

a relação cotidiana dos homens com os bens em geral; e por extensão, dos 

homens com outros homens, numa sociedade produtora para o mercado. 

(GOLDMANN, 1967, p. 16) 
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A homologia no romance Onze se dá através de dois aspectos, o primeiro seria a 

realidade da inflação brasileira representada no romance, o segundo seria a impossibilidade de 

representá-la porque a própria realidade se tornou difusa, ambígua, um absurdo, algo surreal e 

está em contínua transformação. A arte, aquela produzida por Kill, assim como o próprio 

romance, ao tentar acompanhar a realidade brasileira daquele momento, perdeu seu “estatuto”, 

aqui há o plano metalinguístico, ou melhor, metaficcional. Interessante é que o nome da 

personagem estrangeira é Kill (matar, eliminar, destruir), o artista metaforicamente destrói a 

arte dentro desta perspectiva e é assassinado por Bernardo por uma confusão. 

Onze, ao conectar em sua estrutura uma grande variedade de narradores com seus 

respectivos pontos de vista, coloca em evidência o seu processo criativo. Como se pode 

perceber, em algumas partes já citadas da obra há narradores que sentem a necessidade de contar 

as suas histórias, contudo o temor do comprometimento faz com que forjem uma terceira pessoa 

ou simulem contar a história de outro. Ao abrir o leque da focalização via mudança, forjamento 

ou efetuando a simulação de vozes, existe em Onze o que Walter Benjamim chamou de 

“faculdade de intercambiar experiências”: 

 

O narrador retira da experiência que ele conta: sua própria experiência ou a 

relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência de seus 

ouvintes. O romancista segrega-se. A origem do romance é o indivíduo 

isolado, que não pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações 

mais importantes e que não recebe conselhos nem sabe dá-los. Escrever um 

romance significa, na descrição de uma vida humana, levar o incomensurável 

a seus últimos limites. Na riqueza dessa vida e na descrição dessa riqueza, o 

romance anuncia a profunda perplexidade de quem a vive. (BENJAMIN, 

1994, p. 201) 

 

Observa-se que a narração problematiza o estatuto do narrador como aquele que 

deve contar a sua experiência ou a experiência de vida do outro Verifica-se no romance que as 

personagens, muitas vezes, não conseguem expressar claramente o que sentem, o que desejam 

e o que sabem, ou como forma de fuga ou como impossibilidade de relatar suas experiências, 

pois a realidade é distorcida, não percebida ou não apreendida em seus momentos cruciais. 

Assim, a percepção da personagem sobre os seus pais, que supostamente estão à 

margem de uma apreensão da realidade diversificada, se apresenta difusa: 
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Que azar, meu Deus, que azar dessa criança! Quando o atirei do apartamento 

e ele não morreu – que azar, porque quando você nasce ali todos os 

sofrimentos são insignificantes, mesmo um caco de vidro no olho, um dedo 

decepado, tudo é normal aos olhos daqueles pais, por mais que você berre, por 

maior que seja o seu desespero, [...] (CARVALHO, 1995, p.57) 

 

A personagem Bernardo, no fragmento citado, tenta intercambiar sua experiência 

vivida na infância falando a um suposto narratário e, num outro ponto de sua narrativa, torna-

se leitor de si mesmo ao planejar a morte do artista: “Depois, ao lado do buraco da segunda 

bala, no peito, vou escrever oaeooeoe, e vou ler em voz alta”. (CARVALHO, 1995, p.79) O 

“ler em voz alta” pontua uma singular afirmação do desejo de se socializar ao pressupor um 

possível ouvinte de seu falar, o que não ocorre, há falha na comunicação, a não ser o “falar a si 

mesmo” ou ao “o próprio leitor implícito” neste trecho. 

Já no final da obra, destinos das personagens se cruzam no aeroporto onde ocorre a 

tragédia e são como uma reunião de astros que morrem por causa dos tiroteios. Vejamos: 

 

Foi um massacre. Os jornais trouxeram a lista dos mortos. Os guardas 

cercaram o aeroporto e os corpos caídos ali, todos no chão, esperando 

identificação: o herdeiro ninguém nunca vai saber por quê; a fotógrafa porque 

queria ver; a aidética como um passarinho, por causa do coração; os órfãos 

porque estavam na frente das balas, correram ao invés de se jogarem ao chão, 

como os outros, onde acabaram de qualquer jeito; um grupo de três críticos de 

arte, por uma triste coincidência; o mendigo na confusão, assim como o 

funcionário, tentando salvá-lo; e o jornalista, por engano. (CARVALHO, 

1995, p. 165)  

 

Lembrando que o número onze é reiterado ao longo da narrativa na quantidade de 

personagens de cada parte da obra (na primeira parte onze personagens no sítio brincando de 

morto-vivo e na segunda parte é contada a história de onze garotos que são auxiliados por um 

artista estrangeiro e viajam para participar de exposições de obras em diversos países) e aqui, 

na terceira e última parte da obra, tem-se o número onze pela contagem dos mortos devido ao 

atentado no aeroporto de Paris: 1. o herdeiro; 2. a fotógrafa; 3. a aidética; 4. e 5. Os dois órfãos; 

6., 7. e 8. Os três críticos de arte; 9. o mendigo; 10. o funcionário e 11. o jornalista. Onze 

personagens mortas no aeroporto, uma tragédia já citada no início da obra, fechando uma 

espécie de círculo.  
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A narrativa nesta obra possui duas formas de representação discursiva narrativa: os 

múltiplos pontos de vista e a narração ora onisciente ora não onisciente. Em ambos os casos o 

ato narrativo não nega que esses procedimentos narrativos constituem recursos enunciativos 

ideologicamente pré-determinados. É o que se vê em Onze, que ora aponta narradores 

espectadores, ora narradores outros caracterizados complexamente por múltiplas vozes. 

 

4. Considerações finais 

 

A narrativa em Onze foi construída buscando romper com a tradição ficcional 

pautada na linearidade narrativa, na objetividade do narrador, na feitura de um tempo 

cronológico, na configuração de um espaço descrito claramente sem grandes subjetividades e 

uma trama centrada num único tema.  

O romance Onze de Bernardo Carvalho, ao dialogar com a realidade recente do 

Brasil, cria personagens com seus mais diversos conflitos pessoais e sociais e uma variação 

temática como a subjetiva (amizades, relacionamentos, casos amorosos), a social (retirada dos 

meninos da rua para ensiná-los uma arte), a histórica (inflação no Brasil e crise financeira) e a 

política (ditadura militar com perseguição, atentados, mortes e exílio em Paris e Nova York). 

Há um amalgama de histórias, tempos e espaços tentando construir ou reconstruir vidas via 

relatos, os mais diversificados possíveis, e como diria Beatriz Resende: 

 

Entre processos paranoicos e mistificações diversas, na obra de Bernardo 

Carvalho, identidades pessoais, de gênero, geográficas, espaciais e temporais 

são questionadas em construções que evidenciam sempre quanto é fictício o 

texto ficcional. (RESENDE, 2008, p. 78) 

 

Quase no final da narrativa, o narrador sutilmente explicita a vontade de que sua 

obra seja lida, aquele que fala no apêndice afirma, através da história contada, a necessidade do 

social enquanto solução para as angústias individuais.  

Aqui se tem uma parte do relato que aparece no apêndice: 

 

Recebi esta tarde a notícia do teu nascimento. Quis tanto ver-te. Fui até o 

aeroporto mas não tive coragem. Vais crescer sem saber quem sou. Talvez um 

dia venhas a ler isto. Quando penso em ti e no que te espera, sinto um aperto 

no peito por não estar perto. Queria tanto acompanhar-te e, no entanto, sei que 
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agora que já recebi a notícia, ri e chorei, devo esquecer-te. Não penses o pior 

de mim. Mas crê que talvez tudo não seja assim tão terrível, já que estás aqui 

entre nós, és uma bênção. Talvez tenhas uma missão, e qualquer que ela seja, 

estarei orgulhoso de ti. Sei que, por mais que tente, nunca te esquecerei. 

Quando estiveres triste, se porventura alguma vez chegares ao fundo do poço, 

pensa na história que vou te contar agora e que, mesmo nos piores momentos, 

quando tudo parece perdido, ainda existe solidariedade entre os homens. 

Haverá sempre alguém igual a ti em alguma parte do mundo, por mais 

diferente que fores, alguém que compartilhe os teus sentimentos e o teu senso 

de justiça. Acredita só nisso para que possas seguir e sobreviver, pois não há 

outra crença neste mundo que valha a pena. (CARVALHO, 1995, p.169) 

 

A história contada pelo narrador do apêndice veicula uma solidariedade que possa 

existir entre duas pessoas (duas personagens) e essa solidariedade se efetiva por meio de 

“sentimento” e “senso de justiça” mútuos representados então por um movimento rumo à 

coletividade. Apesar do tom de tristeza, de separação, de abandono, de afastamento, o narrador 

do apêndice parece crer nos homens, na solidariedade e torce para que o novo (aqui 

representado pelo nascimento de um ser humano) encontre sentimentos e justiça neste mundo 

e que moveria essa nova personagem seria a crença nesta possibilidade. É o pai deixando essa 

narrativa para que o filho, se possível, leia, como uma despedida, pois está morrendo, assim 

como está morrendo o relato desta história, pois se aproxima o final da obra. A narrativa, ainda 

que se finalizando, parece gritar para ser lida, como se verifica neste último trecho citado, a 

leitura da história contada trará algum tipo de reflexão sobre a vida. 
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REPENSANDO O SENTIDO DE TRADIÇÃO 

André Luís Borges de Oliveira* 

RESUMO: Propõe-se construir os alicerces para questionar o que se compreende por tradição. Pergunta-

se, aqui, de que modo uma tradição influencia a própria concepção de filosofia e literatura, reconhecendo 

que também a tradição tem sua tradição, sua história, a tradição da tradição. A fim de fundamentar essas 

reflexões, utilizam-se autores tanto de filosofia, quanto de literatura. Como contraponto, faz-se uso de 

dicionários vernaculares, mas também de latim. Em seguida, é traçado um paralelo entre as palavras 

tradição e traição, cuja origem etimológica é a mesma, e entre traição e mutirão, próximas 

semanticamente em determinados contextos. Por fim, chega-se ao entendimento de que a tradição só faz 

sentido enquanto traição dela mesma, de modo a conservar-se mas, ao mesmo tempo, inventar-se. 

 

Palavras-chave: Tradição. Poética. Filosofia. Diacronismo. Sincronismo. 

ABSTRACT: The proposition is to build the foundations to question what is understood by tradition. It 

is considered here how tradition influences the very concepts of philosophy and literature, recognizing 

that tradition as well has a tradition of its own, its history, the tradition of tradition. In order to 

substantiate these reflections, authors of both philosophy and literature are used. As a counterpoint, 

vernacular dictionaries are used, and also Latin. Then a parallel is drawn between the words “tradition” 

and “betrayal,” whose etymological origins are the same, and between “betrayal” and “mutirão”, in 

Portuguese, semantically close in certain contexts. Finally, the understanding arises that tradition only 

makes sense as a betrayal of itself, so as to preserve, but at the same time to invent, itself. 

 

Keywords: Tradition. Poetics. Philosophy. Diachronism. Synchronism. 

 

AS TRADIÇÕES DA TRADIÇÃO 

 

Nossa ideia de tradição não é a tradição. Melhor dizendo, a concepção de tradição 

que vigora nem sempre vigeu, isto significa dizer que o modo como o homem é apreendido pela 

história modifica-se. Na própria língua encontramos traços de outra tradição em sua etimologia, 

que nada mais são do que formas diversas de ser no mundo. Convém, entretanto, uma ressalva: 

a busca aos sentidos anteriores, quiçá originários, nem sempre tem a ver com um empenho 
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gramatical: “Etimologia não diz, em primeiro lugar, ciência linguística, que investiga a 

identidade entre os radicais das palavras. [...] Em sentido próprio (aqui, literal), etimologia diz 

logos do étimo, linguagem do próprio começo” (SCHUBACK, 1996, p. 62).Trata-se também 

de estar atento ao aceno de significações e de experiências que as palavras portam, cujo uso 

comunicativo da língua ignora ou desconhece: 

Etimologia também é um dizer, mas um dizer originário que emerge de uma 

consentaneidade. O radical étymos significa legítimo, autêntico, verdadeiro. 

Etimologia não é um dizer qualquer. É o dizer que remonta para o próprio 

processo de dizer que provém da verdade do próprio dizer e, por isso, se faz 

legítimo pelo vigor de sua própria vigência. (LEÃO, 2010, p. 104). 

Tendo isso dito, observa-se que a palavra tradição se origina de traditio – conforme 

se encontra em Houaiss (2009, Tradição), Dicionário Michaelis (2015, Tradição)9 e Aulete e 

Valente (2016, Tradição)10 – por via erudita, conforme Ferreira (2004, Tradição). Por sua vez, 

temos os seguintes sentidos etimológicos: “ação de dar; entrega; transmissão, tradição, ensino” 

(HOUAISS, 2009), que aparentemente se mantiveram com relativa estabilidade no uso 

contemporâneo da língua, em se tratando do significado mais abstrato da palavra, sob o conceito 

de ir passando um conhecimento adiante, perpetuando um saber. 

Ao procurar num dicionário de latim, confirma-se o significado de entrega, 

transmissão e ensino, não se restringindo, todavia, ao abstrato do termo. Considera-se, 

inclusive, o transporte físico de objetos e de pessoas: “1. A entrega (de mercadorias, bens, etc.); 

rendição (de pessoas, território, etc.) [...]. 2. A transmissão de conhecimento, ensino. b. a 

entrega do conhecimento; um item de conhecimento tradicional, crença, etc.)” (GLARE, 1968, 

p. 1956 – tradução do autor)11. Perdemos, no habitual da língua, a tradição para o concreto. 

Uma pessoa pode ser entregue à polícia, um terreno pode ser entregue ao seu proprietário, mas 

dificilmente chamaríamos isso de tradição. Logo, a primeira entrada do dicionário latino ficou 

esquecida. Aqui será tarefa do pensamento perscrutar o terreno do esquecimento para fazer a 

experiência calada na palavra. 

                                                           
9 Disponível em: 

<http://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=tradi%C3%A7%C3%A3o>. Acesso em: 

16 set. 2016. 
10 Disponível em: <http://www.aulete.com.br/tradi%C3%A7%C3%A3o>. Acesso em: 16 set. 2016. 
11 1. The handing over, delivery (of goods, possessions, etc.); surrender (of persons, territory, etc.) [...]. 

2. The transmission of knowledge, teaching. b. the handing down of knowledge; a item of traditional 

knowledge, belief, etc.). 
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Prosseguindo, traditio é constituída a partir da substantivação do verbo trado com 

o sufixo -tio (GLARE, 1968, p. 1956), equivalente ao nosso -ção. Um verbo rico, por sinal, com 

dez entradas no Oxford Dictionary. A maioria são nuances do sentido-base de entregar, por 

exemplo: “1. Entregar ou passar adiante (para uma pessoa). b. dar (para uma pessoa para 

segurar); transferir (para uma posição). c. entregar (ao funcionamento das forças naturais, etc.)” 

(GLARE, 1968, p. 1956 – tradução do autor)12. Já alguns sentidos estariam mais distantes desse 

sentido-base, referindo-se a trado como: “7. Introduzir (uma pessoa para outra – tradução do 

autor)” (GLARE, 1968, p. 1956)13. 

Introduzir não deixa de guardar certa semelhança com entregar, pois também diz 

de levar alguém ou algo de uma posição até outra. Todo esse translado não é à toa, uma vez que 

a palavra trado remete a isso em sua formação por meio do prefixo trans- com o verbo do 

(GLARE, 1968, p. 1956), em que trans- nos diz de “1. Do outro lado ou por cima, através, para 

o outro lado de [...]. Formas: frequentemente tra- antes de consoantes surdas” (GLARE, 1968, 

p. 1961 – tradução do autor)14. A saber, temos ainda, no português falado, o uso do trans-, seja 

nesta forma, como em transbordar e transportar, seja na forma tra-, em tradição, traduzir, ou até 

numa outra variável, como em trespassar (LIMA, 1972, p. 178). Isto significa que não é nenhum 

espanto ter, ainda que vagamente, a noção de passagem, passar além de, ao pensar, ao 

pronunciar a palavra tradição: tra-dição. 

A segunda parte dessa última composição é do, o verbo dar em latim. Esse é um 

verbo complexo. Seu radical curto revela uma multiplicidade dos mais variados sentidos. Os 

primeiros deles que aparecem no latim são: “1. Conferir gratuitamente, dar posse de, fazer uma 

doação de, dar. b. dar, oferecer (aos deuses, os mortos, etc.). c. conceder (a posse legal, a 

utilização, etc.)” (GLARE, 1968, p. 566 – tradução do autor)15. 

De fato, algo é dado na entrega, algo é oferecido, garante-se o trânsito entre 

determinadas circunstâncias. Em todo trado há um do, toda entrega dá. Um dar que ratifica pelo 

prefixo o caráter de travessia de alguma coisa ou situação dada. Entregar como o que “transdá”, 

                                                           
12 1. To hand or pass over (to a person). b. to hand over, give (to a person to hold); to transfer (to a 

position). c. to deliver, hand over (to the operation of natural forces, etc.). 
13 7. To introduce (a person to another). 
14 1. Across or over, also through, to the other side of […]. Forms: freq. tra- before voiced consonants. 
15 1. To confer gratuitously, give possession of, make a gift of, give. b. to give, offer (to the gods, the 

dead, etc.). c. to grant (legal possession, use, etc.). 
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resguardando a importância que a passagem tem para a entrega. Levando isso em conta, o modo 

verbal que foca seu aspecto no movimento é o gerúndio. Tem-se, pois, entregar, trado, enquanto 

um dar oferecendo. Um dar que é dando. E, assim, é feita a entrega, a tradição, como o ato que 

dá e permanece neste movimento de doação. 

Quem oferece introduz uma oferta. Uma dádiva que não se materializa 

simplesmente no seu destino, como se seu objetivo fosse somente a finalidade, mas que faz uma 

trajetória da entrega ao recebimento. E quanto à sua origem, quanto à sua meta? Entrega 

enquanto tradição atravessa e, por isso, é atravessada. Isso quer dizer que a tradição é um 

atravessamento da entrega, sempre se originando: “Tudo o que acontece é sempre um começo” 

(RILKE, 1976, p. 52). 

A partir do momento em que se chega ao alvo, cessa a entrega, para a tradição. Por 

isso que tradição, enquanto tra-dição, precisa estar em constante recebimento e oferta. Precisa 

passar adiante e, desta forma, estar em insistente diálogo com a história e sua dinâmica. A mera 

reprodução da tradição, em outras palavras, a tradição da reprodução, não reverbera na tensão 

do ontem, do hoje e do sempre. É dar com um trajeto de entrega planejado e cumprido 

inequivocamente, sem os percalços do caminho. Entre o que permanece no fluxo das mudanças 

há uma tradição, entre o que muda na constância há uma tradição, e assim sua obra continua a 

fazer sentido, por mais diversas que sejam as épocas, as pessoas e os acontecimentos. Num 

paralelo com a obra de arte, a tradição exerce sua dinâmica de maravilhamento e repulsa, 

concessão do trânsito das experiências: 

A unicidade da obra de arte é idêntica à sua inserção no contexto da tradição. 

Sem dúvida, essa tradição é algo de vivo, de extraordinariamente variável. 

Uma antiga estátua de Vênus, por exemplo, estava inscrita numa certa tradição 

entre os gregos, que faziam dela um objeto de culto, e em outra tradição na 

Idade Média, quando os doutores da Igreja viam nela um ídolo malfazejo. O 

que era comum as duas tradições, contudo, era a unicidade da obra [...]. 

(BENJAMIN, 1987, p. 171). 

 

TRADIÇÃO E TRAIÇÃO 

 

A tradição, pois, é um processo, não um produto. Equivoca-se quem se debruça 

sobre dicionários mais do que se dedica ao pensamento. O caminho aqui oferece questões, não 

soluções. Por isso convém enveredar-se tanto no mais recôndito significado, a fim de auscultar 

seu sentido praticamente mudo na fala mais corriqueira, bem como no aparentemente mais 
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banal significado arcaico. Desse modo, reconhecemos que em toda fala cotidiana há um canto 

antigo e inaudito. Assim, continuamos com a etimologia, agora pela via popular, de traditio.: 

O que é a palavra sem a relação com o que nomeia e o que nela vem à palavra? 

Deve-se sair correndo de toda etimologia vazia e acidental: ela se torna 

jogatina se o que se está a nomear na palavra já não tiver sido anteriormente 

pensado por caminhos longos e vagarosos, e não continuar a ser sempre de 

novo pensado, comprovado, e sempre de novo provado em sua essência de 

palavra. (HEIDEGGER, 1998, p. 207). 

 

Em Aulete e Valente (2016, Traição)16 e Ferreira (2004, Traição) encontra-se outra 

via de acesso que não a erudita ao português brasileiro da palavra traditio: a palavra traição. 

Resumidamente, tradição e traição possuem exatamente a mesma origem latina em traditio. 

Ora, traição nos é apresentada pelos meios de comunicação mais usados e acessíveis como uma 

ruptura da expectativa e da confiança, sendo normalmente encarada como uma maldade por 

nossa moral vigente: “Quebra de fidelidade prometida e empenhada; aleivosia, deslealdade, 

perfídia” (DICIONÁRIO MICHAELIS, 2015, Traição)17. Qual é a dádiva então? Onde está a 

traditio na traição? 

Bom e ruim são paradigmas morais. Quando se diz da traição de outrem, leva-se 

em conta sua conduta perante o que se espera enquanto membro de uma sociedade. Pela traição 

se fixou a negatividade do que é dado. A tradição má, a tradição perversa, a dádiva rejeitada 

socialmente, uma traição. Ora, esta postura determinística não considera o trans- que também 

há na traição. O absoluto que jaz aparentemente em toda traição se revela tão variável, assim 

como a relação de infidelidade da esposa com o marido não tem a mesma perfídia moral do que 

a quebra da confiança pelo espião em defesa da pátria. Esta talvez nem maldade fosse, mas 

digna de medalha por seus pares: 

Originalmente – assim eles decretam – as ações não egoístas foram louvadas 

e consideradas boas por aqueles aos quais eram feitas, aqueles aos quais eram 

úteis; mais tarde, foi esquecida essa origem do louvor, e as ações não egoístas, 

pelo simples fato de terem sido costumeiramente tidas como boas, foram 

também sentidas como boas – como se em si fossem algo bom. (NIETZSCHE, 

1998, p. 18). 

Na dinâmica do movimento, o bom e o ruim se imiscuem. Então a traição pode ser 

uma coisa boa, justificável em algumas ocasiões, assim como a tradição? É importante aqui não 

                                                           
16 Disponível em: <http://www.aulete.com.br/trai%C3%A7%C3%A3o>. Acesso em: 18 set. 2016. 
17 Disponível em: <http://michaelis.uol.com.br/busca?id=4bjp3>. Acesso em: 18 set. 2016. 
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confundirmos o caminho com o caminhar. O caminho não faz escolhas, o caminhar sim. A 

traição oferece, dá e entrega algo; o modo como lidamos com essa oferta é outra perspectiva. 

Traição não é só matéria de tabloides, pelo contrário, ela reconhece a tradição e, neste 

reconhecimento, nega-a, oferecendo outra possibilidade de concepção do real, cuja moral da 

tradição – aquela tradicional e comprometida com o produto a ser entregue, não com o processo 

– reprova. Em consonância com a dinâmica da travessia, a traição engendra o outro valor da 

tradição, sua própria instância de desvio à qual a entrega, enquanto doação de possibilidades, 

se dispõe. 

Contudo, é compreensível a crença de que traição seja um comportamento 

execrável. Afinal, desde muito a proximidade com uma semântica da malignidade se adequa à 

palavra. Os primeiros dicionários do português já apresentam esse sentido, e isto nos indica, ao 

menos nos círculos intelectuais, qual é a interpretação do termo que se arrasta na história da 

língua: “Traiçaõ – perfídia, falta de fidelidade ao Principe, ao amigo, que se fiava de nòs” 

(BLUTEAU, 1728, p. 237), “Traição – perfidia, entrega da fé, quebra da fidelidade prometida” 

(SILVA, 1789, p. 794) e “Traição – perfidia, falta de fidelidade” (PINTO, 1832, p. 1057). 

A relação entre perfídia e traição não começa neste momento nem se restringe ao 

português, mostrando que outras línguas detiveram semelhante compreensão de mundo: “O 

Italiano chama ao Traductor, Traidor, Traduttore, Traditore, mas o Traductor fiel, não he 

Traidor” (BLUTEAU, 1728, p. 234). Uma proximidade que se justificaria na formação, na qual 

tradução deriva de trans- + -duco- + -tio. Ambos os verbos, trado e traduco, são introduzidos 

pelo prefixo-ponte, aceno para a travessia, na sua forma tra-. Entre duco e do¸ entre trazer e 

dar, há sim muitos sentidos parecidos, que se distanciam com sutileza e se aproximam com 

cautela. Na proposição anterior, o tradutor fiel traria o sentido do verso de uma língua para 

outra, enquanto que o traidor dá sentido ao verso, fugindo à fidelidade da mensagem.  

Ora, quantos ruídos existem entre o que se diz e o que se quer dizer? Quem há de 

mostrar que o que pode ser aprendido se sujeita ao que deve ser aprendido? Imersa em narrativa, 

a mensagem assume o rosto das variadas interpretações, e ainda assim a mensagem é apenas a 

interpretação do real enquanto palavra, obra, gesto, e não o real propriamente. A unicidade da 

obra a que Benjamin (1987, p. 171) se referia é o que permite uma entrega, a cada vez autêntica, 

de respostas, sem esgotar a questão que a arte suscita. Nessa dimensão, todo tradutor é, em certa 

medida, traidor, ainda sem o querer, pois necessariamente ele falhará em entregar a mensagem 
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na íntegra; concomitantemente, o tradutor é um “traditor”, alguém que porta uma tradição na 

interpretação e a passa adiante em sua possibilidade de autenticidade. 

 

TRAIÇÃO E MUTIRÃO 

 

 

A traição não deixa de ser uma tradição na interpretação da tradição tradicional, 

seja na figura de um rei enganado, seja na de um amante infiel. A história da língua apenas 

serve para confirmar a desconfiança que a traição engendra. Todavia, o último século tem 

revisto sua própria compreensão de relato histórico, o que vem influenciando as mais diversas 

áreas, inclusive a lexicografia. 

Os dicionaristas agora levam em conta não apenas a norma culta escrita para 

reconhecer uma entrada no dicionário – como nas primeiras publicações em língua vernacular 

–, mas o uso corrente oral, palavras chulas e até palavras de uso apenas em determinadas 

comunidades. Essas populações, algumas delas isoladas do convívio com o restante da 

civilização, tiveram um desenvolvimento próprio da língua, condizente com sua experiência de 

mundo. 

Nesse sentido, algumas palavras, para nós – que estamos acostumados com o 

linguajar citadino, que fomos atravessados por anos de teorias e práticas científicas já 

cristalizadas – podem soar estranhas pela maneira como são utilizadas por essas comunidades, 

ainda que tenham uma origem comum com nosso uso. Isto é, cada tradição faz seu caminho e 

resguarda interpretações singulares, em diálogos mais ou menos audíveis no uso corriqueiro 

das fontes propulsoras do nomear: 

No dito, a fala recolhe e reúne tanto os modos em que ela perdura como o que pela 

fala perdura – seu perdurar, seu vigorar, sua essência. Contudo, na maior parte das 

vezes e com frequência, o dito nos vem ao encontro como uma fala que passou. 

Se devemos buscar a fala da linguagem no que se diz, faríamos bem em 

encontrar um dito que se diz genuinamente e não um dito qualquer, escolhido 

de qualquer modo. Dizer genuinamente é dizer de tal maneira que a plenitude 

do dizer, própria ao dito, é por sua vez inaugural. (HEIDEGGER, 2003, p. 12). 

 

Nos grandes dicionários de português brasileiro, uma das entradas de traição destoa 

do sentido de perfídia mais usual, ao mesmo tempo em que se aproxima de uma entrega e uma 
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oferta: “4. Regionalismo: Minas Gerais, Mato Grosso, Mato Grosso do Sul. Variedade de 

mutirão em que o fazendeiro que tenciona auxiliar o vizinho chega à casa deste de madrugada, 

em companhia de trabalhadores, e desperta-o ao som de cantos” (HOUAISS, 2009, Traição), 

“5. MG MT MS. Mutirão em que os ajudantes chegam à casa de quem vai ser ajudado de 

madrugada e acordam-no com cantos” (AULETE; VALENTE, 2016, Traição), “5. Bras. MT. 

Espécie de mutirão (q. v.), com a particularidade de o fazendeiro que pretende auxiliar o vizinho 

chegar à casa deste alta noite, de surpresa, em companhia dos trabalhadores, acordando-o, em 

geral, ao som de cantos. [Cf., nesta acepç., suta (3) e estalada (5).]” (FERREIRA, 2004, 

Traição): 

6. REG (MG, MS, MT), ETNOL Ver suta, acepção 3. 3. REG (GO), ETNOL 

Mutirão prestado por amigos e vizinhos de um fazendeiro, que chegam de 

surpresa para realizar um serviço urgente e, quando concluído, voltam para a 

sede da fazenda para um jantar especial, seguido de reza, cantoria e dança; 

traição. (DICIONÁRIO MICHAELIS, 2015, Suta).18 

 

Como a traição virou auxílio? Como, de perfídia, a palavra traição ganhou uma 

conotação praticamente oposta, digna inclusive de comemorações? Essa pergunta não se pode 

responder com certeza neste trabalho. Em geral, os regionalismos são marcas culturais que se 

referem a determinadas comunidades e são leituras de mundo feitas por ou a respeito delas. 

Apresentam uma singularidade no uso, seja na manutenção de sentidos, seja na construção de 

novas relações entre palavra e realidade, de tal modo que um sentido antigo poderia tomar um 

caminho aparentemente contraditório ao canônico e, ainda assim, dialogar com este no que há 

de originário em ambos. Em entrevista ao Diário de Lisboa, João Cabral de Melo Neto nos 

oferece sua interpretação do que seja o regionalismo e o regional: 

O regionalismo não é uma linguagem regional, que o inutilizaria, mas falar de 

problemas que estão mais próximos da pessoa que fala: a dor do homem, a 

alegria, suas lutas e as suas belezas etc. [...]. Quando me bato pelo 

regionalismo é para mostrar, numa anedota, o local, os sentimentos comuns a 

todos os homens. O homem só é amplamente homem quando é regional. 

(ATHAYDE, 1998, p. 85). 

 

                                                           
18 Disponível em: <http://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=suta>. Acesso em: 20 

set. 2016. 
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Tem-se, pois, a ajuda oferecida. Uma comunidade, na qual um de seus membros 

receberia auxílio de bom grado, apresenta-se e se dispõe ao trabalho conjunto. Importante notar 

que a vinda auxiliadora não recai exclusivamente na realização do labor, mas se enfeita de 

música e dança, um rito trabalhístico. Ela não é imediata, não é objetiva em sua função, mas se 

permite demorar no empenho de ajudar, num tempo em que ajuda não é puro desempenho da 

tarefa. Por sua vez, o ajudado também oferece algo: comidas, agradecimentos e seu trabalho se 

juntam aos demais na comunhão criada para aquela circunstância específica. 

Nesse caso, a festa é tão necessária quanto o trabalho. Tanto que o serviço não visa 

à remuneração, não se busca a troca simbólica. A voluntariedade está na garantia de persistência 

deste tipo de relação de comunidade que se ajuda, pois cada um é tanto um único quanto a 

unidade que caracteriza o comum. Eu o ajudo no que me ajudo. Na entrega da ajuda, que é uma 

traição em particular, eu perpetuo a tradição daquela comunidade. 

Esta é a traição que oferece ajuda, mediante confraternização e à revelia de salário. 

Uma dádiva que não se fia unicamente no desfecho para o ato e que atravessa toda a ação, desde 

sua requisição de auxílio até sua promessa, ambas veladas no desvelar daquela comunidade. A 

isto chamamos de outro nome, quando nos reunimos para ajudar em amizade e em prol de 

alguém ou algo cuja necessidade é partilhada por todos: mutirão. 

Para compreender a relação regionalista com a palavra traição, convém ouvir nela 

o que aparece como sinônimo dicionarizado à palavra mutirão. Aqui, sinônimo será tratado 

como um termo que indica a aproximação entre as experiências de mundo que as palavras 

sugerem. Logo, prestar atenção ao que mutirão se refere é atentar-se ao que a traição pode vir 

a dizer a nós e diz à sua maneira aos que vivem naquelas comunidades regionais. 

A palavra mutirão se origina de potyrõ, pitibõ, popitibõ e picorõ (DICIONÁRIO 

TUPI-GUARANI, 2016, Mutirão)19. Na língua tupi, “p t k quando precedidos por vogal nasal 

ou nasalizada mudam-se em mb nd ng [...] b em sílaba átona muda-se em m quando precedido 

por vogal nasal ou nasalizada” (RODRIGUES, 1953, p. 123), isto ocasiona a variação motyrõ, 

que significa no idioma indígena “(v. intr.) – trabalhar em conjunto” (NAVARRO, 2013, p. 

405). Diferentemente de um grego ou latim, o tupi é uma língua que nos chegou exclusivamente 

pela via oral; assim, uma mesma palavra pode ter várias origens, devido às incertezas que a 

                                                           
19 Disponível em: <http://www.dicionariotupiguarani.com.br/dicionario/mutirao/>. Acesso em: 21 set. 

2016. 
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envolvem. Isso de nenhuma maneira precisa ser encarado como um demérito, mas como desafio 

de lidar com o variado e o mesmo simultaneamente.  

Um caminho de interpretação possível para isto a que os indígenas chamavam de 

popitibõ ou popytybõ provém da palavra popy, que literalmente quer dizer “ponta, cabo, 

extremidade (de qualquer coisa)” (NAVARRO, 2013, p. 394), haja vista sua constituição, pó 

“mão” (NAVARRO, 2013, p. 390) + py “pé, pata” (NAVARRO, 2013, p. 413).Várias são as 

palavras geradas com esse radical, por exemplo, popyatã e popy’i “‘ser forte de braços’ [e] 

‘destreza de mãos’”(NAVARRO, 2013, p. 394), respectivamente. Nesse sentido, popytybõ 

significa “(etim. – ajudar a mão) (v. tr.) – ajudar” (NAVARRO, 2013, p. 395). Ajudar com as 

mãos, uma indicação ao esforço no empenho do auxílio, como nos esforçamos em trabalhos 

manuais. Auxiliar não como quem apoia ou aconselha, mas como quem carrega o fardo alheio 

com as próprias mãos, fazendo-o seu por instantes. 

 

OS MUTIRÕES DO HOMEM 

 

Embora a palavra seja de origem tupi, outras tribos, como os šere’nte, tinham 

experiências semelhantes àquela referente a potyrõ: “Se a capina foi demasiada para uma 

família, o marido ia para caçar, preparava uma torta de carne a partir da caça, e a servia para os 

companheiros que vieram assisti-lo” (NIMUENDAJÚ, 1942, p. 33 – tradução do autor)20. Com 

o passar do tempo, a dádiva da torta de carne confunde-se com troca simbólica, torna-se 

pagamento. A obrigação que o ajudado tinha era sempre com o todo, não com cada indivíduo. 

A diferença ocorria por meio da compreensão de totalidade, a qual todos partilhavam, mesmo 

nas tarefas mais singulares. Ao passar para uma tradição mais individualista, sem um todo 

comum, seus membros perdem o suporte dos demais, tornando a própria luta pela sobrevivência 

um projeto solitário, ao invés de comunitário. E, como toda pedrinha solta da montanha, tende 

a ser levada pelas águas: 

A caça, a pesca e a agricultura, então, eram atividades parcialmente associativas. Isso 

sempre foi verdade quando a comida tinha que ser acumulada para as festas; [...]. Mas 

alguns festivais quase sempre estavam acontecendo, de modo que apenas uma parte 

da manutenção de sua família era de responsabilidade do indivíduo. A incrível 

pauperização e deterioração do šere’nte contemporâneo é imediatamente devida à 

                                                           
20 If the weeding was too much for one family, the husband went hunting, had a meat-pie made from the 

kill, and served it to fellow-members who came to assist him. 
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destruição de seu antigo sistema associativo, minada pelo individualismo moderno. 

(NIMUENDAJÚ, 1942, p. 34 – tradução do autor).21 

Esse sistema cooperativo, que era o cerne econômico de muitos povos, não está de 

todo perdido e ainda se encontra nas partes mais periféricas de nossa sociedade. Uma 

fraternidade útil, decerto, mas também uma noção de pertencimento e congregação cujas partes 

se perdem no todo coeso. Traição que é tradição também é mutirão, um atravessamento no 

tempo de um trabalho em comunidade. Nesse desdobramento social dá-se um trabalho pelas 

mesmas mãos que recebem a festa, que é o não trabalho, que é o desvio do caminho da ajuda. 

Desvio e via de trabalho fazem parte do mutirão, assim como fazem da tradição sua traição, sua 

outra via de acesso ao que é entregue. 

Aprender que a tradição porta o descaminho da mensagem a ser entregue é aceitar 

a festa sem a qual não há mutirão, e sem o mutirão, a obra não anda. Sem a traição, a história 

se repete sem invenção, tradicionalmente se repete. Justamente é pela educação que nos 

deparamos com o empenho de pensar o desempenho da traição da tradição, à medida que se 

educa como quem traduz, cuidando para que se deixe emergir na tradução o vigor da tradição, 

isto é, o que mantém a tradição viva, doadora de sentidos, sejam eles arcaicos, sejam 

contemporâneos; instigadora de sentidos, tanto conservadores quanto iconoclastas: 

Mas, na mesa, aquele menino Guirigó, na senvergonhice inocente de sua 

pouca geração, tinha adormecido completo antecipadamente, e eu consenti 

que as mulheres carregassem o coitadinho diabinho, pesado como um de 

maioridade, e levassem para dormir sei lá onde, por entre colchão e lençol. A 

vida inventa! A gente principia as coisas, no não saber por que, e desde aí 

perde o poder de continuação ― porque a vida é mutirão de todos, por todos 

remexida e temperada. (ROSA, 2016, p 316).

                                                           
21 Hunting, fishing, and farming, then, were partly associational pursuits. This was always true when 

food had to be amassed for feasts; [...]. But some festival was almost always going on, so that only a 

part of his family’s maintenance devolved on the individual. The incredible pauperization and 

deterioration of the contemporary Sere’nte is immediately due to the destruction of their ancient 

associational system, sapped by modern individualism. 
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A ANGÚSTIA DA INFLUÊNCIA: Charles Baudelaire e Victor Hugo 

 
Diamila Medeiros* 

 
Resumo: Neste trabalho, pretendemos traçar algumas considerações sobre a poesia de Charles 

Baudelaire (1821-1867), no que concerne à sua relação ambígua com o Romantismo francês e, 

sobretudo, seu grande precursor, Victor Hugo (1802-1885), à luz da perspectiva crítica de Harold 

Bloom e seu A Angústia da Influência (2002). Neste livro, formula-se uma teoria sobre as 

“relações intrapoéticas” com o intuito de verificar as maneiras através das quais se dão as 

aproximações e afastamentos entre diferentes gerações de poetas no decorrer do tempo. 

Utilizaremos, sobretudo, a noção de Clinamen para observar a poesia de Baudelaire em relação a 

seus “mestres” românticos e à própria ideologia do Romantismo, como um todo.  

 

Palavras-chave: poesia francesa; influência; tradição; Baudelaire; Hugo 

 

Abstract: On this paper we aim at tracing some considerations on the poetry of Charles Baudelaire 

(1821-1867), with regards to its ambiguous relation to the French Romanticism and, especially, 

to its great precursor, Victor Hugo (1802-1885), by means of the critical perspective of Harold 

Bloom and his The Anxiety of Influence (2002). In this book, a theory about “intra-poetic 

relationships” is proposed, in order to verify on which ways the approximations and deviations 

between different generations occur throughout time. Above all, we will be using the notion of 

Clinamen in order to analyze Baudelaire’s poetry in its relation to his romantic “masters” and the 

ideology of Romanticism itself, as a whole. 

 

Keywords: French poetry; influence; tradition; Baudelaire; Hugo 

 

Introdução 

 

Charles Baudelaire (1821 – 1867) é, ainda hoje, cento e cinquenta anos depois 

de sua morte, um dos poetas mais emblemáticos da tradição ocidental. A publicação de 

Les Fleurs du Mal (1857) é o símbolo mais paradigmático de um novo fazer poético que 

ajudou a modificar a maneira através da qual nós nos relacionamos não só com a poesia, 

mas com as próprias noções de humano, de criação, de ética e de estética. Baudelaire não 

foi o primeiro a subverter as concepções de belo e feio, no entanto, ele foi o primeiro a 

elevar essa tensão como pressuposto da experiência estética de seu tempo. Além disso, 

foi quem inaugurou a utilização da Metrópole, o maior símbolo da vida moderna, como 
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matéria poética, contemplando à distância o surgimento e o desenvolvimento de uma 

forma de vida que permanece até a atualidade.  

Seu contexto social e político compreende um período de turbulência 

significativo, com revoluções, sobretudo as de 1830 e 1848; o estabelecimento da 

República seguido pelo restabelecimento do Império, a partir de um Golpe de Estado; a 

reforma estrutural de Paris, promovida por Georges-Eugène Haussmann, entre outros. 

Nas questões culturais, via-se a volta de uma efervescência perdida nos anos anteriores 

que teria, como um dos resultados, o retorno de uma produção literária relevante através 

do Romantismo.  

O Romantismo francês foi tardio, se comparado ao alemão e ao inglês, não 

obstante foi um fenômeno muito importante para a tradição francesa. Teve como marco 

inicial, ao invés da publicação de um livro de poesia, o lançamento de uma peça teatral: 

Hernani (1830), de Victor Hugo (1802-1885), embora os esforços de François-René, de 

Chateaubriand (1768-1848) e de Madame de Staël (1766-1817) em levar o Romantismo 

para a França já pudessem ser percebidos antes disso. 

Hugo, por sua vez, pode ser considerado o poeta mais importante do período, 

ainda que, hoje, seja mais relevante por sua obra em prosa do que por seus versos. Paul 

Valéry, ao falar sobre Baudelaire, nos deixa entrever um pouco dos nomes que estavam 

presentes ao redor deste e de Hugo, naquele período: “No momento em que [Charles 

Baudelaire] atinge a vida adulta, o romantismo está no apogeu; uma deslumbrante geração 

tem a posse do império das Letras: Lamartine, Hugo, Musset, Vigny são os mestres do 

momento” (2011, p. 20). 

Baudelaire, a despeito de ter vivido nesse período, não foi um romântico. E 

tampouco deixou de sê-lo. O que não se apresenta como novidade, uma vez que ele se 

tornou conhecido como o “último dos românticos”, ao passo que foi o “primeiro 

simbolista”. O que se caracteriza por ser uma questão já cristalizada pela crítica: o não-

lugar de Baudelaire. Afinal, nada mais pertinente para este poeta do que não pertencer a 

uma “escola literária” de maneira plena. 

Dessa forma, embora haja essa imprecisão quanto ao pertencimento do poeta 

a um movimento literário preciso, pretendemos traçar algumas considerações sobre a 
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poesia de Baudelaire, explorando principalmente essa relação ambígua com o 

Romantismo francês. Por mais que essa seja uma discussão já antiga e com uma 

considerável produção teórica e crítica, nosso intuito é enriquecê-la ao empreende-la, no 

presente trabalho, à luz da perspectiva crítica de Harold Bloom e seu A Angústia da 

Influência (1973). 

 

A Angústia da Influência: Clinamen 

 

Harold Bloom, em seu livro A Angústia da Influência (1973), constrói uma 

teoria sobre as “relações intrapoéticas” com o intuito de verificar as maneiras através das 

quais se dão as aproximações e afastamentos entre diferentes gerações de poetas no 

decorrer do tempo. Para o autor, compreende-se “a história poética como indistinguível 

da influência poética, uma vez que os poetas fortes fazem essa história distorcendo a 

leitura uns dos outros, a fim de abrir para si mesmos um espaço imaginativo.” (BLOOM, 

2002, p. 55). E, para ele, esse é um fenômeno moderno, pois, à medida que nos afastamos 

do Renascimento com suas peculiaridades em relação à produção poética e caminhamos 

pela Modernidade, a poesia se torna cada vez mais subjetiva e, consequentemente, a 

“sombra” lançada pelos precursores vai se tornando mais delineada. Assim, trata-se de 

uma perspectiva que cabe quando nos propomos a pensar as relações entre projetos 

poéticos específicos. 

No decorrer do livro, Bloom propõe, então, seis “ciclos revisionários” que 

buscam compreender como um poeta se desvia de outro. O primeiro deles (e aquele que 

nos parece mais interessante) é o Clinamen, palavra latina que designa justamente 

“desvio”, utilizada por Lucrécio (séc. I a.C.) para tratar das alterações de rota 

imprevisíveis dos átomos ao se chocarem entre si.  

Nesse ciclo, Bloom fala do arquétipo do “poeta forte” que seria, para o crítico 

literário, o equivalente de Satanás do Paraíso Perdido (1667), de John Milton (1608-

1674). Este personagem, perde a batalha com os anjos de Deus e quando atinge o fundo 

do abismo – no ato de sua “queda”, ao ser lançado para fora do Paraíso –, atinge também 

o máximo de consciência e, ao invés de lamentar, levanta-se e ocupa-se de “reunir tudo o 
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que resta”, criando outro mundo e alterando assim o rumo da história. “Ali e então, nesse 

mal [a queda], ele [Satanás] descobre seu bem; escolhe o heroico, conhecer a danação e 

explorar os limites do possível dentro dela.” (BLOOM, 2002, p. 71). Para Bloom, da 

mesma forma que o Satanás de Milton, o poeta forte é aquele capaz de reunir o que resta 

da história literária e de forjar um novo destino para ela, através de sua própria criação 

poética, construindo, em relação aos poetas anteriores a ele, os ciclos de influência 

poética. 

A influência poética não se forja através de um ato de generosidade do poeta 

em relação ao seu precursor, respeitando demasiadamente suas práticas e propostas 

estéticas. Quando se forja uma influência baseada na total reverência do poeta em relação 

a seu predecessor não se tem como resultado um “poeta forte”. Para que este exista é 

necessário que haja uma “leitura distorcida” do poeta anterior, isto é “um ato de correção 

criativa que é na verdade e necessariamente uma interpretação distorcida” (BLOOM, 

2002, p. 80). Um deslocamento em relação ao que já se produziu. 

Além do Clinamen, há ainda outras categorias possíveis para se pensar as 

relações entre os poetas: Tessera, Kesosis, Demonização, Askesis e Apophrades. No 

entanto, todos esses ciclos se sobrepõem à noção inicial já contemplada pelo Clinamen 

(de “desvio”), dessa forma, entendemos que o primeiro já nos garante subsídios 

suficientes para pensarmos nas relações de Baudelaire com o Romantismo. O próprio 

Bloom registra isso: “O clinamen, ou desvio, é necessariamente o conceito de trabalho 

central da teoria da Influência Poética, pois o que divide cada poeta de seu pai poético é 

um caso de revisionismo criativo” (p. 91). 

  

Baudelaire e o Romantismo francês 

 

A professora Agnès Spiquel (Université de Valenciennes), em sua 

conferência “Charles Baudelaire au Carrefour du XIXe siècle”, ao traçar algumas 

considerações sobre a relação do poeta com os românticos do período, fala de dois 

momentos importantes desse movimento na França. O primeiro seria logo no início, perto 

dos anos 30, quando os românticos eram entusiasmados, contaminados por certa folie, 
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afinal, havia uma nova França mais liberal, advento da Revolução de 1830, o que 

demandava outra literatura capaz de se afinar com essa proposta de liberdade.  

  No entanto, após o Golpe de Estado de Luís Bonaparte que instaurou o 

Segundo Império (1852), um forte conservadorismo se estabeleceu no país. Pois, embora 

tenha sido um período de modernização e desenvolvimento econômico, Napoleão III era 

um ditador. Nesse momento, surge o que Spiquel e outros críticos chamam – com muita 

controvérsia – de petits romantiques. Afinal, o golpe exigiu outra postura dos artistas que 

se rebelaram (na maioria dos casos, silenciosamente) contra o Império e contra os ideais 

românticos iniciais: para eles, a arte não poderia estar a serviço de uma ideologia, e a 

liberdade essencial não seria a política, mas a liberdade formal.  

  Estabeleceu-se, assim, segundo Spiquel, uma espécie de romantisme de la 

perte, marcado por uma sombra, uma melancolia, sinais de uma mudança que reverberou 

também significativamente na continuidade de nossa tradição literária. Como assinala 

Michel Löwy: “Pode-se dizer que desde a sua origem o romantismo é iluminado pela 

dupla luz da estrela da revolta e do ‘sol negro da melancolia’ (NERVAL)” (2015, p. 39). 

Um dos grandes representantes dessas ideias dos “pequenos românticos” 

talvez tenha sido Théophile Gautier (por mais que ele estivesse presente desde o início 

do movimento), poeta que fazia uma frente interessante a Hugo, instaurando uma tensão 

da qual, sem sombras de dúvidas, Baudelaire é o grande herdeiro.  

A noção de “arte pela arte”, apregoada por Baudelaire, é tributária de Gautier 

e o isolamento político é um sinal que caracteriza ambos, em oposição a Hugo, mais uma 

vez. Isso sem falarmos na questão dessa “sombra” que se lança sobre os poetas, apesar de 

todo o desenvolvimento econômico e social, afinal, o spleen é um jeito moderno de ser 

melancólico e melancolia nada tem de relação com progresso.  

A própria concepção de “maldito” e “marginal” que compõe a imagem de 

Baudelaire se associa a essas modificações das ideias: para essa “nova” geração não é 

interessante ser o poeta engajado – como o foi, e continuava sendo, Victor Hugo – ao 

contrário, não há uma “obrigação” em ser poeta e, quando se fala da poesia, não há nada 

mais importante do que expressar o belo através das formas e da linguagem. 



 
n.13, 2017 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

76 
ISSN 2177-8868                                                                                                                                           

  
 

 

A expressão “poète impecable” de Baudelaire para Gautier, na dedicatória de 

Les Fleurs du Mal, é equivalente a dizer que Gautier é alguém preocupado com a forma, 

ou seja, com aquilo que realmente interessa na poesia. Gautier também se estabeleceu 

como um referente importante para Baudelaire em razão de seu trabalho como crítico de 

arte e de literatura, trabalho desempenhado por Baudelaire, em oposição a Victor Hugo 

que fez crítica majoritariamente através de seus prefácios e cartas, mas não 

profissionalmente, como os outros dois. 

Interessante aqui é que, embora Baudelaire tenha se preocupado com as 

questões formais – ao menos teoricamente –, elas não foram efetivadas em sua poética. 

Baudelaire é tradicional à medida que sua forma é radicalmente convencional, o que muda 

mesmo é o que se diz. Nesse sentido, ele lançou “ideias” que só foram empreendidas por 

poetas herdeiros de sua tradição, como Arthur Rimbaud e Stéphane Mallarmé.  

A partir disso, é possível verificar dois aspectos: o primeiro é que a noção de 

romantismo é, por si só, extremamente problemática, uma vez que aglutina autores e 

perspectivas muito diferentes entre si. Alguns críticos, como Michel Löwy, apontam que 

o único elemento unificador do romantismo seria a dissonância, a contradição, o conflito 

interno.  

Até mesmo Victor Hugo, considerado por muitos como o escritor mais 

importante do romantismo francês, não só pelos versos e romances, mas pelo tipo de 

“figura” social e política evocada por ele, encarnava, em alguma medida, essa 

dissonância. Pois, embora pareça haver certa uniformidade em inúmeros aspectos de sua 

obra, é possível visualizar em seus escritos que as relações não eram assim tão unilaterais. 

Exemplo disso é o quanto seu posicionamento parece oscilar entre opiniões e atitudes 

conservadoras e liberais, sem que haja uma adesão completa a nenhum dos “lados”. 

Afinal de contas, Hugo viveu quase o século XIX inteiro e, como grande artista que era, 

incorporou também em suas obras parte das tensões e oscilações que rondaram seu tempo. 

Retomando Baudelaire e o Romantismo, reafirmamos o fato do poeta não se 

encaixar nesse movimento. Entretanto ele soube deglutir o que desse período chegou até 

ele e criou outra forma de fazer poesia, sem, no entanto, romper completamente com o 

passado, demonstrando assim, sua idiossincrasia. Na frase de Baudelaire, logo abaixo na 
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citação de Hugo Friedrich, fica clara a consciência aguda do poeta em relação ao tipo de 

influência que, obviamente, o Romantismo exercia sobre ele e sua produção poética:  

 

Em suas harmonias se achavam latentes as dissonâncias do futuro. 

Baudelaire escrevia: “O Romantismo é uma benção celeste ou 

diabólica, a quem devemos estigmas eternos”. Esta expressão atinge em 

cheio o fato de o Romantismo imprimir estigmas a seus sucessores até 

mesmo quando está se extinguindo. Estes se revoltam contra ele, porque 

se acham sob seu encanto. E poesia moderna é o Romantismo 

desromantizado (entromantisierte Romantik). (FRIEDRICH, 1978, p. 

30). 

 

Essa consciência parece ser o mesmo tipo de consciência de Satánas – o poeta 

grande – ao se relacionar com a obra de seus precursores. Nesse caso, estamos falando do 

Romantismo como um todo. Pois, é inegável que o tipo de posicionamento assumido por 

Baudelaire se relaciona a todos os poetas que o rodeavam, e a necessidade de romper com 

isso é o que Valéry registra: 

 

Coloquemo-nos na situação de um jovem que atinge, em 1840, a idade 

de escrever. Está alimentando com aqueles que seu instinto recomenda 

imperiosamente para abolir. Sua existência literária, que eles 

provocaram e alimentaram, que sua glória excitou, que suas obras 

determinaram, está, contudo, suspensa na negação, na derrubada, na 

substituição desses homens que lhe parecem preencher todo o espaço 

da celebridade proibindo-lhe, um, o mundo das formas; outro, o dos 

sentimentos; outro, o pitoresco; outro, a profundidade.  

Trata-se de distinguir-se a todo custo de um conjunto de grandes poetas 

excepcionais reunidos por algum acaso na mesma época, todos em 

plena forma. (VALÉRY, 2011, p. 20). 

 

E daqui retiramos o segundo aspecto que diz respeito à influência de alguém 

como Gautier para Baudelaire. Pois, embora houvesse um conjunto muito importante de 

poetas produzindo naquele momento e Baudelaire tenha prestado uma das maiores 

homenagens possíveis a um deles (Gautier, na dedicatória de Les Fleurs du Mal), o 

paradigma fundamental para a obra de Baudelaire é Victor Hugo, que se apresenta como 

o “grande pai” de toda uma geração de artistas. A escolha de Baudelaire em recusar a 

presença de Hugo é fruto do desejo do “efebo”, nas palavras de Bloom, de “matar” seu 

pai poético com o intuito de superá-lo.  
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A propósito da longa tradição de se comparar Hugo e Baudelaire, enuncia a 

pesquisadora Grace Alves da Paixão, em seu trabalho Natureza e artificialidade nas 

mulheres das poesias de Victor Hugo e Charles Baudelaire (2010): 

 

Por serem considerados uns dos maiores poetas franceses do século 

XIX e por terem travado relações pessoais e literárias, eles são bastante 

comparados. Em geral, as comparações não são o foco principal do 

crítico, mas este, ao analisar certo aspecto da poesia de um deles, 

recorre ao outro para marcar semelhanças ou diferenças; na maioria das 

vezes, diferenças são evidenciadas. Especialmente na crítica da 

primeira metade do século XX, a exemplo de autores como Valéry 

(1924/1948) e Benjamin (1939/2000), os poetas são colocados em 

oposição e a preferência por Baudelaire é explícita. É significativo um 

livro como o de Friedrich (1959/1978), da metade do século, que 

enaltece a poesia moderna e coloca os românticos numa posição de 

preparação. Nesse contexto, uma voz como a de Aragon (1952), que 

apela para um retorno a Victor Hugo e para uma revalorização do poeta, 

é de importância fundamental. 

Na segunda metade do século, as comparações que tendem a opô-los 

arrefecem e críticos que se debruçam sobre a obra de Victor Hugo 

começam a lançar novos olhares sobre ele, de forma a não mais 

enquadrá-lo em estereótipos anteriormente estabelecidos (...).   

Ou seja, tanto Victor Hugo, quanto Baudelaire estiveram sempre 

revisitados pela crítica e suas obras são alvo de interpretações bastante 

diversas (PAIXÃO, 2010, s.p.) 

  

Ou seja, as comparações entre Hugo e Baudelaire foram, são e, talvez, 

continuem sendo um nicho importante para a crítica, e produzem resultados diferentes 

através dos tempos. Essas analogias são fortemente amparadas por aspectos que não são 

interiores aos textos produzidos por ambos, isto é, muito do que alimenta a curiosidade 

sobre as ligações entre eles também se associa a esse tipo de conflito engendrado, 

sobretudo, por Baudelaire, com o intuito de “exorcizar” a presença de seu precursor. 

Como exemplo disso, temos a divulgação de uma carta na qual Baudelaire chama Hugo, 

explicitamente de idiota: “V. Hugo continue à m’envoyer des lettres stupides. (...) Tout 

cela m’inspire tant d’ennui que je suis disposé à écrire un essai pour prouver que, par une 
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loi fatale, le génie est toujours bête.”22 O reconhecimento de Hugo como um gênio precisa 

de uma dose de desprezo: é a tentativa de superação do jovem em relação a seu mestre. 

Entre as comparações poéticas (formais, temáticas) que são aquelas que, de 

fato, nos interessam, podemos explicitar semelhanças e diferenças de acordo com o 

aspecto abordado. Aqui, escolhemos duas características que consideramos essenciais 

para pensarmos a poesia até os dias atuais, e que surgiram de maneira fundamental entre 

Victor Hugo e Charles Baudelaire: a relação com o grotesco e a dessubjetivação. 

A beleza que vem do horror é, possivelmente, um dos símbolos máximos da 

poética de Baudelaire e se constitui em um elemento que, até os dias de hoje, é repugnante 

para o público menos acostumado com os meandros de nossa tradição poética. Para os 

conhecedores de Baudelaire, as imagens evocadas por um de seus poemas mais célebres 

nesse contexto, Une Charogne, podem ser recuperadas facilmente, afinal, trata-se de um 

eu-lírico que narra ao seu “amor” o dia no qual eles haviam encontrado, “na curva de um 

atalho”, uma carniça e a descreve com minúcias. No fim do poema, esse eu-lírico, sem 

nenhum resquício de complacência, lembra ao seu interlocutor que aquele será também o 

seu destino:  

 

(...) 
— Et pourtant vous serez semblable à cette ordure, 

À cette horrible infection,  

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature, 

Vous, mon ange et ma passion! 

Oui! telle vous serez, ô la reine des grâces, 

Apres les derniers sacrements, 

Quand vous irez, sous l'herbe et les floraisons grasses, 

Moisir parmi les ossements. 

Alors, ô ma beauté! dites à la vermine 

Qui vous mangera de baisers, 

Que j'ai gardé la forme et l'essence divine 

De mes amours décomposés!  

                                                           
22 Trecho retirado da reportagem: “Quand Baudelaire clashait Victor Hugo“, do Jornal 

Libération. Disponível em: http://next.liberation.fr/culture/2014/06/18/quand-baudelaire-

clashait-victor-hugo_1044802. Tradução nossa: V. Hugo continua a me enviar cartas estúpidas. 

Tudo isso me inspira tanto tédio que eu estou disposto a escrever um ensaio para provar que, 

por uma lei fatal, o gênio é sempre besta. 

http://next.liberation.fr/culture/2014/06/18/quand-baudelaire-clashait-victor-hugo_1044802
http://next.liberation.fr/culture/2014/06/18/quand-baudelaire-clashait-victor-hugo_1044802
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(BAUDELAIRE, 2015,  p. 160-161)23 

 

Essa utilização do que há de podre, feio, ignóbil, como matéria poética, não 

é, entretanto, um privilégio de Baudelaire, pois é no Romantismo, sobretudo, a partir de 

Hugo e sua teoria do grotesco, que esse aspecto passa a fazer parte do vocabulário e da 

prática literária:  

Ela [a teoria do grotesco] representa, por certo, a mais importante 

contribuição ao patrimônio das ideias românticas prestadas pelos poetas 

franceses. Suas raízes encontram-se provavelmente nas afirmações de 

Fr. Schlegel sobre o gracejo e a ironia, a cujo âmbito pertencem 

conceitos, como caos, eterna agilidade, fragmentário, bufonaria 

transcendental. Contudo várias particularidades parecem ser originais: 

são ideias fulgurantes do poeta de vinte e cinco anos, das quais 

certamente não se pode exigir reflexibilidade demasiada. Mas elas são 

sintomas premonitórios da modernidade. (FRIEDRICH, 1978, p. 33). 

 

O próprio Victor Hugo registra, em seu ensaio Do grotesco e do sublime – 

lançado como o prefácio de sua peça Cromwell (1827) – que esse não é um dado “novo”, 

mas que remonta ao tipo de utilização que a Idade Média dava a uma série de criaturas 

disformes, horríveis, entre o animal e o humano.  

No entanto, como é possível depreender, Hugo fazia da noção de grotesco 

uma utilização diferente daquela feita por Baudelaire. Primeiro, porque o grotesco entra 

em sua produção estética somente nas produções em prosa, como é o caso do romance 

Notre Dame de Paris (1831). E, segundo, porque Hugo ainda era alguém preocupado com 

uma noção de grotesco com forte conotação moral e que vinha associada ao “bem” e ao 

“bom”, já que uma das questões de seu romance é mostrar o quanto aquele ser monstruoso 

(Quasímodo, o Corcunda) pode ser bom apesar de sua aparência grotesca. Esse tipo de 

utilização do grotesco atribui ao texto forte apelo moral, o que se dá, em Hugo, 

                                                           
23 “(...) Pois hás de ser como essa coisa apodrecida,/ Essa medonha corrupção,/ Estrela de meus 

olhos, sol de minha vida,/ Tu, meu anjo e minha paixão!// Sim! tal serás um dia, ó deus da beleza,/ 

Após a bênção derradeira,/Quando, sob a erva e as florações da natureza,/Tornares afinal à 

poeira.// Então, querida, dizer à carne que se arruína,/ Ao verme que te beija o rosto,/ Que eu 

preservei a forma e a substância divina/ De meu amor já decomposto!” (Tradução de Ivan 

Junqueira). 
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principalmente, em razão de suas relações com o mundo cristão/católico, uma vez que 

sua poesia era fortemente afinada com os aspectos religiosos. 

Em Baudelaire, refletir sobre o bom ou associá-lo, de alguma forma, aos 

aspectos grotescos e horríveis dos homens e da vida são questões que, em muitos 

momentos, escapam desse teor moralizante de Hugo. Embora também utilize elementos 

do mundo cristão, a incorporação dessas ideias não se constitui em um ethos ou mode de 

vie, mas sim de uma mitologia, desligada das noções e aproveitamentos morais como o 

era no outro poeta. Além disso, a entrada do grotesco em Baudelaire se desdobra em um 

forte apelo ao horror, herança de suas leituras da prosa de Edgar Allan Poe – outro “pai” 

poético do francês, do qual, entretanto, não trataremos aqui. 

Interessante nessas relações é que podemos ver o quanto Baudelaire realiza 

um Clinamen em relação a Hugo, afinal, sua utilização do que vem deste é prontamente 

distorcida, desviada, gerando assim, uma mudança real no rumo da história literária, na 

tentativa de liberá-la de um ideal cristão e moral. Não que Baudelaire tenha sido 

completamente “livre” no que concerne à moralidade, mas em alguns momentos 

relevantes de sua obra, isso se apresenta de uma forma menos cristalizada, sem que o seja, 

de todo, revolucionária. 

   Para além, é interessante observar o tipo de movimento estabelecido: as 

influências das quais Baudelaire retira esses aspectos relevantes vêm, principalmente, da 

prosa, entretanto, elas serão incorporadas e produzirão deslocamentos fundamentais em 

outro tipo de gênero literário, na poesia.   

Parece-nos que, ao incorporar esses aspectos prosaicos (relativos à prosa), 

Baudelaire dessacraliza a própria noção do poético e, junto com isso, profana o lugar do 

poeta como o de um ser iluminado, com uma função quase messiânica, o que guarda forte 

relação com a postura de Hugo. Afinal, para este, era essencial que o poeta, de fato, 

guiasse o povo, o que era feito sistematicamente em sua poesia: “Victor Hugo assimila a 

‘ordre du jour’, fato que contribui muito para lhe abrir as portas do sucesso. A capacidade 

de captar o acontecimento e de imediato convertê-lo em poesia. Afinal, o poeta não deve 

guiar o povo, ser seu farol?” (AMARAL, 2003, p. 66).  
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Ou seja, essa experiência de guia da multidão parece fortemente ancorada na 

utilização da experiência real do sujeito como matéria poética. O que se dá de forma 

oposta em Baudelaire: ele não guia a multidão, se perde em meio a ela. Donde se subtrai, 

talvez, o aspecto que, em Baudelaire, se efetiva como outro deslocamento essencial em 

relação à poesia de Hugo: a diferenciação ou não entre o eu-lírico e o autor que escreve, 

pois Hugo não tratava só do que acontecia no mundo (como experiência social/política), 

ele se ocupava – e muito – em converter sua experiência individual em matéria poética, 

num espírito totalmente romântico.  

 Do afastamento mais potente de Baudelaire em relação a Hugo forja-se um 

dos leitmotive mais característicos da modernidade, em oposição ao que se propunha no 

Romantismo: a dessubjetivação. Baudelaire não datava seus poemas como o fazia Victor 

Hugo, não falava dos acontecimentos de forma pontual e, embora sua voz poética seja 

fundamentalmente centrada no “eu”, não se trata, absolutamente, de um eu ancorado na 

experiência do homem Baudelaire. É esse “descentramento do eu” que permite a inflexão 

na poesia e desloca o centro da reflexão do “empirismo” para a linguagem. Ou seja, da 

matéria para a forma, o que permitirá o tipo de experiência poética de todo o século XX 

e de quem Mallarmé (mais uma vez!) talvez seja um dos grandes “pais”. 

Na sequência do texto, apresentaremos dois poemas: um de Hugo e outro de 

Baudelaire, que estão em livros com datas de publicação bem próximas. O de Hugo saiu 

em seu livro de poesia mais importante, Contemplations (1856), e o de Baudelaire, em 

Les Fleurs du Mal (1857).  

 

  En frappant à une porte 

 

J’ai perdu mon père et ma mère, 

Mon premier né, bien jeune, hélas ! 

Et pour moi la nature entière 

Sonne le glas. 

 

Je dormais entre mes deux frères ; 

Enfants, nous étions trois oiseaux ; 

Hélas ! le sort change en deux bières 

Leurs deux berceaux. 
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Je t’ai perdue, ô fille chère, 

Toi qui remplis, ô mon orgueil, 

Tout mon destin de la lumière 

De ton cercueil ! 

 

J’ai su monter, j’ai su descendre. 

J’ai vu l’aube et l’ombre en mes cieux. 

J’ai connu la pourpre, et la cendre 

Qui me va mieux. 

 

J’ai connu les ardeurs profondes, 

J’ai connu les sombres amours ; 

J’ai vu fuir les ailes, les ondes, 

Les vents, les jours. 

 

J’ai sur ma tête des orfraies ; 

J’ai sur tous mes travaux l’affront, 

Aux pieds la poudre, au cœur des plaies, 

L’épine au front. 

 

J’ai des pleurs à mon œil qui pense, 

Des trous à ma robe en lambeau ; 

Je n’ai rien à la conscience : 

Ouvre, tombeau.  

 

Marine-Terrace, 4 de setembro de 1855. 

(HUGO, 1911, p. 436)24 

    

 No poema de Hugo verificamos os dados que já apontávamos anteriormente como a 

utilização de dados biográficos como matéria poética, aqui, especificamente, morte de 

seus pais e, principalmente, a de sua filha, Léopoldine – um dado recorrente em sua obra. 

Junto da utilização dos sentimentos mais profundos do poeta, expressados através desse 

“je” que se repete pelo poema todo, em estruturas muito semelhantes, ou seja, verbos no 

passado que mostram o processo de envelhecimento do “eu” através de seu trajeto pela 

                                                           
24 “Perdi minha mãe e meu pai./ O primogênito, um bebê!/ Para mim o mundo é um ai/ a me doer.// Eu 

dormia entre dois irmãos,/ Crianças, os três passarinhos;/ A sorte mudou em caixão/os seus dois ninhos.// 

Eu te perdi, ó minha filha,/ você que enche, ó minha paixão,/ o meu destino com a centelha/ em teu caixão.// 

Eu soube subir e descer./ Eu vi luz e sombra no além./ Eu vi a púrpura; e a cinza que/ mais me convém.// 

Conheci ardências profundas,/ Conheci as paixões sombrias;/ Eu vi fugirem asas, ondas,/ ventos, dias.// 

Tenho sobre a cabeça a praga/ Que todo o meu trabalho infesta,/ Aos pés o pó, no peito a chaga,/ Espinho 

à testa.// Tenho choro no olho que pensa,/ Rasgos na minha roupa imunda;/ Não tenho nada na consciência;/ 

Abra-te, tumba. (Tradução de William Zeytoulian publicada no site escamandro.wordpress.com). 
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vida, até que esse mesmo eu encontre a morte também, talvez, como possibilidade de se 

pôr fim ao sofrimento constante.  

   Outro elemento importante é o local onde foi escrito o poema: Marine-

Terrace, a grande casa onde habitava a família de Hugo durante o exílio em Jersey; e a 

data específica, 1855, um ano antes da publicação do livro. A essa altura Hugo já era um 

homem com mais de cinquenta anos, o que, para a época, já era uma idade avançada e 

representava, certamente, uma proximidade maior com sua própria morte.  

   Em contrapartida, selecionamos um poema de Baudelaire que pertence à 

seção de Les Fleurs du Mal denominada La Mort, onde encontramos seis poemas que 

fazem referência direta ao tema sugerido pelo nome da seção. Escolhemos, entre eles, Le 

rêve d’un curieux:  

 

Connais-tu, comme moi, la douleur savoureuse 

Et de toi fais-tu dire: «Oh! l'homme singulier!» 

— J'allais mourir. C'était dans mon âme amoureuse 

Désir mêlé d'horreur, un mal particulier; 

Angoisse et vif espoir, sans humeur factieuse. 

Plus allait se vidant le fatal sablier, 

Plus ma torture était âpre et délicieuse; 

Tout mon cœur s'arrachait au monde familier. 

 

J'étais comme l'enfant avide du spectacle, 

Haïssant le rideau comme on hait un obstacle... 

Enfin la vérité froide se révéla: 

 

J'étais mort sans surprise, et la terrible aurore 

M'enveloppait. — Eh quoi! n'est-ce donc que cela? 

La toile était levée et j'attendais encore.  

(BAUDELAIRE, 2015, p. 393)25 

                                                           
25 “Conheces tu, como eu, essa dor saborosa,/ E que te faz dizer: ‘Oh, homem singular!’/ Morrer 

eu ia. Havia em minha alma amorosa,/ Misto de êxtase e horror, um tal particular;// Desespero e 

esperança, indiferença ociosa./ Quanto mais a ampulheta eu via a se esvaziar,/ Mais a tortura me 

era atroz e deliciosa;/ Meu coração fugia ao mundo familiar.// Eu era como a criança à espera do 

espetáculo,/ Odiando o pano como se odeia um obstáculo.../ Mas a fria verdade enfim se revelou:/ 

Eu morrera sem susto, e a terrível aurora/Me envolvia. – Mas como! O que então se passou?/ O 

pano já caíra e eu não me fora embora.” (Tradução de Ivan Junqueira). 
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 Nessa seção do livro o poeta fala de diferentes tipos de morte e a forma como 

essas mortes se relacionam com cada um: a morte dos amantes, dos artistas, dos pobres. 

No poema que optamos por transcrever há um interessante jogo entre o eu-lírico, que 

parece conversar consigo mesmo à beira da morte. A ampulheta do tempo da vida se 

esvazia e isso é atroz ao mesmo tempo em que é delicioso. Vemos, através disso, que 

embora haja um “eu”, não há aqui a identificação com a experiência real do poeta: não 

temos uma identidade a quem se faça referência e nem ao menos quando foi escrito esse 

poema. 

  A própria experiência em relação à proximidade com a morte não é carregada 

pelo peso que verificávamos na poesia de Hugo, no processo de dessubjetivação que se 

tornou característica essencial de Baudelaire e da poesia produzida depois dele. Mais uma 

vez verificamos o clinamen de nosso poeta: o eu se mantém, mas, sem sombra de dúvida, 

não se trata do mesmo eu. Pouco depois de Baudelaire, outros poetas levariam a cabo 

qualquer possibilidade de identificação de qualquer persona poética: será o momento no 

qual o eu-lírico acaba desaparecendo completamente do poema (o que é verificável 

também em Mallarmé e o que estabelece um dos Clinamen deste em relação a 

Baudelaire). 

  Voltando a uma questão já abordada anteriormente, podemos verificar que, 

quando reflete sobre o grotesco e o sublime, Victor Hugo nos deixa entrever um pouco 

de sua inclinação pela dissonância:  

 

O sublime sobre o sublime dificilmente produz contraste, e tem-se 

necessidade de descansar de tudo, até o belo. Parece, ao contrário, que 

o grotesco é um tempo de parada, um termo de comparação, um ponto 

de partida, de onde nos elevamos para o belo com uma percepção mais 

fresca e mais excitada. (HUGO, 2002, p. 33). 

 

  Porém, é possível verificar que esses traços de dissonância, que em Hugo são 

mais sutis, constituem-se como elementos que são extremamente característicos da poesia 

de Charles Baudelaire e até mesmo da própria noção de “modernidade” que construímos 

a partir do século XIX. Aliás, uma das leituras mais atuais do “movimento romântico” 

entende que o mundo moderno não rompeu completamente com o ideário romântico, o 
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que configura uma questão importante: talvez ainda sejamos românticos. “De seu 

surgimento em diante (...) o romantismo não deixará mais o cenário da cultura moderna 

e se constituirá, até os dias atuais, em uma das principais estruturas de sensibilidade de 

nossa época.” (LÖWY, 1999, s.p.) 

 Disso e de outros traços, podemos entender o tipo de presença ainda latente 

da obra de alguém como Baudelaire: a impossibilidade do rompimento completo com o 

Romantismo permitiu a ele ser essa ponte essencial que ainda permite nos identificarmos 

com os românticos, hoje. 

 

Um dos mitos da modernidade é que ela constitui uma ruptura radical 

com o passado. (...) Assim, a modernidade sempre diz respeito à 

“destruição criativa”, quer do tipo pacífico e democrático, quer do tipo 

revolucionário, traumático e autoritário. (...) Eu chamo de mito essa 

ideia de modernidade porque a noção de ruptura radical tem certo poder 

de persuasão e penetração diante das abundantes evidências de que não 

ocorre nem pode ocorrer. A teoria alternativa da modernização (em vez 

de modernidade), devida de início a Saint-Simon e levada muito a sério 

por Marx, é que nenhuma ordem social pode conseguir mudanças que 

já não estejam latentes dentro de sua condição existente. (HARVEY, 

2015, p. 11). 

 

 Dessa forma, é possível verificar que o Clinamen de Baudelaire em relação 

aos românticos franceses como um todo e a Hugo, especificamente, não é só o Clinamen 

de um poeta ou de alguns de seus poemas. Trata-se do desvio essencial de toda uma época 

em relação à continuidade da história. Somos modernos, cada vez mais, e o somos à 

medida que somos ainda românticos. Carregamos como traços de nossa vivência fortes 

resquícios do mundo do século XIX, mas prosseguimos na tentativa de empreender 

desvios cada vez mais radicais que possam, enfim, criar novos mundos e novos poéticas.
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VIVENCIANDO O AMOR EM O OLHO MAIS AZUL 

 

Danielle Gomes Mendes* 

Naiara Sales Araújo Santos** 

 
RESUMO: O presente trabalho tem como objetivo analisar a obra de Toni Morrison, O olho mais 

azul, a partir da temática do amor.  Para tanto, procuramos retratar como o amor é concebido por 

pessoas negras, neste caso, negros americanos. Neste intuito, focamos, sobretudo, na personagem 

Cláudia, suas vivências e reflexões sobre o amor, as quais são concebidas de acordo com sua 

condição social de subalterna. Como aporte teórico, nos fundamentamos nas considerações de: 

Stuart Hall, Thomas Bonnici, Bell Hooks, Frantz Fanon. Como metodologia de pesquisa 

utilizamos a pesquisa bibliográfica, pressupostos da crítica literária afro-americana, teoria do 

discurso pós-colonial e crítica literária feminista. A partir da análise, é possível perceber que a 

experiência da escravidão influenciou o negro americano em sua forma de enxergar o mundo, a 

si mesmo e como as impressões apreendidas nessas vivências também marcaram a literatura afro-

americana. 

 

Palavras-chave: Colonialismo; Toni Morrison; O olho mais azul; Amor. 

 

ABSTRACT: This article aims to analyze the literary work "The bluest eye", by Toni Morrison, 

from the perspective of love. For this purpose, it takes into account how love is conceived by 

black people, in this case, American blacks. In this regard, it focuses, above all, on the character 

Claudia, her experiences and reflections about love, which are conceived according to her social 

status as subaltern. As a theoretical contribution, it is based on the considerations of Stuart Hall, 

Thomas Bonnici, Bell Hooks, Frantz Fanon. As a research methodology it was used 

bibliographical research, assumptions of African-American literary criticism, postcolonial 

discourse theory and feminist literary criticism. From the analysis, we can see that the experience 

of slavery influenced the american black in his way of seeing the world and himself and how 

impressions apprehended in these experiences also marked the American literature written by 

blacks. 

 

Keywords: Colonialism; Toni Morrison; The Bluest eye; Love. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

 

Os registros históricos comprovam que as grandes batalhas ocorridas em 

diferentes épocas buscavam a conquista de territórios e riquezas. Os vitoriosos, para 
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aumentar seu poder, acabavam dominando e escravizando os derrotados. Edward Said 

(1995, p. 40) conceitua essa noção de império como “a prática, a teoria e as atitudes de 

um centro metropolitano dominante governando um território distante”. Essa ideia remete 

ao colonialismo praticado pelas grandes civilizações da Antiguidade. Atitude semelhante 

tiveram os europeus por volta do século XVI, quando deram início à expansão colonial 

europeia, no entanto, este colonialismo praticado após o Renascimento se diferencia, pois 

ambicionava muito mais. 

Segundo John McLeod (2000), o colonialismo moderno cobiçava lucros, isto 

é, era uma ação comercial que angariava abastanças a partir da exploração, dominação e 

sujeição de indivíduos. No entanto, os danos causados pela ação colonizadora europeia 

não se restringiam somente a extorquir as riquezas dos nativos, mas, como destaca 

Thomas Bonnici (2005, p. 22), 

 
Reestruturavam as economias dos países colonizados, de tal modo que 

o relacionamento entre colonizador e colonizado ficou mais complexo 

e intricado, envolvendo o intercâmbio entre recursos materiais e 

humanos trocados entre ambos. Consequentemente, essa colonização 

devastou a cultura, às vezes milenar, de muitos povos a qual foi 

substituída por uma cultura eurocêntrica e cristã. 

 

Em outras palavras, a Europa a fim de impor sua cultura, suplantou, na grande 

maioria das vezes, a cultura do nativo. A exploração material era apenas um dos pontos 

dentro do grande projeto colonialista europeu: de fabricar um novo mundo à sua imagem 

e semelhança. Era necessário moldar aqueles que estavam fora do padrão. 

Sendo assim, o colonialismo europeu, motivado pelo desejo de acumular 

riquezas para o enriquecimento da metrópole, devastou os territórios dos lugares 

invadidos, destruindo não só culturas, histórias, mas, principalmente, violando as 

subjetividades dos nativos. Suas vidas não foram as mesmas desde a chegada do primeiro 

europeu em suas terras. 

Dentre os povos mais atingidos, podemos citar os afrodescendentes. 

Submetidos a várias ondas de diásporas, tornaram-se sujeitos fragmentados. Como 

ressalta Thomas Bonnici (2009, p. 277- 278), “a partir da perspectiva diaspórica, pode-se 

dizer que as condições translocais formam zonas de conflitos e sujeitos fragmentados”. 
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Podemos estabelecer a relação dessa afirmação com as constatações de Stuart 

Hall (2011, p. 30-31), “o conceito fechado de diáspora se apoia sobre a concepção binária 

de diferença. Está fundado sobre a construção de uma fronteira de exclusão e depende da 

construção de um ‘Outro’ e de uma oposição rígida entre o dentro e fora”. Ou seja, as 

amargas experiências vividas por sujeitos diaspóricos alteram sua maneira de ver o 

mundo e, principalmente, a si mesmo. Seus parâmetros identitários são construídos a 

partir de um Outro, neste caso, o que retém o poder, o colonizador. 

Essa foi a realidade do negro americano, ao ser deslocado para as terras do 

Novo Mundo, suas subjetividades foram violadas não só por causa dos séculos de 

escravidão que viveriam pela frente, mas justamente pelos períodos posteriores a sua 

emancipação, pois mesmo após a abolição da escravidão, por volta do século XIX, 

tiveram que lutar em busca de uma cidadania autêntica que lhe dessem seus direitos 

fundamentais como qualquer outro cidadão, já que estavam segregados por leis 

discriminatórias, que determinavam os espaços que poderiam ocupar. 

Essa longa jornada permeada de opressão interferiu nas sensibilidades do 

povo negro. Seus relacionamentos interpessoais não aconteceram da mesma forma que 

aconteceram para os brancos. O negro americano quase não pôde criar laços afetivos ou 

fazer parte de um seio familiar, pois carregava o estigma da escravidão e do racismo. A 

qualquer momento poderia ser vendido, assassinado, ou, na melhor das hipóteses, se 

tornar um fugitivo. Desta forma, qualquer que fosse seu destino, a probabilidade de 

permanecer com sua família era mínima. 

Essas vivências marcam as composições artísticas do povo negro, inclusive a 

literatura. A literatura afro-americana traz ressentimentos dos negros, que foram 

adquiridos a partir de suas dolorosas experiências. Geralmente são obras com discursos 

de resistências e fortes críticas à supremacia branca que permeou a sociedade 

estadunidense por séculos. 

Os autores negros americanos buscam enfatizar os momentos de opressões 

que viveram, já que outrora estavam silenciados. Dentre os importantes autores engajados 

nas causas afros, destaca-se Toni Morrison, uma das principais escritoras negras 
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americanas, que escreve literaturas enaltecendo a figura do negro e criticando as 

ideologias segregacionistas que oprimiram seu povo. 

O seu primeiro romance, O olho mais azul (1970), traz de forma explícita 

essas críticas. Morrison mostra o que o preconceito pode causar em uma comunidade, não 

só nos oprimidos, mas também nos que oprimem, inclusive a indivíduos suscetíveis a 

fortes danos como as crianças. 

Baseado nas concepções, principalmente, da crítica literária e socióloga 

feminista afro-americana, Bell Hooks [1993?], o presente trabalho tem como objetivo 

analisar a obra O olho mais azul (1970), da autora Toni Morrison, a partir da temática do 

amor.  Para tanto, procuramos retratar como o amor é concebido por pessoas negras, neste 

caso, negros americanos. Neste intuito, focamos, sobretudo, na personagem Cláudia, suas 

vivências e reflexões sobre o amor. 

 

 

2. O AMOR EM O OLHO MAIS AZUL 

 

 

Toni Morrison é uma escritora afro-americana conhecida por produzir uma 

literatura de resistência e politizada, que enaltece a figura do afrodescendente e suas 

pelejas na sociedade racista estadunidense. Em suas narrativas, a autora evidencia a 

questão da mulher negra e sua trajetória de luta contra a opressão sexual, étnica e de 

gênero. As temáticas abordadas em suas obras, geralmente, retratam mulheres negras que 

sofrem violações em suas histórias e são objetos de subversões. 

As obras de Morrison pertencem à literatura afro-americana, originada logo 

após o fim da escravidão nos Estados Unidos e que ganhou maior notoriedade na década 

de 1920, durante o Renascimento do Harlem, movimento político-cultural promovido 

pela comunidade negra americana. Esse movimento buscava difundir e valorizar as artes, 

cultura e a beleza afrodescendente. 

Em seu primeiro romance, O olho mais azul, escrito por volta de 1968 e 

publicado em 1970, Morrison elege Lorain, Ohio, Estados Unidos, como cenário para 
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desenrolar a história de seus protagonistas. A história se passa em uma comunidade onde 

a grande maioria de seus moradores são negros e pobres. Nesse bairro, moram várias 

famílias negras que estão lutando para a sobreviver, após o fim da Grande Depressão, no 

ano de 1940. Além dos Breedlove, a família considerada mais preta, mais suja, mais pobre 

e mais feia, também vivem os MacTeers, uma família pobre, mas com uma estrutura 

familiar mais sólida do que a dos Breedlove. 

Pecola Breedlove, a protagonista da obra de Morrison, não tão diferente das 

outras meninas, ela idolatra as mulheres e meninas brancas e deseja fortemente ter os 

olhos azuis e a cor da pele branca. É em torno desse desejo que a obra se desenvolve. 

Cláudia e Frieda Macteers são as melhores amigas de Pecola. Quando Pecola 

engravida do próprio pai, após ser estuprada, suas amigas são as únicas que não a 

repugnam, inclusive chegam a fazer uma promessa para que o bebê de Pecola sobreviva, 

mas ele morre causando enorme frustração nas meninas, principalmente, na mais nova, 

Cláudia. 

Toni Morrison torna a trama de O olho mais azul (1970) mais realista, quando 

traz à tona os sentimentos de seus personagens. Por meio do monólogo interior e do fluxo 

de consciência (recursos estilísticos de escrita literária), a autora faz com que o leitor 

esquadrinhe os pensamentos e sentimentos dos personagens. O amor é um dos 

sentimentos abordados de maneira peculiar nessa obra. 

A menina Cláudia é a primeira personagem que faz referência ao amor na 

obra de Morrison. Após refletir sobre vários momentos de sua vida, ela chega a algumas 

conclusões sobre esse sentimento. Cláudia Macteers mora com seus pais e sua irmã, 

Frieda. Um dia após buscar carvão com sua família, Cláudia adoece e conta como a mãe 

reage: 

 
Quando tusso uma vez, alto, com brônquios já contraídos por causa do 

catarro, minha mãe fecha a cara. ‘[...] Quantas vezes tenho que dizer 

que você precisa usar alguma coisa na cabeça? Você deve ser a maior 

tonta da cidade'. [...] Arrasto os pés até a cama, cheia de culpa e 

autocomiseração[...] Ninguém fala comigo nem me pergunta como me 

sinto. [...] A voz da minha mãe continua com a lengalenga. [...] A raiva 

da minha mãe me humilha, suas palavras me esquentam as bochechas, 

e estou chorando. Não sei que ela não está zangada comigo, e sim com 



 
n.13, 2017 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

93 
ISSN 2177-8868                                                                                                                                           

  
 

 

a minha doença. Acho que ela despreza minha fraqueza por deixar a 

doença “tomar de conta”. Um dia não vou mais ficar doente, vou me 

recusar a ficar doente. Mas no momento estou chorando [...] não 

consigo parar. (MORRISON, 1970, p. 16). 
 

A mãe de Cláudia fica indignada por vê-la doente. Reclama com a própria 

filha, esperando que ela seja mais forte e que a doença não possa abate-la. A menina 

deseja corresponder aos desejos da mãe: “um dia não vou mais ficar doente, vou me 

recusar”. Ser mais forte que as circunstâncias e reprimir emoções parecem ser uma regra 

de sobrevivência. 

Normalmente, em uma situação de enfermidade, espera-se que os pais se 

importem com os filhos doentes e os tratem com paciência e dedicação, no entanto 

percebemos que não é dessa forma que Cláudia é tratada, pelo contrário, o comportamento 

da Sra. MacTeer demonstra que a doença da filha mais parece um fardo ou que a menina 

era responsável por estar enferma. 

A socióloga e crítica literária afro-feminista Bell Hooks [1993?] afirma que essa 

era uma realidade das famílias negras americanas: 

 

Tradicionalmente, as famílias do Sul do país ensinavam as crianças 

ainda pequenas que era importante reprimir as emoções. Normalmente 

as crianças aprendiam a não chorar quando eram espancadas. Expressar 

os sentimentos poderia significar uma punição ainda maior. Os pais 

avisavam: "Não quero? ver nem uma lágrima". E se a criança chorava, 

ameaçavam: "Se não parar, vou te dar mais uma razão para chorar”. 
 

A mesma autora ainda ressalta que essa foi uma das sequelas deixadas pela 

escravidão. Os tratamentos recebidos pelos senhores de escravo criaram no negro uma 

resistência a serem afetuosos e, em contrapartida, internalizaram a relação abusiva com a 

qual eram tratados e da mesma forma reproduziram em suas crianças. Hooks [1993?] 

aponta que: 

 
Como é possível diferenciar esse comportamento daquele do senhor de 

engenho que espancava seu escravo sem permitir que ele 

experimentasse qualquer forma de consolo, ou mesmo que tivesse um 

espaço para expressar sua dor? E se tantas crianças negras aprenderam 

desde cedo que expressar as emoções é sinal de fraqueza, como 
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poderiam estar abertas para amar? Muitos negros têm passado essa ideia 

de geração a geração. 
 

As ideias de Hooks [1993?] se confirmam com as últimas conjecturas de 

Cláudia quando se lembra desses momentos: 

 

Mas realmente foi assim? Tão doloroso quanto me lembre? Só 

levemente. Ou melhor, foi uma dor produtiva e frutífera. Foi amor, 

denso e escuro como xarope Alaga, que se aliviou tapando aquela janela 

rachada. Por toda parte na casa eu sentia o cheiro dele – o gosto dele – 

doce, rançoso[...] Assim, quando penso em outono, penso em alguém 

que tem mãos fortes e não quer que eu morra. (MORRISON, 1970, p. 

16, grifo nosso). 
 

  Apesar de ríspido e gélido, Cláudia conclui que o que recebeu na infância foi 

amor, embora “denso e escuro”. O uso de verbos no passado: “foi, aliviou, sentia”, 

demonstram que Cláudia pode estar falando de outro momento, como uma recordação da 

própria infância. Vale ressaltar, que essa característica também faz parte da técnica 

estilística utilizada pela autora: a narração deliberada e a partir de várias perspectivas. 

Quando a mãe de Cláudia canta blues, ela reflete sobre as letras: 

 
Se minha mãe estava disposta a cantar, não era tão mau. Ela cantava 

sobre tempos difíceis, tempos ruins e sobre tempos em que alguém se-

foi-e-me-deixou. Mas a voz dela era tão suave e os olhos tão 

enternecidos quando cantava [...] Eu ansiava pela época deliciosa em 

que ‘o meu homem’ me abandonaria, em que eu odiaria ‘ver aquele sol 

do entardecer se pôr...’, porque aí eu saberia que ‘meu homem foi 

embora da cidade’. O sofrimento, matizado pelos verdes olhos azuis na 

voz da minha mãe, eliminava todo o pesar das palavras e me deixava 

com a convicção de que a dor era não só suportável como doce também. 

(MORRISON, 1970, p. 29). 

 

Certamente, não de forma aleatória, Morrison insere uma das maiores 

heranças culturais afros em sua ficção, o ritmo musical Blues. Vale ressaltar que o Blues 

se originou da tradição oral e popular africana, trazida pelos nativos para o solo 

americano, quando estes foram deslocados forçadamente para trabalharem como escravos 

nas plantações das fazendas estadunidenses. 

Desta forma, os negros materializaram seus sentimentos em palavras e a elas 

deram ritmo e melodia, fazendo surgir assim um dos gêneros musicais que mais expressa 
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o sofrimento vivido pelos escravos e afrodescendente nos Estados Unidos, qual seja, o 

Blues.  

Ao inserir um elemento real da tradição afro-americana em sua ficção, 

Morrison não só retrata a cultura afro, mas, neste caso, levanta uma realidade cantada nas 

letras e verdadeiramente vivida pelo afrodescendente: o abandono. Hooks [1993?] afirma: 

 
Nossas dificuldades coletivas com a arte e o ato de amar começaram a 

partir do contexto escravocrata. Isso não deveria nos surpreender, já que 

nossos ancestrais testemunharam seus filhos sendo vendidos; seus 

amantes, companheiros, amigos apanhando sem razão. Pessoas que 

viveram em extrema pobreza e foram obrigadas a se separar de suas 

famílias e comunidades, não poderiam ter saído desse contexto 

entendendo essa coisa que a gente chama de amor. 

 

A escravidão impôs ao negro americano o abandono não só de suas origens, 

sua cultura, mas também de seus semelhantes. Bell Hooks [1993?] afirma que o negro 

“aprendeu” a abandonar. Essa aprendizagem se deu por meio da incerteza de sua 

sobrevivência.  Em concordância com as afirmações de Bell Hooks [1993?], podemos 

citar as constatações de Frantz Fanon (2008, p.77) quando reflete sobre os sentimentos de 

um homem negro, 

 
Não quero que me amem. Por quê? Porque um dia, há muito tempo, 

esbocei uma relação objetal e fui abandonado. Nunca perdoei minha 

mãe. Tendo sido abandonado, farei sofrer o outro, e abandoná-lo será a 

expressão direta de minha necessidade de revanche. Não quero mais ser 

amado e fujo do objeto do meu amor. Adoto uma posição de defesa. E 

se o objeto persiste, declaro: não quero que me amem. 
 

Os negros não podiam construir laços, pois seu futuro era incerto. Por isso 

entenderam que “desatá-los” era o mais apropriado para sua realidade. É exatamente isso 

que a menina Cláudia aprende também, quando anseia viver o abandono, cantado nas 

letras de blues. Tem certeza de que isso acontecerá com ela, então conclui que “a dor era 

não só suportável como doce também”, ou seja, a dor é transmutada para algo doce, 

aceitável. Tais sentimentos concatenam com a própria história do blues, a dor 

transformada em arte. 
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Em outro momento da narrativa, Cláudia volta a associar o amor ao abandono. 

Após a primeira menstruação de Pecola, as meninas conversam na cama antes de dormir: 

 
Naquela noite, na cama, nós três ficamos deitadas imóveis. Estávamos 

cheias de admiração e respeito por Pecola [...] Depois de muito tempo 

ela disse bem baixinho: “é verdade que agora eu posso ter um bebê?”. 

“Claro”, respondeu Frieda, sonolenta[...] “Mas... como?” A voz dela 

soava abafada de assombro. “Ah”, disse Frieda, “Alguém tem que amar 

você”[...] Houve uma longa pausa em que Pecola e eu pensamos nisso. 

Ia envolver, pensei, “o meu homem”, que antes de me abandonar, me 

amaria. Mas não havia bebês nas canções que a minha mãe cantava. 

Talvez fosse por isso que as mulheres ficavam tristes: Os homens iam 

embora antes de elas conseguirem fazer um bebê. (MORRISON, 1970, 

p. 35, 36, grifo nosso). 

 

Cláudia mais uma vez reflete sobre o amor, no entanto suas conjecturas 

ganham novos significados ao ouvir os questionamentos de Pecola sobre “como fazer 

para alguém amar a gente”. A menina associa o sentimento à figura masculina: o homem 

que, apesar de amá-la, a abandonara.  

No entanto, o fato de não ter bebês nas músicas a intriga. O interessante das 

observações de Cláudia é que ela faz referência a uma tristeza que acompanha as 

mulheres. Por não saber ao certo o que provoca essa tristeza ela imagina que seja o fato 

de que “os homens iam embora antes de elas conseguirem fazer um bebê”. Bell Hooks 

[1993?] acredita que esse abandono entre os negros também é uma sequela da escravidão,  

 
Num contexto onde os negros nunca podiam prever quanto tempo 

estariam juntos, que forma o amor tomaria? Praticar o amor nesse 

contexto poderia tornar uma pessoa vulnerável a um sofrimento 

insuportável. De forma geral, era mais fácil para os escravos se 

envolverem emocionalmente, sabendo que essas relações seriam 

transitórias. A escravidão criou no povo negro uma noção de intimidade 

ligada ao sentido prático de sua realidade. 

 

Em concordância, podemos citar as constatações de Florival Cacéres (1996, p. 236), 

 
Os escravos americanos estavam proibidos de possuir bens, [...] tratar qualquer 

homem livre com desrespeito e casar-se. Nesse último caso, os senhores 

fechavam os olhos, permitindo que eles amancebassem para gerar novos 

escravos. O escravo e a sua família pertenciam legalmente ao senhor, que 

podiam desfazer a família e vender cada membro separadamente. 
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Assim, na perspectiva de Hooks [1993?], a falta de oportunidade de viver e 

expressar o amor impossibilitou ao negro idealizar relacionamentos mais duradouros. 

Imaginar que seus caminhos eram incertos causava-lhes a sensação de afetos efêmeros. 

No decorrer da obra, acontecem fatos trágicos. Dentre eles, o mais forte é o 

estupro da menina Pecola praticado por seu pai Cholly. Como resultado desse abuso ela 

engravida. Cláudia e a irmã Frieda desejam que o bebê de Pecola sobreviva, para isso até 

plantam sementes de cravo-de-defunto, que as meninas acreditam serem mágicas e 

chegam a fazer uma promessa, mas as sementes não florescem, e o bebê nasce morto. 

Pecola fica louca vagando pelo lixão da cidade. É Cláudia quem encerra a obra: 

 
E agora quando a vejo remexendo no lixo – procurando o quê? Aquilo 

que assassinamos? Digo que não plantei as sementes fundo demais, a 

culpa foi do solo, da terra, da nossa cidade. Agora até penso que a terra 

do país inteiro era hostil a cravos-de-defuntos naquele ano. Este solo é 

ruim para certos tipos de flores. Não nutre certas sementes, não dá 

certos tipos frutos, e quando a terra mata voluntariamente, aquiescemos 

e dizemos que a vítima não tinha direito de nascer (MORRISON, 1970, 

p. 205 - 207). 
 

No trecho supramencionado, percebemos a indignação de Cláudia com o solo. 

Ela não se culpa pela morte do bebê de Pecola, pois acredita que foi a terra quem rejeitou 

as sementes. Se levarmos em consideração que a terra é o próprio solo americano, 

podemos identificar uma crítica em relação à opressão direcionada ao povo 

afrodescendente. Séculos de escravidão, seguidos por longos períodos de segregação e, 

posteriormente, racismo e discriminação social.  

As flores são metáforas do povo negro, que, mesmo após a liberdade 

continuou escravizado pela supremacia branca. Em sua longa trajetória de lutas por 

reconhecimento de sua cidadania, os negros americanos sofreram, não só com a 

segregação, mas com a violência, sob a justificativa de que, como afirma Morrison 

(1970), “não tinham o direito de nascer”. 

Diante deste cenário, concordamos com Bell Hooks [1993?], quando reflete 

sobre a dificuldade do povo negro em amar. As duras experiências da escravidão feriram 

o povo negro, impossibilitando-o de vivenciar o amor como verdadeiramente deveria ser 
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experimentado. Por fim, encerramos nossa análise com a consideração de Bell Hooks 

[1993?]  que concatena com as últimas considerações da menina Cláudia: 

  
Nós negros temos sido profundamente feridos, como a gente diz, 

"feridos até o coração", e essa ferida emocional que carregamos afeta 

nossa capacidade de sentir e consequentemente, de amar. Somos um 

povo ferido. Feridos naquele lugar que poderia conhecer o amor, que 

estaria amando. A vontade de amar tem representado um ato de 

resistência para os Afro-Americanos. Mas ao fazer essa escolha, muitos 

de nós descobrimos nossa incapacidade de dar e receber amor. 

 

Assim, a obra de Morrison mostra na ficção a realidade vivida pelo povo 

negro americano. Suas dificuldades em entender o amor em todas as suas dimensões e, 

principalmente, em vivê-lo resultam da escravidão e foram fortalecidas pelo preconceito 

da classe branca racista estadunidense que continuou a segregar, durante os anos 

posteriores, causando feridas no lugar que deveria reter e distribuir amor. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

Este artigo propôs analisar a visão do negro sobre o amor retratada na obra O 

olho mais azul (1970), da autora afro-americana Toni Morrison. Para fazer tal análise, 

elegemos uma única personagem, a menina Cláudia e então relacionamos suas vivências 

aos pressupostos, sobretudo, da crítica e socióloga afro-americana Bell Hooks [1993?]. 

Por meio dessa análise, observamos a perspectiva do amor a partir de outra 

forma de concepção. O amor retratado e analisado partia da origem da dor, da ausência 

de afetuosidade entre os negros americanos, causados pelo abandono (do homem, 

familiares, amigos) e da discriminação da população branca com a etnia afrodescendente. 

Mediante o olhar da personagem Cláudia, pudemos observar tais 

características na forma como o negro americano concebe o amor. Apesar de ficcionais, 

tais considerações concatenam com a análise da autora Bell Hooks [1993?] sobre as 

relações afetivas do povo afro-americano. 

É interessante ressaltarmos também o relacionamento dos afrodescendentes 

com o solo americano. O discurso final de Cláudia parece-nos um “grito” da própria 
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autora, relembrando não só a escravidão, mas, principalmente, reprovando a subjugação 

por causa das origens, cor de pele, cultura de seu povo. Quando Morrison critica o solo, 

acusando de não ser fértil para todos os tipos de flores, nos faz lembrar também o período 

em que os africanos foram trazidos para o Novo Mundo. Por mais que ali estivessem 

vivendo para transformar as terras americanas em um lugar mais rico, eram vistos apenas 

como insignificantes escravos, meros instrumentos laborais, sem direito algum. 

Desse modo, o povo negro entregou o corpo e a alma como sumo para o solo 

americano se fertilizar, porém quase não colheram os frutos dessa dedicação. As sementes 

foram plantadas em solo estrangeiro, conquanto floresceram minguadas ao logo do 

tempo, no entanto suas sementes serviram de adubo; no máximo, um mero adubo para 

nutrição dos frutos da classe branca dominante. Estes sim colheram em abundância, não 

só os seus, mas também os frutos dos seus subalternos. 

Como dito, esses contextos vividos pelo povo afrodescendente interferiram 

diretamente em seus relacionamentos interpessoais, principalmente, em sua capacidade 

de amar. Percebemos que a menina Cláudia aceitava sentimentos negativos, como dor, 

tristeza, abandono, como previsibilidade de sua vida. Visão esta também reforçada pelo 

próprio contexto em que vivia. 

Por fim, entendemos que a experiência da escravidão influenciou o negro 

americano em sua forma de enxergar o mundo e a si mesmo, e as impressões apreendidas 

nessas vivências também marcaram a literatura americana escrita por negros. 
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IMAGENS DE UM EU-LÍRICO MODERNISTA EM “POÉTICA”, DE MANUEL 

BANDEIRA 

 

Estela Pereira dos Santos* 

Resumo: O poema modernista “Poética”, de Manuel Bandeira, publicado originalmente 

no livro Libertinagem (1930), apresenta um eu-lírico que contesta as desgastadas formas 

líricas anteriores ao Modernismo e que preza pela liberdade da forma e estrutura dos 

textos poéticos. Todas essas questões são visíveis no poema por meio de imagens. Este 

artigo, portanto, tem como foco o estudo das imagens no poema, a partir dos postulados 

teóricos de Octávio Paz (2015) e Alfredo Bosi (2000). Além disso, outros apontamentos 

de Bosi (1997) e de Mário de Andrade (1974) e  Álvaro Lins (1967) são fundamentais 

para uma contextualização histórica acerca do Modernismo e também questões apontadas 

por Antonio Candido (2006), acerca da estrutura do texto poético. 

Palavras-chave: Poética. Manuel Bandeira. Imagem. 

Abstract: The modernist poem “Poética”, Manuel Bandeira, originally published on the 

book Libertinagem (1930), presents a lyrical self that disputes the worn out lyrical forms 

prior to Modernism and which values the freedom of the form and structure of poetic 

texts. All these questions are visible in the poem through images. This paper, therefore, 

aims the study of poetic images, form the theoretical postulates of Octávio Paz (2015) 

and Alfredo Bosi (2000) and Mário de Andrade (1974) and  Álvaro Lins. In addition, 

others notes by Bosi (1997) are essential for a historical contextualization about the 

Modernism and also questions pointed out by Antonio Candido (2006) about the structure 

of the poetic text. 

Keywords: Poética. Manuel Bandeira. Poetic Images 

 

 

O Modernismo e Manuel Bandeira: contextualização histórica 

 

O Modernismo brasileiro foi uma grande ruptura com os padrões artísticos 

existentes até o fim do século XIX. Mais do que um conjunto de experiências com a 

linguagem, ele passou a representar uma identidade brasileira mais próxima da realidade 

e também representou uma crítica às estruturas das velhas gerações literárias. Rompeu 
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com estruturas tradicionais e passou a valorizar mais nossa cultura, de modo a denunciar 

as mazelas do país. Evidentemente, essa ruptura não se deu do nada, pois o Modernismo 

foi inspirado por vanguardas que surgiram no cenário europeu durante o século XX e 

surgiu no Brasil num quadro de crises, não só culturais, mas sobretudo políticas e 

econômicas.  

Quanto ao termo “modernista”, o crítico literário Alfredo Bosi pontua que este 

caracteriza, intensamente, um código novo, diferente dos códigos parnasiano e simbolista: 

“Moderno” inclui também fatores de mensagem: motivos, temas, mitos modernos.” 

(BOSI, 1997, p. 375). Desse modo, o Modernismo aspirava uma “nova expressão” 

artística (BOSI, 1997, p. 375), iniciada de modo mais esparso ainda no pré-modernismo, 

mas continuada e cada vez mais intensa, sobretudo à medida da aproximação da Semana 

de Arte Moderna, o marco do Modernismo no Brasil.  

A Semana de Arte Moderna foi realizada em fevereiro de 1922 e inaugurou a 

primeira fase do Modernismo brasileiro. Sob as vaias e desconfianças de um público 

conservador, os modernistas ridicularizam, acima de tudo, o parnasianismo.  Nesta 

semana, de modo resumido, artistas apresentaram as suas novas concepções estéticas, as 

quais tinham como característica central a marca de uma ruptura definitiva com a arte 

tradicional, o que já vinha sendo preparado no Pré-Modernismo, por meio de nomes como 

Monteiro Lobato e Lima Barreto. Os modernistas brasileiros prezavam uma arte livre de 

estruturas fixas e de temáticas estipuladas.  

Manuel Bandeira pertence à primeira fase do Modernismo, a qual almejava a 

valorização dos elementos de primitivos de nossa cultura, buscando, assim, valorizar 

obras que trabalhassem diretamente a cultura brasileira, que redescobrissem e 

representassem os costumes, os habitantes e as paisagens brasileiras. E embora não tenha 

participado, efetivamente, da Semana de Arte Moderna, seu poema “Os sapos”, de 1918, 

foi lido em uma das noites do evento, pois este texto representava o espírito renovador e 

iconoclasta dos modernistas. 

Em relação ao poeta, é importante conhecer algumas histórias de sua vida pessoal, 

uma vez que foram decisivas para o seu envolvimento com a poesia. Bandeira nasceu em 

Recife, no ano de 1886; no entanto, durante toda a vida morou no Rio de Janeiro, onde 
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iniciou deus estudos, em 1904, na Escola Politécnica. Teve de abandonar os estudos à 

medida que uma doença tomou conta de sua vida: a tuberculose. Em 1913, foi tratar-se 

em um sanatório na Suíça, onde um médico disse a ele que não havia expectativa de 

muitos anos de vida para o poeta. Foi assim que ele se agarrou à poesia, pois viu nela um 

meio de consolo, uma saída para refletir sobre a vida, sobre as suas memórias e sobre as 

cenas cotidianas, ou seja, a poesia era, para ele, uma forma de lidar com a possível 

chegada repentina da morte. Ironicamente, Bandeira viveu até 1968, ultrapassando todas 

as expectativas do diagnóstico suíço. 

Tanto as formas clássicas da lírica ocidental quanto as inspirações vanguardistas, 

trazidas pelo contexto moderno, fizeram com que Bandeira escrevesse obras singulares e 

inovadoras no contexto histórico brasileiro. Suas obras literárias são permeadas por uma 

simplicidade na linguagem e pelo uso do tom coloquial, o que não deu aos seus poemas 

um caráter empobrecido ou vulgar. Pelo contrário, por meio de seus poemas, Bandeira 

captou, com recursos aparentemente simples, a complexidade da existência humana e a 

delicadeza dos dias. Seus poemas, marcados por questões biográficas, carregam uma vida 

singular e crítica acerca da vida e do mundo e têm, por vezes, um caráter confidencial. A 

literatura, para Manuel Bandeira, era uma espécie de respiro na vida, um meio de 

representar a vida, ou o que poderia ser feito dela.  

Bosi denomina Manuel Bandeira como “um dos melhores poetas do verso livre 

em português” (BOSI, 1997, p. 409), e os poemas do livro Libertinagem, publicado em 

1930 pelo poeta, apresentam claramente o motivo desta denominação. Grosso modo, os 

poemas do livro oscilam entre o forte anseio pela liberdade estética e temática, além de 

apresentarem forte presença de imagens tipicamente brasileiras, de questões familiares e 

amorosas que giram em torno de figuras femininas, evidenciando a possível solidão.  

A seguir, neste artigo, será pontuado como se dá a presença de imagens na poesia 

de modo geral e suas significações. Em um segundo momento, será estudado o poema “A 

poética”, publicado no livro Libertinagem, o qual apresenta imagens que representam a 

estética modernista. 
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Imagem na poesia? 

 

Segundo Octavio Paz, em Signos em rotação (2015), a imagem é “[...] toda forma 

verbal, frase ou conjunto de frases, que o poeta diz e que unidas compõem um poema.” 

(p. 38). Cada imagem ou composto de imagens pode conter inúmeros e distintos 

significados. A imagem, de acordo com o estudioso, é a cifra da condição humana.  

A poesia permite que o poeta afirme que pedras são plumas, sem que estes 

elementos percam seu caráter concreto e singular, ou seja, a imagem criada não faz com 

que as pedras deixem de ser ásperas e duras, amarelas de sol ou verdes de musgo e nem 

que as plumas deixem de ser leves e delicadas. Eis a questão “escandalosa” do resultado 

da imagem quando construída, pois ela “desafia o princípio de contradição” (p. 38) e “Ao 

enunciar a identidade dos contrários, atenta contra os fundamentos do nosso pensar. 

Portanto, a realidade poética da imagem não pode aspirar à verdade.” (p. 38).  

A poesia, nesse sentido, é uma linguagem capaz de transcender o sentido de “isto” 

e “aquilo” e de dizer o indizível, de modo que não se pode separar o seu raciocínio das 

imagens. Sendo assim, a poesia é ponto de encontro onde nomes e coisas se fundem e são 

a mesma coisa, um “reino onde nomear é ser.” (p. 44). De acordo com Paz, devemos 

retornar à linguagem para entender e enxergar como “a imagem pode dizer o que, por 

natureza, a linguagem parece incapaz de dizer.” (p. 44).  

Em seus postulados teóricos acerca da imagem, Octavio Paz assevera: 

As imagens do poeta têm sentido em diversos níveis. Em 

primeiro lugar, possuem autenticidade: o poeta as viu ou ouviu, 

são a expressão genuína de sua visão e experiência do mundo. 

Trata-se, pois, de uma verdade de ordem psicológica, que 

evidentemente nada tem a ver com o problema que nos preocupa. 

Em segundo lugar, essas imagens constituem uma realidade 

objetiva, válida por si mesma: são obras. [...] Neste caso, o poeta 

faz mais do que dizer a verdade; cria realidades que possuem uma 

verdade: a de sua própria existência. As imagens poéticas têm a 

sua própria lógica e ninguém se escandaliza que o poeta diga que 

a água é cristal [...]. (PAZ, 2015, p. 45) 
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Por sua vez, o crítico literário e professor Alfredo Bosi pontua, em sua obra O ser 

e o tempo da poesia (2000), que “O corpo das imagens é flexível, surpreendente, móvel, 

proteico, novo a cada verso” (BOSI, 2000, p. 153). Tanto ele quanto Octavio Paz 

defendem que, a partir da construção de um conjunto de imagens ou de um corpo de 

imagens, o poeta mostra-nos o mundo e quem nele vive. Sendo assim, as imagens poéticas 

revelam o que somos. E além desse poder de revelação do ser, a imagem poética tem o 

poder de representar a pluralidade da realidade.  

Dentro de um poema, o poeta pode apresentar uma cadeira, objeto que têm uma 

presença real, mas esse modo de apresentar não é a descrição. O poeta coloca a cadeira 

diante de nós e, desse modo, a imagem representa um momento de sua percepção. Tanto 

o verso quanto a frase e o ritmo suscitam uma apresentação e não uma representação: o 

poema recria uma experiência do real por meio da imagem. O leitor, ao ler essa imagem 

da cadeira, remete às suas experiências cotidianas, inclusive as mais obscuras e remotas. 

É por isso que Octávio Paz afirma que “O poema nos faz recordar o que esquecemos: o 

que somos realmente.” (PAZ, 2015, p. 47). 

Por meio da imagem há uma reconciliação entre nome e objeto, a representação e 

a realidade.  No entanto a imagem, assim como a realidade, tende a ser ambígua, uma vez 

que não é possuidora de um único sentido. Essa reconciliação seria impossível se o poeta 

não utilizasse a linguagem e se esta, por intermédio da imagem, não recuperasse sua 

riqueza e potência originais.  

Paz defende que “Um poema não tem mais sentido que as suas imagens.” (p. 47). 

O sentido das imagens são as próprias imagens, isto é, elas se explicam: “Sentido e 

imagem são a mesma coisa.” (p. 47). Sendo assim, a imagem é sustentada em si mesma, 

é o seu próprio sentido, instaurando o que entendemos como a lógica interna do poema. 

A experiência poética, segundo o crítico literário e poeta, é irredutível à palavra 

e, não obstante, só tem como ser expressa por meio da palavra. A imagem é capaz de 

reconciliar elementos contrários, mas esta reconciliação não pode ser explicada pelas 

palavras, isso é possível somente pelas imagens. Desse modo, a imagem é um recurso 
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capaz de ir contra o silêncio que invade tanto o poeta quanto o leitor, cada vez que ambos 

tentam exprimir as experiências que os rodeiam e que os constituem enquanto seres 

humanos.  

Entretanto, nem todas as imagens são capazes de reconciliar os opostos sem se 

destruírem. Algumas imagens descobrem semelhanças entre termos que compõem a 

realidade, ou seja, as comparações; outras contribuem para uma contradição ou algo sem 

sentido absoluto, o que gera uma denúncia em relação ao caráter irrisório do mundo, do 

homem e da linguagem; enquanto outras, ainda, revelam-nos uma pluralidade e 

interdependência do real; e, por fim, há aquelas imagens que realizam as “núpcias dos 

contrários” (p. 49). Em todas estas imagens distintas, acontece um mesmo processo, o 

fato de que “a pluralidade do real manifesta-se ou expressa-se como unidade última, sem 

que cada elemento perca sua singularidade essencial”, ou seja, as “plumas” são “pedras”, 

sem deixarem de ser “plumas”.  

A verdade de um poema apoia-se na experiência poética e esta experiência se 

expressa e comunica pela imagem, mas o modo de comunicação da imagem não se dá via 

transmissão conceitual, pois a imagem não explica: “convida-nos a recriá-la e, 

literalmente, a revivê-la”. Nesse sentido, portanto, o dizer do poeta nasce de uma 

comunhão poética, segundo Octavio Paz.  

A imagem transmuta o homem e converte-o por sua vez em 

imagem, isto é, em espaço onde os contrários se fundem. E o 

próprio homem, desgarrado desde o nascer, reconcilia-se consigo 

quando se faz imagem, quando se faz outro. [...] A poesia coloca 

o homem fora de si e, simultaneamente, o faz regressar ao seu ser 

original: volta-o para si. O homem é sua imagem: ele mesmo e 

aquele outro. Através da frase que é ritmo, que é imagem, o 

homem – esse perpétuo chegar a ser – é. Poesia é entrar no ser. 

(PAZ, 2015, p. 50).  

 

Seguindo os pressupostos teóricos descritos de Octavio Paz e de Alfredo Bosi 

acerca do poema, estudaremos as imagens presentes no poema “Poética”, de Manuel 

Bandeira, bem como o que elas representam.  
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As imagens em “Poética”, de Manuel Bandeira: um eu-lírico modernista 

 

POÉTICA 

Estou farto do lirismo comedido 

Do lirismo bem comportado 

Do lirismo funcionário público com livro de ponto expediente 

 [protocolo e manifestações de apreço ao Sr. Diretor 

 

Estou farto do lirismo que para e vai averiguar no dicionário o 

 [cunho vernáculo de um vocábulo 

 

Abaixo os puristas 

 

Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais 

Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção 

Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis 

 

Estou farto do lirismo namorador 

Político 

Raquítico 

Sifilítico 

De todo lirismo que capitula ao que quer que seja fora de si

 [mesmo. 

 

De resto não é lirismo 

Será contabilidade tabela de co-senos secretário do amante

 [exemplar com cem modelos de carta e as diferentes 

 [maneiras de agradar às mulheres, etc. 

 

Quero antes o lirismo dos loucos 
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O lirismo dos bêbados 

O lirismo difícil e pungente dos bêbados 

O lirismo dos clowns de Shakespeare 

 

– Não quero mais saber do lirismo que não é libertação.  

(BANDEIRA, 2000, p. 32-33). 

 

 

O poema “Poética”, de Manuel Bandeira, foi publicado originalmente na obra 

Libertinagem, no ano de 1930. Este livro, ao lado do livro Estrela da manhã de 1936, é 

considerado um clássico da poesia brasileira e sua leitura é fundamental para conhecer o 

trabalho poético de Bandeira.   

 “Poética” é uma espécie de manifesto contra as desgastadas formas líricas do 

Romantismo e do Parnasianismo, as quais eram muito apreciadas antes do Modernismo 

no Brasil. Ao longo de oito estrofes, compostas por versos livres, o eu-lírico se mostra a 

favor de uma nova linguagem literária, livre da censura tanto dos poetas, ditos como 

sendo “puristas”, quanto do público leitor. É possível observar, dentro do poema, que 

toda essa contestação de valores estéticos, estruturais e até temáticos se dá por meio de 

imagens. 

 São visíveis os vínculos com a estética modernista presentes em “Poética”. Em 

um primeiro momento, é possível observar que a estrutura do poema apresenta versos 

livres. O primeiro verso, por exemplo, é composto por 11 sílabas métricas: “Es/ tou/ far/ 

to/ do/ li/ ris/ mo/ co/ me/ dido” (BANDEIRA, 2000, p. 32). Por sua vez, o segundo verso 

é composto por oito sílabas métricas: “Do/ li/ ris/ mo/ bem/ com/por/tado” (BANDEIRA, 

2000, p. 32). Já o terceiro verso, apresenta-se longo e com supressão de pontuação: “Do 

lirismo funcionário público com livro de ponto expediente protocolo e manifestações de 

apreço ao Sr. Diretor” (BANDEIRA, 2000, p. 32). Também é podemos notar que o recurso 

da repetição é empregado com frequência. Ao longo do poema, há repetições de palavras 

e reiterações daquilo que já foi dito, como podemos observar, ainda na primeira estrofe 
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do poema, a repetição das palavras “do lirismo”: “Estou fato do lirismo comedido/ Do 

lirismo bem comportado/ Do lirismo funcionário público [...]” (BANDEIRA, 2000, p. 32). 

Todas essas questões estéticas corroboram para uma construção de imagens de um eu-

lírico que nega valores ditos ultrapassados, ou seja, de estéticas literárias anteriores ao 

Modernismo.  

Todos esses elementos estruturais constroem, portanto, a imagem de um eu-lírico 

e, consequentemente um poeta, que preza pela liberdade da forma, tanto defendida pelos 

modernistas brasileiros. Neste poema de Bandeira em especial, a sílaba poética deixa de 

ser a unidade de medida fundamental, mas a repetição de palavras, as pausas e as 

entonações passam a ser mais relevantes, como veremos a seguir no momento de análise 

do poema, feita a cada estrofe e verso. 

Faz-se importante mencionar, ainda, que o crítico literário e sociólogo Antonio 

Candido, em sua obra O estudo analítico do poema (2006), menciona que a rima nunca 

foi abandonada, nem mesmo pelos poetas modernistas: “No Modernismo, a rima nunca 

foi abandonada. Mas os poetas adquiriram grande liberdade no seu tratamento. O uso do 

verso livre, com ritmos muito mais pessoais, podendo esposar todas as inflexões do poeta, 

permitiu deixa-la de lado.” (CANDIDO, 2006, p. 62). Além disso, Candido destaca que 

a poesia moderna costuma se apoiar mais no ritmo do que na rima, e esta aparece como 

súdita daquele.  

Em relação ao ritmo no poema modernista, o professor e crítico literário Alfredo 

Bosi, destaca:  

A liberdade moderna dos ritmos, a que corresponde uma grande 

mobilidade de arranjo da frase, é signo de que de descobriu e se 

quer conscientemente aplicar na prática do poema o princípio 

duplo da linguagem: sensorial, mas discursivo; finito, mas 

aberto; cíclico, mas vetorial. (BOSI, 2000, p. 91). 

 

Desse modo, a linguagem passa movimentar-se em plena embriaguez, 

transbordando os limites de qualquer métrica poética convencional, investindo em versos 

de unidades de significação. Bosi assevera, ainda, que os poetas criadores do verso livre, 
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tais como Fernando Pessoa, Maiakóvski, Whitman, Manuel Bandeira, entre outros, “[...] 

reatualizaram a sintaxe oral a que deram um novo travo de sinceridade pungente ou 

irônica” (BOSI, 2000, p. 93), na busca de uma expressão libertadora por meio de seus 

poemas.  

 Por sua vez, Antonio Candido destaca que, para a contribuição do ritmo no poema, 

há homofonias, tais como “a repetição de palavras de frases e de versos, que se chama 

Recorrência” (CANDIDO, 2006, p.  64), recurso muito utilizado na poesia moderna 

brasileira. E isto vemos também no poema de Manuel Bandeira, já nos versos da primeira 

estrofe: “Estou farto do lirismo comedido/ Do lirismo bem comportado/ Do lirismo 

funcionário público com livro de ponto expediente protocolo e manifestações de apreço 

ao Sr. Diretor.” (BANDEIRA, 2000, p. 32 [negritos meus]).  

A recorrência das palavras “do lirismo” contribui para a construção imagética de 

um eu-lírico cansado do lirismo que se comporta de modo ponderado e equilibrado. Nesse 

sentido, é possível reconhecer uma atitude de negação de valores de estéticas literárias 

anteriores, tais como a valorização exagerada da forma e da estrutura, da métrica regular 

e da rima, do encadeamento sintático, ou estilos de textos, tais como o indianista, o urbano 

ou o regional.  

Em relação ao terceiro verso ainda da primeira estrofe, “Do lirismo funcionário 

público com livro de ponto expediente protocolo e manifestações de apreço ao Sr. 

Diretor” (BANDEIRA, 2000, p. 32), há de se comentar que, nesse verso, é apresentado a 

imagem de um “personagem” comum, a figura de um funcionário público, o qual trabalha 

em um ambiente burocrático, cumpre horários e honra uma série de formalidades que 

devem ser cumpridas no cotidiano, tal como o livro de ponto, o que denota um ambiente 

rígido, isto tudo em função de agradar o chefe. No que tange à estrutura, é possível 

observar que o verso é extremamente longo e isso dá um caráter quase narrativo, se assim 

podemos dizer, a ele.  

A expressão “manifestações de apreço ao Sr. Diretor”, carrega uma crítica e uma 

imagem até muito típica do país, que é o clientelismo, meio pelo qual cargos públicos 
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costumam ser conquistados, quando não conseguidos com base em trocas de favores, 

votos recebidos e o famoso “puxa-saquismo”. Parece-nos que o eu-lírico, com esta 

imagem, apresenta-nos uma crítica à ordem vigente, à obediência cega aos mandos deste 

mundo burocrático e à posição de subalternidade de determinados trabalhadores. 

Já na segunda estrofe, composta por um único verso, há: “Estou farto do lirismo 

que pára e vai averiguar no dicionário o cunho vernáculo de um vocábulo” (BANDEIRA, 

2000, p. 32). A imagem aqui, mais uma vez, é a de um eu-lírico farto daquele lirismo 

expresso por poetas de estéticas literárias anteriores modernismo, os quais, em seus 

poemas, faziam uso de um vocabulário muito rebuscado, mais elevado, muitas vezes 

buscado em dicionários; vocabulário este até de difícil compreensão às vezes. 

Faz-se importante notar, ainda, que o verso mencionado acima possui aliterações 

do fonema /v/ nas palavras “vai”, “averiguar”, “vernáculo” e “vocábulo” e uma forte 

presença do fonema /a/, como nas nas palavras “farto”, “para”, “vai”, “averiguar”, 

“dicionário”, “vernáculo” e “vocábulo”, estas duas últimas possuem, ainda, uma rima 

toante entre elas mesmas. Em sua totalidade, o verso apresenta inteiro trinta sílabas 

métricas, e isto caracteriza, mais uma vez, a transgressão da tradição em relação ao verso 

e seu tamanho, o que evidencia que o eu-lírico busca manter o verso livre, característico 

do Modernismo. Além disso, é apresentado também o seu ponto de vista ideológico, ou 

seja, a sua crítica ao lirismo comedido e bem comportado, que dá para a poesia um caráter 

engessado. Nesse sentido, a sua métrica é uma forma de subverter à métrica regular e 

presar por uma liberdade no seu tratamento.  

 Na terceira estrofe, também há apenas um verso: “Abaixo aos puristas” 

(BANDEIRA, 2000, p. 32). Este verso apresenta apenas cinco sílabas métricas, uma 

quantidade bem pequena se compararmos ao verso anterior, e isto marca a inexistência 

de uma métrica fixa, isto é, uma liberdade no que diz respeito à extensão do verso. No 

que tange à imagem, temos o eu-lírico contestando as formas ditas puras e clássicas da 

poesia. Sendo assim, temos a impressão de que o eu-lírico almeja afirmar a necessidade 

de uma poética de liberdade. Os puristas são tratados de modo contestatório, em tom de 
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protesto, para que os procedimentos mecânicos adotados na escrita de poemas sejam 

abolidos.  

 A quarta estrofe apresenta três versos livres: “Todas as palavras sobretudo os 

barbarismos universais/ Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção/ Todos os 

ritmos sobretudo os inumeráveis” (BANDEIRA, 2000, p. 32). No primeiro e segundo 

versos temos a repetição das palavras “Todas as”, as quais são mudadas para o masculino 

no terceiro verso: “Todos os”, além da repetição, no meio dos três versos, da palavra 

“sobretudo”. Estas repetições nos versos e também a ausência de vírgulas antes da palavra 

“sobretudo” dão margem a uma totalidade que o eu-lírico acredita que deve ser rebaixada. 

Sendo assim, eu-lírico mantem a sua imagem de contestador das formas puras, de repulsa 

aos elementos normativos para a escrita de um poema e da ordem que transformam a arte 

em ato burocrático e mecânico.  

 A quinta estrofe apresenta cinco versos, também livres: “Estou farto do lirismo 

namorador/ Político/ Raquítico/ Sifilítico/ De todo lirismo que capitula ao que quer que 

seja fora de si mesmo” (BANDEIRA, 2000, p. 32). Novamente, há uma imagem de um 

eu-lírico farto da mecanização da poesia, das formas prontas e das regras estipuladas por 

estéticas literárias. Esta imagem é, inclusive, reiterada em todas as estrofes.  

Faz-se importante observar a adjetivação atribuído ao lirismo pelo eu-lírico: 

“namorador”, “Político”, “Raquítico”, “Sifilítico”. A utilização do adjetivo “namorador” 

dá ao lirismo uma característica de sentimental, idealizado e com teor de amor constante. 

O adjetivo “Político”, por sua vez, parece remeter ao engajamento político dos poetas, o 

qual busca denotar amor à Pátria. Por fim, os adjetivos “Raquítico” e “Sifilítico” remetem 

ao ambiente expresso na poesia romântica, mergulhada estado doentio, debilitado e 

solitário. Todos esses adjetivos atribuídos ao lirismo contribuem para a construção da 

imagem de um lirismo ultrapassado, de acordo com a opinião do eu-lírico. Com o uso dos 

adjetivos, o eu-lírico parece caracterizar os principais aspectos abordados pelos poetas 

românticos, os quais dão vida a um lirismo que ele diz estar farto.  
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Vale mencionar que o fato de o eu-lírico estar farto do lirismo de estéticas 

literárias anteriores ao Modernismo é reiterado ao longo do poema mais de uma vez. Na 

primeira estrofe, em seu primeiro verso (“Estou farto do lirismo comedido”); na segunda 

estrofe, em seu único verso (“Estou farto do lirismo que pára e vai averiguar no dicionário 

o cunho vernáculo de um vocábulo”); na quinta estrofe, em seu primeiro verso (“Estou 

farto do lirismo namorador), o eu-lírico dá destaque à sua imagem de ser desconte em 

relação às formas e temáticas poéticas existentes. Ainda na quinta estrofe, nos versos que 

possuem apenas adjetivos (Político/ Raquítico/ Sifilítico”), temos elípticos as palavras 

“Estou farto”, mas semanticamente elas se fazem presentes, de modo a caracterizar a sua 

insatisfação. 

O descontentamento do eu lírico em relação ao modo de lirismo que foi vigente 

na poesia se dá por meio de imagens e são estas imagens que constroem um sentido do 

poema, isto é, a sua própria interpretação possível. Nesse trato das imagens, a adjetivação 

é um recurso de extrema importância, uma vez que constrói a imagem de um eu-lírico 

farto, cansado e incomodado, mas severamente favorável à liberdade poética e artística, 

tanto no que diz respeito ao trato da forma quanto no trato do tema de poemas. 

Na sexta estrofe, de dois versos livres, temos o eu-lírico explicando o porquê de 

não considerar lirismo, de fato, aquele que ele adjetivou na estrofe anterior: “Do resto não 

é lirismo/ Será contabilidade tabela de co-senos secretário do amante exemplar com cem 

modelos de cartas e as diferentes maneiras de agradar às mulheres, etc” (BANDEIRA, 

2000, p. 32) 

Na sétima e penúltima estrofe há: “Quero antes o lirismo dos loucos/ O lirismo 

dos bêbados/ O lirismo difícil e pungente dos bêbados/ O lirismo dos clowns de 

Shakespeare” (BANDEIRA, 2000, p 32-33). Nestes quatro versos de métrica livre, o eu-

lírico expõe o lirismo que deseja, que é livre,  solto, sem formalidades. Ao mencionar os 

“clowns de Shakespeare” remete-nos à imagem de palhaços, artistas estes que são 

burlescos, cômicos, satirizam, fazem rir, ou seja, propagam a felicidade ou até a ironia, 

sem se preocuparem com formalidades e especificidades estéticas. Nestes versos há, 

novamente, a presença das repetições das palavras “O lirismo” e “bêbados” que reforçam 
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esse lirismo almejado e julgado como ideal. Além disso, tais repetições dão ritmo e 

musicalidade ao poema, sem a presença de rimas. A imagem presente é de alguém 

desejoso de uma nova estética literária que possua um lirismo mais libertário. 

O último verso sintetiza o poema: “ – Não quero mais saber do lirismo que não é 

libertação.” (BANDEIRA, 2000, p. 33).  Aqui temos o eu-lírico fazendo uma negação, na 

qual afirma a sua insatisfação em relação aos valores estéticos tradicionais, estipulados e 

pré-moldados. Neste verso, temos a imagem desse eu-lírico inquieto e incomodado com 

a falta de liberdade desse lirismo que não é liberto, que é preso aos pressupostos estéticos 

tradicionais. Ele quer apenas o lirismo que é livre, aquele que pode usar a arte poética de 

modo autêntico e sem amarras. Ainda vale mencionar que, neste verso, temos a única 

pontuação existente ao longo de todo poema, o ponto final, pois não há nem mesmo a 

existência de vírgulas para marcar pausas, estas se dão pelo efeito rítmico dos versos, o 

que demonstra também a falta de rigor e preocupação excessiva com as normas 

ortográficas e a liberdade para que o ritmo marque suas pausas sonoramente.  

Em suma, o eu-lírico do poema apresenta imagens que o definem como defensor 

do lirismo libertador, o qual é reflexo da proposta estética do Modernismo brasileiro. Essa 

imagem de defensor da liberdade poética e de contestador das estéticas tradicionais, se dá 

por manifestações espontâneas, mas não inconscientes, acerca do fazer poético. No 

entanto, as imagens do poema não só mostram esse eu-lírico e sua quase crença no 

modernismo, se assim é possível dizer, como também dá uma visão geral do que buscava 

a estética modernista brasileira e seus poetas. E tudo isto vai de encontro com o que Paz 

(2005) pontua acerca das imagens no poema, pois, para ele, as imagens são a expressão 

genuína da visão e da experiência do mundo do eu-lírico.   

 Considerações finais 

De acordo com Alfredo Bosi (2000), estudar um poema não pode ser 

simplesmente fixá-lo em um momento histórico ou estético, uma vez que isto não basta 

para conhecer a história operante em cada poema:  
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Contextualizar o poema não é simplesmente datá-lo: é 

inserir as suas imagens e pensamentos em uma trama já em si 

mesma multidimensional; uma trama em que o eu lírico vive ora 

experiências novas, ora lembranças de infância, ora valores 

tradicionais, ora anseios de mudança, ora suspensão desolada de 

crenças e esperanças (BOSI, 200, p. 13).  

 

Ao nos atentarmos para as imagens e até mesmo os pensamentos do eu-lírico de 

“Poética”, podemos perceber que este possui uma postura muito semelhante à de um 

manifestante, não por questões políticas propriamente ditas, mas poéticas. Ele defende a 

lírica sem formalidades e sem estruturas pré-determinadas, sem palavras rebuscadas que 

foram retiradas de dicionários e sem obrigações temáticas. Ao defender suas ideias, 

reforça-as por meio de repetições de palavras, as quais dão ritmo e musicalidade no 

poema, sem uso das rimas. Desse modo, sua criação poética é movida por um recurso 

rítmico que se dá por repetições, que parecem ser movidas por impulso, mas que são 

conscientes e próprias da língua portuguesa, pois costumamos reforçar o que dissemos 

através da repetição. 

Imagens de descontentamento, de cansaço, de inquietação em relação às estéticas 

literárias fixas e tradicionais são criadas pelo eu-lírico, pois ele deseja que o lirismo seja 

libertador, sem amarras, sem regras. Tudo isto é o que corrobora para uma construção 

daquilo que chamamos de Modernismo brasileiro. O eu-lírico apresenta um momento no 

qual clama-se por novas experiência poéticas, fazendo ruptura com valores tradicionais. 

O poema “Poética”, ou sua verdade, apoia-se, portanto, na experiência poética e esta 

experiência expressa-se e comunica-se pela imagem. Ao ler esse texto poético é como se 

o eu-lírico nos convidasse a reviver o espírito modernista de vanguarda, recriá-lo e revivê-

lo.  Espírito este importante, de acordo com Mário de Andrade, em “O Movimento 

Modernista”, uma vez que o Modernismo não foi somente um movimento estético, mas 

também um espírito revolucionário, pois seu contexto social exigia o engajamento na arte 

e na vida: 

A transformação do mundo [...] bem como o desenvolvimento da 

consciência americana e brasileira, [...] impunham a criação de 

um espírito novo e exigiam a reverificação e mesmo a 
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remodelação da Inteligência nacional. Isso foi o movimento 

modernista” (ANDRADE, 1974, p. 231). 

 

Mario de Andrade (1974, p. 242) enumerou, ainda, três princípios fundamentais 

do Modernismo no Brasil, são eles a conquista da liberdade de pesquisa estética, a 

atualização da inteligência artística nacional e a estabilização de uma consciência criadora 

nacional. Para ele, esses três princípios eram responsáveis pela conquista da 

independência do Brasil em termos artísticos e intelectuais, criando-se, assim, uma 

literatura nacional e atual. Seguindo o mesmo raciocínio, Álvaro Lins ressalta que 

somente uma literatura feita com liberdade, buscando material na cultura local pode ser 

atual e, de fato, nacional: “[...] não podemos aspirar a uma posição internacional enquanto 

não tivermos levantado uma forte, nítida e bem caracterizada fisionomia nacional” (LINS, 

1967, p. 118) 

O eu-lírico de “Poética” apresenta-nos a sua imagem, ou seja, ele mesmo enquanto 

criador poético modernista e, por consequência, as imagens que representam o 

Modernismo brasileiro enquanto estética literária. Exemplo disso é quando o eu-lírico, na 

última estrofe do poema, assevera que não quer saber do lirismo que não é libertação, o 

qual não pode ser caracterizado como comedido, comportado, voltado para os 

vocabulários do dicionário etc. A criação poética, nesse contexto modernista, precisa de 

liberdade, seja ela formal, estética e/ou temática.  Nesse sentido, as imagens existentes no 

poema de Bandeira contribuem para a construção de um todo poético que evidencia a face 

de uma poética libertadora. Por meio da construção imagética, a representação do 

Modernismo se dá. Sendo assim, as imagens do poema são o meio pelo qual se dá a sua 

interpretação, isto é, as imagens são o próprio sentido do poema. 

E conforme defende Octavio Paz, a verdade do poema, ou melhor, a verdade 

possível de um poema, apoia-se na própria experiência poética pela qual este se expressa 

e se comunica. Essa expressão e essa comunicação só é possível pela imagem, uma vez 

que ela não explica autoritariamente um poema e seus sentidos, mas convida o leitor a 
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viver e reviver o sentido do texto poético, o que dá vida a um belo e necessário exercício 

de comunhão poética. 

Como mencionado anteriormente, “Poética”, de Manuel Bandeira é uma espécie 

de manifesto contra as desgastadas formas líricas, tais como as existentes nas estéticas do 

Romantismo e do Parnasianismo. As imagens apresentadas pelo eu-lírico corroboram 

para a apresentação do Modernismo como estética liberadora, no sentido de contestar 

valores estéticos e até temáticos tradicionais e fixos, prezando por uma maior liberdade 

de escrita e linguagem literária. 
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O SAGRADO, O PROFANO E O MONSTRO: LA MISA DEL OGRO 

Juliana Pedroso Minossi* 

Washington Batista Leite** 

 

RESUMO: Não há um dado preciso de quando começam as práticas religiosas e não 

houve no mundo alguma sociedade destituída de religião. Nem o Iluminismo com seu 

vasto peso histórico foi capaz de chegar perto de dissolver tais práticas. Este artigo tem 

como objetivo discutir alguns aspectos do conto paraguaio “La misa del ogro” da escritora 

Josefina Plá. Propõe-se pensar as relações entre o sagrado e o profano que perpassam 

nossa existência e como uma tarefa necessária para ler o conto. Sendo assim, caberá aqui 

relacionar a presença da figura do monstro (ogro) no conto, pensando na relação do 

personagem com os processos de entendimento e profanação do sagrado. Como aparato 

teórico, utilizaremos os estudos sobre o conto de Piglia (1996) e de Maria (2004); sobre 

o mito, o sagrado e o monstro de Jeha, Nascimento (2009) e Fonseca, Neto (2015); sobre 

progressão narrativa Koch (2002). 

 

Palavras-chave: Josefina Plá. Sagrado. Profano. Ogro. 

 

RESUMEN: There is no precise information as to when religious practices begin, and 

there has been no society devoid of religion in the world. Neither has the Enlightenment 

with its vast historical weight been able to come close to dissolving such practices. This 

article aims to discuss some aspects of the Paraguayan tale "The Mass of the Ogre" by 

the writer Josefina Plá. It is proposed to think the relations between the sacred and the 

profane that permeate our existence and as a necessary task to read the story. Therefore, 

it is necessary to relate the presence of the figure of the monster (ogre) in the story, 

thinking about the relationship of the character with the processes of understanding and 

desecration of the sacred. As a theoretical apparatus, we will use the studies on the tale 

of Piglia (1996) and Maria (2004); about the myth, the sacred and the monster of Jeha, 

Nascimento (2009) and Fonseca, Neto (2015); on narrative progression Koch (2002). 

 

Palabras-clave: Josefina Plá. Sacred. Profane. Ogre. 

 

1. INTRODUÇÃO 
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Quando estudamos linguagens ou lemos um texto literário, contemplamos de 

diversas maneiras as mais variadas manifestações da expressão humana. Sendo assim, 

observamos também as manifestações simbólicas e religiosas com sua composição e que, 

segundo Agamben (2007), somente pelo ato da profanação há a restituição dos objetos 

sacralizados ao uso dos homens, sendo capaz de então abolir tal divisão, que separa o 

divino do homem. 

O conto “La misa del ogro” foi escrito pela autora Josefina Plá. O texto 

trabalhado se encontra no livro Cuentos Completos, organizado por Miguel Ángel 

Fernández no ano de 1996. Plá teve grande influência sobre a literatura latino-americana, 

especificamente no Paraguai, com uma produção vasta e dedicada desde a investigação 

do passado do Paraguai até a escrita de contos como “La missa del ogro”. 

Em nossa análise, separaremos o artigo em alguns momentos: o primeiro para 

destacar o sagrado e o profano, mais especificamente a figura do “ogro”, trabalhando a 

representação do personagem dentro da obra e seus merismas; em um segundo momento 

trabalharemos a progressão narrativa; e nossa última visada será pelo viés de observação 

de dois casos dentro do conto. 

  

2. O OGRO E O PADRE  

Logo no início da leitura do conto, podemos pontuar uma indagação pelo 

título proposto pela escritora, “A missa do ogro”26. O religioso aqui é nítido, mas 

gostaríamos de destacar a relação da palavra “missa” e “ogro”, pois sugere uma antítese, 

alusão a termos distantes ou contraditórios, todavia, são mais próximos do que aparentam. 

A missa é uma prática religiosa que vem desde a antiguidade, sendo posta 

como o momento do fiel exercer uma relação de proximidade com a entidade divina, num 

exercício de estabelecimento de um constante contato com o sagrado de sua vida cotidiana 

com uma vida simbólica. Em contraponto, o ogro, mesmo que em um primeiro momento 

seja relacionado a uma figura fantástica, como um mito, e por vezes distantes do mundo 

religioso, no conto de Josefina não o é. 

                                                           
26 La misa del ogro, (tradução nossa). 
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Os mitos são narrativas orais populares que durante muito tempo não foram 

tratados como invenção, “[…] o mito designa, ao contrário, uma ‘história verdadeira’ e, 

ademais, extremamente preciosa por seu caráter sagrado, exemplar e significativo” 

(Eliade, 2007: 07). Esse caráter sagrado e significativo marca a origem do termo “ogro” 

como controversa. Em sua origem, do latim orcus, temos como significado a palavra 

“inferno” ou “divindade infernal”; do alemão, temos ögr, que significa “feio” ou “muito 

desajeitado”. 

Nos contos populares, o ogro é um monstro lendário que possui como uma de 

suas características, tem a aparência grotesca e gigante (homem maior que o normal), ou 

aparência amedrontadora e tem o hábito de devorar seres humanos. A figura mitológica 

era chamada de orc, em algumas grafias do inglês ou francês chamado de ogre. E em 

alguns momentos é associado ao bicho-papão, figura assustadora de crianças. A palavra 

em sentido figurado, indica pessoa corpulenta, que possui atitudes rudes e não possui um 

comportamento adequado em ocasiões sociais, “[…] o monstro seria, dessa forma, um 

artifício para rotular as infrações desses limites sociais”. (JEHA; NASCIMENTO, 2009, 

p.7). 

No conto de Plá, observaremos as características do ogro citadas acima 

equivalidas na figura do padre, dentre elas: mal humorado (p.168); era forte (p.168); velho 

(p.168); sem muitos cabelos brancos (p.168); queimado de sol (p.168); sobrancelhas 

espessas (p.168); olhos franzidos, pretos e hostis (p.168); olhar negro de enxofre por trás 

de pálpebras baixas (p.168); voz bronca e desagradável (p.168); desajeitado (p.169); 

energúmeno (p.169); a cara escura e eriçada (p.171); A cara de devorador de crianças 

(p.171); cheiro sujo da humanidade, com algo de selvagem (p.172); (PLÁ, 1996)27. 

Somadas a esses atributos, no conto encontramos, ainda, ações não 

condizentes ao imaginário que se tem da figura de um padre: “[...] dava socos, os quais 

um deles me alcançou (p.169); Fez voarem meus óculos a dois metros – Sorte que não se 

                                                           
27 mal humor (p.168); era fortachón (p.168); viejo (p.168); sin demasiadas canas (p.168); quemado de sol 

(p.168); ceño muy espesso (p.168); ojos fruncidos, negro y poco amistoso (p.168); mirada de azufre negro 

agazapada tras cejas y párpados fruncidos (p.168); voz bronca y desagradable (p.168); torpe (p.169); 

energúmeno (p.169); manazas brutas (p.171); la cara obscura y cerdosa (p.171); Una cara de comeniños 

(p.171); olor de humanidad sucia, con algo de salvaje (p.172);27 (tradução nossa) 
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quebraram (p.169); não sabia sequer o texto da missa, ou se o soube alguma vez o havia 

esquecido. Lançava palavras e frases e as falava de forma irreconhecível (p.169); 

Confundia a ordem dos atos; balbuciava; por vezes, parou por um instante; mastigava um 

vocábulo ou o lançava (p.169); com punho apertado deu um soco formidável na testa da 

velha, que caiu para trás, submersa em suas vestes.”( PLÁ, 1996)28. 

Ao analisarmos comparativamente o conto, elencando características do ogro 

e características não condizentes ao padre, construímos um quadro comparativo que 

expoõe o campo da expressão como uma “imitação” para recriar a imagem do ogro nas 

atitudes do padre, ou seja, o padre como a figuração do ogro. Esta imitação, para 

Aristóteles, faz parte da condição humana, como se as atitudes fossem um simulacro de 

um ogro. 

Entendemos sobre como o ogro no conto é um constructo de ações e 

características não condizentes ao que se espera de um padre. O sagrado e o profano são 

postos em cheque de maneira que cria-se expectativas projetadas pela sociedade para 

tanto o padre e o ogro devem agir e ser. 

 

3. PROGRESSÃO NARRATIVA 

Ao observar, anteriormente, o processo de recriação da imagem do ogro na 

figura do padre, reconhecemos uma construção textual – a que chamamos de progressão 

narrativa - que possibilitou que a figura do ogro de certa forma se edificasse.  

Do termo progressão podemos inferir uma ideia de avanço, no nosso caso, 

dentro de um texto literário. Para nos auxiliar com a questão da progressão narrativa, 

recorremos ao texto de Koch (2002), que a caracteriza como uma sequência de 

[…] procedimentos lingüísticos por meio dos quais se estabelecem, 

entre os segmentos do texto (enunciados, partes de enunciados, 

                                                           
28 [...] daba monotazos, de los quales alguno me alcanzó (p.169); me echó los lentes a dos metros – surte 

que no se rompieron (p.169); no sabía siquiera el texto de la missa; o si lo supo alguna vez, lo había 

olvidado. Se saltaba palabras y frases, o las decía en forma irreconocible (p.169); confundia el orden de los 

actos; farfullaba; se detenía a veces un instante; masticaba um vocablo o se lo saltaba (p.169); con el puño 

cerrado dio un formidable puñetazo en la frente a la vieja, que cayó de espaldas, submergida en sus polleras 

(p.170); (tradução nossa) 
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parágrafos e mesmos sequências textuais) diversos tipos de relações 

semânticas e/ou pragmático-discursivas, à medida que se faz o texto 

progredir. (KOCH, 2002, p.121). 

 

Ainda, a autora garante que, além de repetições devem ser feitos acréscimos 

de informações relevantes para a construção do texto, o que auxilia na ideia de 

continuidade. “[…] A progressão textual, por sua vez, necessita garantir a continuidade 

de sentidos, o constante ir- e- vir entre o que foi dito e o vir-a-ser dito responsável pelo 

entretecimento dos fios do discurso” (KOCH, 2002, p. 131) 

Assim, para melhor visualizarmos a progressão narrativa, estabelecemos uma 

divisão em quatro tópicos: 

• Estranhamento; 

• Identificação;  

• Motivo/causa; 

• Redenção. 

O primeiro intitulado estranhamento, acontece no momento em que se inicia 

a leitura da narrativa... E é nesse momento em que o narrador apresenta ao leitor o 

personagem do padre. E podemos julgar, de certa forma, que essa progressão narrativa a 

qual nos referimos pode ser comprovada a partir da experiência do narrador. 

Inicialmente nos deparamos com a descrição física do padre e 

posteriormente com os procedimentos incomuns adotados por ele na execução da missa. 

O narrador do conto participa todos os anos das festividades em Caacupé: “fui na festa de 

Caacupé. Eu vou a Caacupé cada festa da Virgem...29”, e apresenta marcas de outro evento 

paraguaio de dois grandes times em Cerro-Olimpia, explanando sobre a grosseria ao 

entregar a hóstia como se entregasse bilhetes do jogo de futebol: “O padre repartia os 

pedaços de hóstia como si repartisse entradas na bilheteria de futebol, em um dia de 

encontro Cerro-Olimpia”30; era um padre diferente, pouco dócil e rude nas atitudes. 

                                                           
29 Fue en la fieste de Caacupé. Yo voy a Caacupé cada fiesta de la Virgen… (tradução nossa). 
30 El padre repartia los fragmentos de hóstia como si repartiese entradas em la boletería de 
fútbol, um día de encuentro Cerro-Olimpia. (tradução nossa). 
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Ao final da missa, o narrador segue o dia perguntando às pessoas se conhecem 

o tal padre e, diante das negativas recebidas, o narrador desenvolve uma obsessão pelo 

padre. Ao passar das horas do dia, o narrador, já desistindo de encontrar o padre, decide 

ir ao bar. Lá, em sua terceira cerveja, reconhece a voz do padre, que pede sua bebida. O 

rapaz dirige-se ao homem, que também o reconhece e lhe oferece um gole de sua bebida. 

E é nesse momento que ocorre a identificação, “me sentei junto a ele. E ali 

adivinhando às vezes, outras deixando por conta das lacunas de seu relato, soube quem 

era. O que era” (PLÁ, 1996, p.172)31. O narrador, então, deixa de pensar no padre em 

uma figura divina que falhou e passa a enxergá-lo enquanto figura humana e pecadora.  

Seguido da identificação, podemos encontrar os motivos/causa que tornaram 

a figura sagrada do padre em profana.  

Contou-me isto e muito mais, e como, sem dar-se conta, desesperado, 

sozinho, sem gesto solidário nem palavra amiga, rodeado da injustiça e 

a crueldade por um lado, e a covardia e a hipocrisia pelo outro, um dia 

fraquejou. E caiu no pecado da carne. E como caíram para cima seus 

inimigos. E como conseguiram que o padre abandonasse a licença e 

arrancasse a batina com da qual havia feito uma segunda pele. (PLÁ, 

1996, p 174-175)32 

 

E por fim, o processo do padre tornar-se ogro é fruto da relação dos homens; 

por um (re)conhecimento das causas; de certa forma vemos na figura do ogro/padre a 

relação direta do profano com o sagrado. A redenção do padre se dá na profanação 

causada pelos homens, e é assim que o padre vê essa situação, ao afirmar que “é menos 

perigoso pecar contra Deus do que contrariar os homens” (PLÁ, 1996, p.175).33  

 

                                                           
31 Me senté junto a él. Y allí adivinando a veces, otras llenando por mi cuenta los huecos de su 
relato, supe quién era. O qué era. (tradução nossa). 
32 Me contó esto, y mucho más, y como, sin darse cuenta, desesperado, solo, sin gesto solidário ni 

palavra amiga, rodeado de la injusticia y la crueldade por un lado, y la cobardia y la hipocresía por el 

outro, un día flaqueó. Y cayó en el pecado de la carne. Y cómo se echaron encima entonces sus 

enemigos. Y cómo consiguieron que la Curia le quitase las licencias y le arrancase la sotana con la cual se 

había hecho un segundo pellejo. (tradução nossa) 

33 Siempre será menos peligroso pecar contra Dios que contrariar a los hombres. (tradução 
nossa) 
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4. AS NARRATIVAS ORAIS 

Outro aspecto que nos detivemos na análise do texto foi pensar na questão 

das narrativas orais. Ao longo da história da humanidade contamos com essas narrativas, 

já “cristalizadas na tradição oral dos povos e atuantes como transmissoras de 

ensinamentos morais, valores éticos, concepções de mundo se fortalecem “na memória 

de consecutivas gerações, a cada noite, a cada serão, espécie de legado passando de pai a 

filhos” (FONSECA; NETO, 2015, p. 258).  

Podemos pensar nos tópicos anteriores. Que desde a figura do ogro, já 

podemos estabelecer relação aos contos infantis e às narrativas orais. E, 

consequentemente, pensando na ideia de legado moral, que, “tem sua origem no 

inconsciente coletivo e é transmitido por meio da memória oral popular, alimentada das 

condições morais manifestas em narrativas como as da origem do mundo, dos primeiros 

homens etc” (FONSECA; NETO, 2015, p. 258).  

Podemos considerar o conto de Plá como um registro de uma narração oral, 

uma vez que o narrador do conto reforça, a todo momento, a ideia de contar sua história 

a alguém e, por isso, tenta se abster de alguma culpa da imagem de uma história não 

verdadeira, “acreditem em mim se quiserem, e se não quiserem não acreditem. E não me 

estranha não acreditarem porque às vezes eu mesmo não acredito” (PLÁ, 1996, p. 167)34 

e ainda: “seu nome não me disse, ou se me disse, o esqueci” (PLÁ, 1996, p.173).35  

Apesar de não confiável, o narrador está familiarizado com narrativas 

múltiplas e se identifica com elas,  

Eu me misturo com as pessoas e eu fico onde e com essa ousadia que 

Deus deu-me pergunto todos e cada história que ouço é como não 

dormir o resto do ano; mas eu adoro isso. E depois de ouvir tantas 

histórias diferentes e extraordinárias, parece que já deve estar curado do 

medo; mas desta vez eu lhe digo que não sei como foi. Eu não posso 

esquecer; e às vezes eu penso que foi nada mais que um pesadelo que 

tive. (PLÁ, 1996, p.167)36 

                                                           
34 “Me creen ustedes si quieren, y si no quieren no me creen. Y no me extraña si no me creen, porque a 

veces yo mismo no lo acabo de crer. Y no me creen, porque a veces yo mismo no lo acabo de crer.” p.167 

(tradução nossa) 
35 Su nombre no me lo dijo, o si me lo dijo, lo olvide. (tradução nossa) 
36 Yo me mezclo con la gente y me meto por dondequiera y com esta cara dura que Dios me dio pregunto 

a todo el mundo, y escucho cada historia que es como para no dormir el resto del año; pero a mi me encanta. 
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O narrador conta ao leitor e ao mesmo tempo explica dentro de parêntesis 

algumas peculiaridades da narrativa que revelam muito do narrador. E nisso “ há um 

resquício da tradição oral nesse jogo com interlocutor implícito [...] não é o narrador oral 

que persiste no conto, mas a sombra daquele que o escuta”. (PIGLIA, 2004, p. 101).  

Esses trechos explicativos, “E não digo nada dos meus cinco anos de 

seminário (PLÁ, 1996, p.167)37 e “será que nunca me convenço de que fiz bem em não 

ser padre. E há dias em que me parece que talvez seria melhor voltar ali” (PLÁ, 1996, 

p.168)38, tais apontamentos, contribuem para que pontuemos que os argumentos expostos 

contam uma história por trás da história. 

Partindo do princípio de múltiplas histórias, ou melhor, na esteira de Piglia 

(2004) que todo conto possui duas histórias, o narrador faz o uso de casos durante a 

narrativa. Podemos assim partir do princípio de que temos algumas narrações/histórias, 

como por exemplo, a do “comisario” e da “huérfana”. Entretanto, optamos por focar em 

apenas duas: a primeira narrativa que é a contada pelo narrador acerca do encontro com 

o ogro/padre; a segunda narrativa diz respeito, sim, à indignação e à frustração com os 

homens, perpassado pela frustração e indagação sobre o sagrado e ao ver tamanha 

hipocrisia e idiossincrasias que regiam tal harmonia fantasiosa que criara quando servia 

as doutrinas e dogmas impostos.  

Ampliamos nossas considerações observando como a autora consegue de 

“maneira particular de rematar suas histórias sempre com um eficaz efeito de clausura e 

de inevitável surpresa”. (PIGLIA, 2004, p. 97), e a maneira do personagem se incluir e 

contar se aproxima muito da oralidade. 

                                                           
Y después de escuchar tantas historias diferentes y extraordinárias, parece que debería estar ya curado de 

espanto; pero esta vez les digo que no sé como fue. No puedo olvidarme; y otras veces creo uma pesadilla 

nomás lo que tuve.” p.167 (tradução nossa) 
37 y no digo nada de mis cinco años de seminário p.167 (tradução nossa) 
38 será que nunca me convenzo de que hice bien em no ser cura. Y hay días em los que me parece que tal 

vez sería mejor volver allí. p.168 (tradução nossa) 
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Pensando no legado das narrativas orais, que, como constatado por Maria 

(2004) em sua leitura de Wladimir Propp, apresentam estrutura comum, apresentam-se 

como arquétipos.  

Propp constatou que os personagens dos contos, variando em idade, 

sexo, características gerais, etc., realizam, em estórias distintas, ações 

idênticas ou equivalentes. Lembrando as velhas estórias ouvidas em 

minha infância ou que tive oportunidade de ler, encontro, nas luzes da 

memória, argumento comprobatório. Quantas não foram as estórias em 

que havia a presença de um herói e uma interdição, uma proibição, uma 

certa lei que ele não poderia infringir. Chapeuzinho não devia passar 

pelo bosque ao ir à casa da vovó. Os cabritinhos não podiam abrir a 

porta, também por causa do lobo que rondava as redondezas. E quantos 

outros… e quanto a diversas interdições: não olhar para trás, não falar 

com ninguém, não provar do fruto de tal ou qual árvore, etc…, etc…, 

etc…, vestimentas diferentes para uma mesma função, conforme a 

terminologia proppiana (MARIA, 2004, p.15-16). 

 

Esses arquétipos, em suma, atuam como transmissoras de valores, ao qual 

podemos relacionar os finais moralizantes das fábulas infantis, por exemplo. Todavia, no 

conto de Plá, se distancia dessa ideia. No conto encontramos personagens arquétipos que 

caminham para o ensinamento de valores morais: “Estão ocupados demais com seus 

pecados para ocuparem-se com os pecados dos demais”39 e “padre ou não padre, sempre 

será menos perigoso pecar contra Deus do que contrariar os homens.40 

 

6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Diante das reflexões apresentadas, podemos observar que a construção de 

sentidos no conto perpassa pela construção de todas as análises apresentadas nos tópicos, 

uma vez que temos a representatividade do sagrado e do profano com a metáfora do padre 

                                                           
39 Están demasiados ocupados com sus pecados, para ocuparse de los pecados de los demás. (tradução 

nossa) 

40 Cura o no cura, siempre será menos peligroso pecar contra Dios que contrariar a los hombres. (tradução 

nossa). 
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na figura de ogro. Entendemos que o monstro/ogro ajuda a manter a progressão narrativa 

como um jogo de comparações de atitudes. 

Observamos também que a progressão narrativa edifica as narrativas orais. A 

contação e as marcas de oralidade resultam na interação progressiva dos acontecimentos 

que compõem o poder simbólico sagrado em contrapartida do profano. Sendo assim, a 

narrativa passa pelo estranhamento ao narrador, desde o título às primeiras linhas, a 

sensação de desconforto,a identificação da causa que leva o leitor ao motivo de tal 

organização proposta pelo autor, e, finalmente se rende as histórias dentro da história. 

Entendemos que no conto nossa experiência com a narrativa oral, “apesar da 

mecanização do cotidiano, um reencontro do homem com ele próprio, com o sagrado, 

com o seu passado mais distante, sendo um signo cultural que determina comportamentos 

e formas de organização social baseados na sabedoria repassada pelos antepassados desde 

as mais antigas tradições”. (JEHA, 2009, p. 19). 

Para concluir, entendemos que a figura do sagrado na obra é debatida e 

podemos voltar nosso olhar às indagações de como a metáfora do monstro e do profano 

dentro do âmbito da missa podem nos ligar pela ideia que a metáfora representa, os 

“monstros revelam o avesso da nossa concepção do real, apontando desencontros entre 

categorias. Eles funcionam como metáforas, indicando uma semelhança entre coisas 

dessemelhantes” (JEHA, 2009, p. 20), como acontece com o padre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
n.13, 2017 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

128 
ISSN 2177-8868                                                                                                                                           

  
 

 

REFERÊNCIAS 

AGAMBEN, G. Profanações. São Paulo: Boitempo, 2007. 

________. O que é dispositivo. In: ________. O que é o contemporâneo? E outros 

ensaios. Chapecó: Argos, 2009, pp. 27-51. 

BENJAMIN, Walter. O narrador: considerações sobre a obra de Nicolai Leskov. In: 

Obras escolhidas: magia e técnica, arte e política. Trad. Sergio Paulo Rounet. 5 ed. São 

Paulo: Brasiliense, 1993.  

BOSI, Alfredo. Literatura e resistência. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 297p. 

 

ELIADE, Mircea. A estrutura dos mitos. In: Mito e realidade. 6 ed. São Paulo: 

Perspectiva, 2007. 

FONSECA, Ciro Leandro Costa; NETO, Pedro Fernandes de Oliveira. O SAGRADO 

NO CONTO ORAL “A LENDA DA MOÇA DA PEDRA ENCANTADA”: MITO E 

REALIDADE NA VIVÊNCIA SERTANEJA. In. Revista Estação Literária. Programa de 

Pós-graduação em Letras da Universidade Estadual de Londrina: Londrina. Vol. 13 (jan–

jun/2014). on-line: http://www.uel.br/pos/letras/EL/, 2015. 

JEHA, Julio; NASCIMENTO, Lyslei. Da fabricação de monstros. Julio Jeha, Lyslei 

Nascimento, orgs. – Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2009. p. 205. 

JEHA, Julio. Das origens do mal: a curiosidade em Frankenstein. In. JEHA, Julio; 

NASCIMENTO, Lyslei. Da fabricação de monstros. Julio Jeha, Lyslei Nascimento, orgs. 

– Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2009. p. 205. 

KOCH, Ingedore G. Villaça. Desvendando os segredos do texto. São Paulo: Cortez, 2002. 

LAFRANCO, Giovanni. Norandino en Lucina worden door de oger ontdekt, Giovanni 

Lanfranco, 1624. Disponível em <Giovanni Lanfranco Norandino and Lucina Discovered 

by the Ogre.jpg> Acesso às 12h43min em 20 MAI 2017. 

MARIA, Luzia de. O que é conto. São Paulo: Brasiliense, 2004. 

PIGLIA, Ricardo. Formas breves. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.  

PLÁ, Josefina. Cuentos Completos. Org. Miguel Ángel Fernández. Asunción, PY: 

Editorial El Lector, 1996. 

 

 



 
n.13, 2017 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

129 
ISSN 2177-8868                                                                                                                                           

  
 

 

 

POESIA LÍRICA: PROBLEMAS CONCERNENTES À DEFINIÇÃO DE 

GÊNERO E À SUBJETIVIDADE 

 

Andrio J. R. dos Santos* 

 

Resumo: Diversas questões envolvem o problema da definição do gênero lírico, 

sobretudo, aquelas concernentes à diferença essencial entre a poesia originária da Grécia 

arcaica, essencialmente oral, e aquela que firma suas origens entre o período helenístico 

e o augustano, a partir da organização de coleções líricas. Neste artigo, pretendo discutir 

questões concernentes a definição do gênero lírico, levando em conta a definição dos 

tipos de poesia convencionalmente considerados “líricos”. Nesta discussão, também trato 

do problema da subjetividade, frequentemente considerada como uma característica 

definidora da lírica. Para tal, abordarei a obra de autores como Francisco José Freire 

(1748), que parte de uma noção poética clássica, e Paul Allen (1994) e Ullrich Langer 

(2015), que tentam resolver os problemas teóricos concernentes à lírica, em caráter 

anacrônico. 

 

Palavras-chave: Lírica, Gênero, Subjetividade, Grécia arcaica, Pré-modernidade. 

 

Abstract: There’s several questions concerning the problem of the definition of the lyric 

genre, especially those concerning the essential difference between the poetry originated 

in archaic Greece, essentially oral, and that one, which emerges between Hellenistic and 

Augustan period, by the organization of lyric collections. In this paper, I aim to discuss 

issues concerning about the definition of the lyric genre, taking in hand the definition of 

those types of poetry frequently considered “lyric”. In this sense, I also take the 

subjectivity problem in account, which is usually considered as a lyric determining 

feature. To this end, I approach the work of authors like Francisco José Freire (1748), 

who writes from a classical point of view, and Paul Allen (1998), and Ullrich Langer 

(2015), who tries to solve the theorical questions related to lyric by an anachronistic 

matter. 

 

Keywords: Lyric, Genre, Subjectivity, Archaic Greece, Early modern period. 

 

INTRODUÇÃO 

 

A poesia de gênero lírico da Antiguidade Clássica é frequentemente 

caracterizada de forma anacrônica. Convencionalmente, compreende-se por lírica um 

poema de expressão individual e subjetiva, relativamente atrelada à ideia de uma reflexão, 
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por parte de um “eu” particular, sobre temas da ordem do emocional. Essa concepção é 

sustentada por diversos críticos, entre eles Bruno Snell (2005), que discute a questão da 

lírica em relação ao problema das definições de gênero na teoria da literatura. Todavia, a 

ideia de uma expressão particular e íntima tem raízes no século XVIII, sendo, 

essencialmente, moderna. A poesia lírica – ou aquilo que hoje é convencionalmente 

chamado de lírica – possuía fins utilitários na Grécia arcaica, era parte das práticas 

cotidianas da Pólis. A lírica, surgida ainda em uma cultura oral, era cantada, tinha função 

social, e não subjetiva. Algo contrastante com a ideia de poesia na modernidade, período 

em que esta perdeu sua finalidade prática. 

Desse modo, como compreender a caracterização do gênero lírico na Grécia 

arcaica? Ou ainda, seria possível tratar da lírica como um gênero unitário? O primeiro 

problema apresenta-se justamente através da definição, pois o gênero lírico na Grécia 

antiga, conforme é convencionalmente compreendido, caracteriza-se através da exclusão. 

Ou seja, tudo o que não se relaciona ao cômico, ao trágico e ao épico é entendido, em 

uma definição geral, como “lírico”. Dessa forma, a ideia de lírica é fluida, composta por 

diversos subgêneros e suas respectivas caracterizações, como a elegia ou a ode. Mas essa 

definição anacrônica se dá justamente pelo caráter fragmentário dos textos gregos 

arcaicos, que ecoa algo de uma caracterização bruta, alquebrada, que atrai o gosto 

moderno e, justamente por isso, acaba por ser abarcada por definições modernas.  

A forma com que os diversos gêneros, compreendidos hoje como parte da 

lírica, se distanciam uns dos outros aprofunda o problema de uma definição para o 

chamado gênero lírico. Paul Allen (1994) defende que a ideia de lírica só é possível em 

uma cultura escrita, a partir do surgimento das coleções líricas, entre o período helenístico 

e o augustano. Essas coleções permitiriam reler os poemas e analisar com mais atenção 

aquilo que o autor chama de “consciência lírica”. Na lírica oral, esta presença subjetiva e 

individual não seria verificável, nem possível, pois a apresentação necessitava ser 

apreendida de uma só vez e possuía função ritual, ou seja, devia afirmar os valores 

hegemônicos do estado Grego. Porém, a definição de lírica da qual Allen (1994) parte é, 

essencialmente, anacrônica. O autor define lírica como: “a short poem of personal 
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revelation, confession or complaint, which projects the image of an individual and highly 

self-reflexive subjective consciousness” (1994, p. 1)41. 

A questão da subjetividade se relaciona diretamente com a problemática de 

uma definição do gênero lírico, uma vez que é frequentemente considerada como 

característica central e definidora deste. Mesmo tratando-se de uma ideia moderna, essa 

concepção é aplicada retroativamente, e toda expressão lírica passa a ser compreendida 

dessa forma, desconsiderando-se os contrastes estabelecidos em períodos e por 

expressões diferentes de poesia “lírica”, como o seu caráter oral na Grécia arcaica ou a 

organização de coleções. 

O objetivo desse trabalho é discutir o problema da definição do gênero lírico, 

tendo em vista as dificuldades teóricas para tal. Como a ideia de subjetividade figura de 

forma central nesse problema, essa questão será observada e discutida no 

desenvolvimento deste artigo. Como subsídio teórico, parto dos estudos de Paul Allen 

(1994) e Ullrich Langer (2015) acerca das problemáticas do gênero lírico, sobretudo no 

que os autores tratam da questão da subjetividade. Ambos os autores tentam resolver 

problemas teóricos a partir de uma perspectiva anacrônica, o que faz com que suas 

concepções, em certas instâncias, entrem em choque com aquelas de cunho clássico. Por 

isso, esses trabalhos serão articulados com as definições acerca do gênero apresentadas 

por Francisco José Freire (1748), que parte de um panorama clássico. 

 

POESIA GREGA ARCAICA E SUA DEFINIÇÃO 

 

A poesia convencionalmente conhecida como lírica grega arcaica se 

desenvolveu no período entre os séculos VII e V a.C. O termo “lírica” refere-se à forma 

de execução e de recepção desse tipo de poesia, composta comumente com o objetivo de 

ser cantada, com acompanhamento de um instrumento musical, como a lira ou a cítara. 

Boa parte de tais composições também era acompanhada por dança, o que tornava a 

poesia lírica um ato performático, não um fenômeno escrito. As composições de poetas 

                                                           
41 Tradução do autor: um poema curto de revelação pessoal, confissão ou descontentamento, 
que projeta a imagem de uma consciência subjetiva individual e altamente autorreflexiva. 
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como Píndaro, Safo, Alceu e Anacreonte possuíam tal propósito. Esta concepção de lírica 

difere da moderna, que a compreende como um texto de expressão subjetiva e individual, 

lido em silêncio, por um sujeito isolado. De uma composição performática de cunho oral, 

a lírica passou a ser compreendida como uma expressão individual. Além disso, o termo 

“lírico” passou a ser designativo de diversos tipos de composições que, essencialmente, 

possuíam definições específicas, como o jâmbico e a elegia. Este último, por exemplo, 

seria um tipo de composição destinada a ser recitada ou cantada com acompanhamento 

de um instrumento específico. Na questão do assunto, teria como tema uma celebração, 

frequentemente associada ao amor. De acordo com Roosevelt Rocha (2012), apenas a 

partir do Romantismo é que este tipo de poesia seria identificada especificamente como 

uma composição de cunho melancólico, associado a temas mórbidos.  

Um dos principais problemas, referentes à compreensão da “lírica” como um 

gênero unitário, se estabelece devido a uma não distinção entre a poesia grega arcaica e 

aquela produzida no período helenístico e augustano. A partir do século I a.C, no referido 

período, surgiram diversas coleções líricas, que compreendiam obras compiladas ou 

compostas de forma escrita. Autores como Paul Allen (1994) e Ullrich Langer (2015) 

compreendem este tipo de poesia escrita como “lírica”, já as composições gregas arcaicas, 

de cunho oral, necessitariam ser compreendidas como um fenômeno literário distinto. 

Os poetas do período arcaico não empregavam o termo “lírica” para designar 

a generalidade de suas produções. Este termo entrou em uso no período helenístico, 

utilizado principalmente por Aristófanes, devido à necessidade de classificação dos 

compêndios e coleções líricas na Biblioteca de Alexandria (GUERRERO, 1998). Os 

poetas arcaicos referiam-se a sua poesia como “mélica” (de mélos), termo que denota 

canção, melodia e outras instâncias de ordem musical. Segundo Allen (1994), acadêmicos 

modernos dividem a poesia “mélica” em duas partes: lírica coral e a monodia, ou canto 

solo. A coral seria performada em festivais públicos, enquanto a solo seria a representação 

dos sentimentos verdadeiros do poeta, sua expressão individual e particular. Segundo 

Allen (1994), esse entendimento da lírica não se sustentaria, pois seria anacrônico. Para 

discutir sua atestação, o autor examina a obra de Safo. Allen (1994) rebate a concepção 

frequente de que a primeira pessoa presente em tais poemas, o “eu” da composição, 
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expressaria a consciência de um sujeito individual. Para o autor, o uso da primeira pessoa 

não garante que o poema remonte aos sentimentos íntimos do poeta. Esse tipo de 

caracterização não era tão forte para os gregos quanto seria para o público moderno. Além 

disso, o “eu” presente nas composições “mélicas”, como as de Safo, relacionavam-se a 

um “eu” coletivo e comunitário, ou seja, as expressões desse “eu” seriam as de um grupo, 

não de um indivíduo. A própria sobrevivência destas obras demonstraria esse fato, pois 

determinam sua relevância para a comunidade arcaica grega. Assim, o “eu” não poderia 

significar algo privado, mas sim público e paradigmático, designando uma personificação 

do pensamento compartilhado ou público, uma vez que, ressalta Allen, esses poetas 

tinham a função de ser instrutivos, didáticos, assim como compreensíveis e apreciáveis. 

Nessa perspectiva, a compreensão das características da poesia grega arcaica, como a 

questão do “eu”, está diretamente atrelada à sua função. 

Francisco José Freire, em sua Arte Poética (1748), atribui duas características 

à poesia: a imitação e a harmonia. Ao discorrer acerca de poesia, em termos gerais, o 

autor compreende que as primeiras expressões da arte teriam sido de cunho lírico, as quais 

designa como cantos, ou seja, composições orais. No capítulo 3 de sua obra, Freire 

examina a essência e a definição de poesia. Para o autor, seu objetivo é a imitação, com 

o intuito de produzir novas imagens: “o que he certo, segundo a opiniaõ dos melhores 

Authores, he que consiste a essencia da Poesia na imitaçaõ da natureza” (FREIRE, 1748, 

p. 19). Freire retoma a noção aristotélica de mímesis para discutir a questão da imitação, 

no que tange ao rebaixamento da lírica, considerada como um gênero não mimético. Na 

distinção do autor, Aristóteles condena o gênero lírico porque, nele, o poeta não falaria 

como narrador, como no épico, mas sim como interessado. Nesse caso, o poeta agiria 

como juiz das coisas narradas, invocando, aconselhando e proferindo alguma sentença 

sobre o que narra. No entanto, Freire questiona se, ao descrever uma tempestade, um 

poeta não estaria imitando a natureza? Assim, o autor menciona que Aristóteles não 

definiu claramente a questão da imitação. Segundo Freire, antes do surgimento da 

tragédia, da comédia e da sátira, havia pouquíssima imitação na arte poética. Segundo ele, 

o que existe em Homero ou Virgílio não é imitativo. Desse modo, Freire menciona que 
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intenta definir a essência da arte poética, uma vez que, na sua leitura, a questão da 

imitação é por demais geral. 

A definição de poesia defendida por Freire se estabelece como uma imitação 

da natureza, em caráter universal ou particular, em versos, no intuito de instruir e deleitar. 

Segundo Freire, a questão da imitação da natureza seria o gênero de toda poesia, 

compreendida como uma analogia. A questão da universalidade e particularidade teria 

relação com o caráter imitativo, dividido em imitação icástica e fantástica. A primeira 

imitaria as coisas como elas são, em sentido particular. A segunda imitaria as coisas de 

acordo com a ideia e opinião geral dos homens, de forma universal. Na questão do verso, 

a poesia seria composta de tal modo no intuito de ser distinguida de outras artes imitativas. 

No problema da utilidade e deleite, Freire aponta que “não pode estar em duvida, que o 

principal fim da Poesia naõ seja ensinar o povo, e servirlhe de utilidade” (FREIRE, 1748, 

p. 26). O autor considera que os primeiros poetas, como Homero, Orfeu e Hesíodo, por 

exemplo, se esforçaram em ser úteis. Assim, todos os poemas devem ser úteis a “quem 

ouve, ou lê” (FREIRE, 1748, p. 26). As duas características, o útil e o deleite, se tornam 

imbricadas, uma vez que, para Freire, a poesia perfeita necessita, além de ser útil, deleitar. 

E o inverso também seria necessário. Ou seja, o poeta que, na sua imitação, é útil mas não 

deleita, ou deleita mas não é útil, peca contra os princípios básicos da própria poesia. 

A característica utilitária da poesia, segundo o autor, seria definida pela 

finalidade do poema, que deve ser, essencialmente, de cunho filosófico moral. Freire 

menciona que os poemas heroicos teriam como público os capitães e guerreiros, sendo 

sua finalidade despertar nestes o amor pela glória e pelos feitos ilustres. A lírica, assim 

como a sátira, teria como função o ensino do amor a Deus e aos homens bons, assim como 

o desprezo pelos vícios e homens maus. Ou seja, na concepção de Freire (1748), a poesia 

tem um cunho moral e uma função social: estabelecer e afirmar paradigmas. Freire ainda 

menciona que poesia e filosofia são, essencialmente, a mesma coisa, expressas apenas 

por nomes diferentes. Logo, a poética tem duas funções, deleitar e instruir: “Os Poetas 

foraõ dos primeiros legisladores dos costumes, e os primeiros Sabios, e Filosofos da 

antiguidade, ensinando, e instruindo os póvos com a Filosofia moral, explicada nos seus 

versos” (FREIRE, 1748, p. 28). 
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As composições gregas arcaicas estavam indissociavelmente calcadas em sua 

cultura oral. Além disso, as canções objetivavam atender a funções sociais, empregadas 

em contexto ritualístico, como o religioso, ou o festivo, como no caso do matrimônio. 

Ainda assim, essas composições tinham também o objetivo de entreter, uma vez que eram 

empregadas em banquetes, celebrações e comemorações de diversos tipos. Nessa 

acepção, a poesia grega arcaica era parte integrante da sociedade e da vida pública do 

Estado, diferentemente da poesia moderna, que se afasta da esfera pública, esvaziada de 

toda a sua finalidade prática. A distinção entre essas duas diferentes compreensões de 

poesia é encontrada em Freire (1748), que escreve no século XVIII, baseado em 

concepções clássicas e ainda apartado das definições modernas. Vale destacar que o 

sentido de comunidade relativo à Grécia arcaica seria, em certa medida, distinto daquele 

compreendido por Freire (1748) em seu período. Desse modo, se existe certo anacronismo 

na classificação da poesia grega arcaica como lírica, também haveria, em partes, nos 

conceitos de Freite (1748). 

 

A POESIA LÍRICA ARCAICA E AS COLEÇÕES LÍRICAS: FUNÇÃO SOCIAL 

E SUBJETIVIDADE  

 

Paul Allen (1994) discute o problema da definição do gênero lírico, buscando 

suas raízes na Grécia arcaica. No entanto, a lírica arcaica não era necessariamente um 

gênero unitário. Assim, essas raízes não são verificáveis. Nessa perspectiva, o autor 

defende que o que comumente se compreende como “lírico” seria definido de forma 

negativa, através de um princípio de exclusão. Ou seja, tudo o que não se caracteriza 

como épico, cômico ou trágico seria entendido, em geral, como “lírico”. Nessa 

perspectiva, a ideia de lírica seria fluida, composta por diversos gêneros que, em seu 

contexto histórico-social, a Grécia arcaica, possuíam definições particulares. Por 

exemplo, composições como o ditirâmbo, o peã e o epinício seriam consideradas líricas, 

ou subgêneros da lírica. Porém, esse tipo de poesia caracterizava-se, original e 

respectivamente, como uma canção em honra a Dionísio, a Apolo e a celebração da vitória 

de um atleta. 
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No Livro III do Tomo II de sua Arte Poética (1748), Freire discute poesia 

lírica, considerando sua matéria e artifício, que compreendem estilo, virtudes e vícios. 

Como parte de noções clássicas, Freire entende a lírica de forma muito próxima à sua 

concepção arcaica Grega. De acordo com o autor, a lírica define-se como um canto de 

verso rítmico, curto e suave, tanto que, segundo o autor, diz-se que tais poetas eram 

capazes de mover pedras e bosques com seu canto. Sua definição apresenta-se desse 

modo: “segundo os melhores Escritores define-se a Lyrica: Poesis, quæ versu rhythmico, 

& harmônico rem aliquam amplificat, & cantu, sonoque effectus varius imitatut” 

(FREIRE, 1748, p. 259). O autor retoma Horácio e menciona que a principal matéria da 

lírica são os louvores a deuses e heróis, os amores, os banquetes, além de comemorações, 

entre outras ocasiões memoráveis. Porém, Freire retoma Scalinger e ressalta que a lírica 

não se limita aos argumentos supracitados, sendo que seria possível encontrar exemplos 

de sua variedade de assuntos em Horácio, Píndaro, Safo e Anacreonte. Dessa forma, 

Freire menciona que qualquer matéria que caiba a um poema breve e harmônico pertence 

ao campo de abrangência da lírica. Maria Vega (2016) retoma em Scalinger e apresenta 

uma concepção semelhante à Freire, compreendendo lírica como uma composição breve 

e harmônica, caracterizada por poemas curtos. 

Para Freire, o artifício da lírica seria composto por três partes: proposição, 

amplificação e digressão. A proposição refere-se à maneira como o poema inicia. A 

amplificação refere-se ao engrandecimento da matéria do artifício, através de recursos 

retóricos. A digressão ou episódio refere-se à passagem que o poeta empreende de seu 

principal assunto para outro, relativo à matéria do poema. Na definição do artifício da 

lírica, ou seja, seus meios formais de operação, existe a compreensão de um plano de 

fundo retórico, da mesma forma que em Ullrich Langer (2015). A respeito do estilo, Freire 

enumera características que considera as mais adequadas ao verso lírico: florido, culto, 

sonoro, alegre, engenhoso, doce e ameno. Segundo o autor, para alcançar tal efeito, deve-

se primar pela descrição de fontes, bosques, rios, flores, banquetes “e de tudo o mais que 

costuma alegrar o animo” (FREIRE, 1748, p. 261). Freire sugere o uso de tropos retóricos, 

principalmente de cunho moral, assim como o emprego de afetos, semelhanças e 

sentenças frequentes. Por fim, o autor ressalta a necessidade da brevidade no verso lírico, 
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sugerindo a consulta de Horácio para o bom entendimento dessa questão. Esta seria uma 

característica essencial do gênero, assim como o poeta lírico deveria fugir de 

redundâncias, asperezas e palavras com pouco significado. 

Freire menciona que existem diversas espécies de verso lírico. O autor 

enumera e descreve sumariamente diversas espécies de composições: o epinício, que 

celebrava a vitória de guerreiros ilustres; o epipompeutico, que descrevia a pompa de um 

triunfo; o verso secular, que dava graças aos deuses pelos benefícios concedidos em um 

século – no entanto, este era o verso empregado ao cantar-se para meninas virgens; por 

fim, o ditirâmbico, que se cantava em honra a Baco. Nas definições de Freire, as espécies 

de verso lírico são definidas pela função social da composição, distinguindo-se de outros 

tipos de poemas, como a elegia ou a sátira, tratados de forma distinta em sua obra. Desse 

modo, Freire, cuja obra foi produzida no século XVIII, ainda não possuía a noção 

Romântica de lírica, que aglutina tudo o que não é épico ou trágico, como “lírico”. Assim, 

como parte de uma noção clássica, sua concepção se aproxima da ideia de poesia lírica 

no período arcaico grego, quando este tipo de poesia era compreendido em caráter 

específico, de tipo mélico e de cunho social e paradigmático. 

Até esse ponto, a questão da subjetividade permanece apartada da definição 

do gênero, uma vez que essa instância escapava à poesia oral arcaica. A partir do período 

helenístico e augustano, passaram-se a organizar coleções líricas, compostas por poemas 

compilados ou compostos no intuito de serem lidos. Autores como Paul Allen (1994) e 

Ullrich Langer (2015) mencionam que a partir desse fenômeno seria possível pensar em 

uma discussão do gênero lírico, considerando a questão da subjetividade. Vale destacar 

que, segundo Robert Ernst Curtius (2013), na Antiguidade, mesmo durante a chamada 

Antiguidade Clássica, reconhecia-se o conceito de composição apenas em relação à 

tragédia e à epopeia, para as quais eram exigidas, segundo Aristóteles, unidades de ação. 

Como Aristóteles não discorre de forma definidora acerca da lírica, não havia uma teoria 

de seus gêneros. Além disso, “se considerava a retórica como teoria literária geral” 

(CURTIUS, 2013, p. 109). Ou seja, o estudo da poesia e da retória estava interligado, 

posição sustentada também por Langer (2015), que considera a lírica como um fenômeno 

que se realiza sobre um plano de fundo retórico. A concepção de que a retória seria a 



 
n.13, 2017 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

138 
ISSN 2177-8868                                                                                                                                           

  
 

 

teoria literária geral persistiria através da Idade Média. Como exemplo, Curtius menciona 

os autores Clemente e Mário Vitorino, que apresentam diversos pontos em comum, como 

a definição da poesia através de seu caráter formal. Nessa perspectiva, a essência da 

poesia estaria na sua construção métrica e seu conteúdo seria uma narrativa.  

Curtius (2013) também ressalta o caráter não unitário do chamado gênero 

lírico, assim como suas dificuldades distintivas. O autor menciona que, durante o 

medievo, diversos gramáticos dedicaram-se à empresa de definir os gêneros literários. A 

divisão de gêneros proposta por Diomedes, em sua Ars Grammatica, teve particular 

importância no período. O autor distingue três espécies principais, contando com diversas 

subespécies, organizadas por Curtius da seguinte maneira: 

 

1) genus activum vel imitivum (dramaticon vel mimeticon). 

Característica: a poesia não contém interlocução do poeta (sine poetae 

interlocutione); só as personagens falam. A esse gênero pertencem 

tragédias, comédias, poesias pastoris, como a 1ª e a 9ª éclogas de 

Virgílio. Quatro subespécies: tragica, comica, satyrica, mímica. 

2) genus enarrativum (exegeticon vel apangelticon). Característica: 

o poeta fala sozinho. Exemplo: as Geórgicas de Virgílio, livros I a III, 

e a primeira parte do livro V. (Conclui-se daí que a história de Aristeu 

[4, 314-558] fica fora do genus enarrativum.) Outro exemplo: Lucrécio. 

Três subespécies: 

a) angeltice: contém “sentenças” (Teógnis e Chrien); 

b) historice: contém narrativas e genealogias. Exemplo: o catálogo 

de mulheres de Hesíodo; 

c) didascalice: a poesia didática (Empédocles, Lucrécio, Arato, 

Virgílio).  

3)  genus commune (koinon vel mikton). Características: falam tanto 

o poeta como as personagens citadas. Exemplo: a Ilíada, a Odisseia, a 

Eneida. 

Duas subspecies:  

a) heroica species: a Ilíada e a Eneida; 

b) lyrica species: Arquíloco e Horácio. (CURTIUS, 2013, p. 546). 

 

A classificação dos gêneros segundo a pessoa que fala – o poeta sozinho; as 

personagens sozinhas; poeta e personagens, alternadamente – remonta a Platão e 

encontra-se dentro de seu ataque à poesia, na República. Platão deseja mostrar que toda 

poesia mimética (tragédia, comédia, epopeia) deve ser banida do Estado ideal. A mímesis 

seria uma imitação falseadora e, portanto, marca de baixeza. Na República, não se permite 
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mais poesia, a não ser nos hinos aos deuses ou a homens de bem. Dessa forma, os gêneros 

que sobrevivem são, em parte, aqueles considerados “líricos”. Portanto, admite-se apenas 

a manifestação do poeta em primeira pessoa, de cunho utilitário e deleitável – concepção 

ressaltada por Freire, conforme supracitado. Para chegar nessa ideia, Platão formulou a 

tripartição geral da poesia, baseada nas vozes contidas nesta – concepção da qual parte 

Diomedes.  

Para Allen (1994), a lírica, como convencionalmente é compreendida, só é 

possível em uma cultura escrita, a partir do surgimento das coleções líricas, entre o 

período helenístico e o augustano. Essas coleções permitiriam reler os poemas e analisar 

com mais atenção aquilo que o autor chama de “consciência lírica”. Na lírica oral arcaica, 

esta presença subjetiva não seria verificável, nem possível, pois a apresentação 

necessitava ser apreendida de uma só vez e possuía função ritual, ou seja, devia afirmar 

os valores hegemônicos do estado Grego. Para Allen, a projeção de uma imagem 

subjetiva, complexa e variada, por um poema lírico, apresenta-se como uma função de 

natureza gramática, e não como a projeção de um “eu” individual. A ideia de “consciência 

lírica”, central ao seu trabalho, apresenta-se na forma de “an absent presence which is 

constantly effacing and reconstituting itself across the multitemporal movement of the 

lyric collection” (1994, p. 29)42. Assim, por “consciência lírica”, o autor não compreende 

algo como um arrebatamento emocional, mas sim um determinado efeito, produzido por 

certa estrutura escrita, em um contexto histórico específico. Langer (2015) concorda com 

esta concepção, uma vez que compreende a subjetividade como um efeito ou mecanismo 

retórico. 

A “consciência lírica” de Allen (1994) se apresenta como uma questão 

essencial a sua definição do gênero. O autor argumenta que o gênero existe como padrões 

de uso, formas sedimentares de discurso e pensamento, que permeiam toda a linguagem. 

Conforme a posição do autor, o gênero se estabelece como um dado cultural e linguístico 

a ser interpretado, não como uma fórmula ou concepção essencialmente crítica ou teórica. 

Como Allen menciona, os gêneros podem ser compreendidos “as variable, linguistic 

                                                           
42 Tradução do autor: uma presença abstrata que constantemente se evanesce e se reconstrói através do 

movimento multitemporal da coleção lírica. 
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responses to the changing conditions of communal life, which derive their evolutionary 

and recombinatory possibilities from the set of accepted patterns of usage available to a 

given socio-cultural grouping at a particular time” (1994, p. 43-44)43 e, por fim, como “a 

unique dialogical situation” (1994, p. 44). 

A noção de gênero articulada por Allen está fortemente atrelada a sua 

concepção de “consciência lírica”, assim como a presença de uma “subjetividade lírica”. 

Langer (2015) menciona que a questão da subjetividade tornou-se relevante para a 

discussão da lírica como gênero, embora os termos em que essa discussão se estabeleça 

tenham pouco a ver com a noção moderna de subjetividade, caracterizada pelo autor como 

a expressão de um “eu” íntimo. Para o autor, a lírica do período pré-moderno caracteriza-

se por uma variedade de processos articulados pela linguagem. Langer (2015) considera 

que a subjetividade, ou voz subjetiva, é um dos mecanismos da lírica, não aquilo que a 

fundamenta; um mecanismo que funciona concomitantemente com outros que integram 

o gênero. 

Essa definição pode ser compreendida em paralelo com as considerações de 

Allen (1994) a respeito da subjetividade. Para o autor, a “consciência lírica” é uma das 

características definidoras do gênero lírico, dependente da “subjetividade lírica”. Allen 

(1994) compreende a subjetividade como uma série de processos inter-relacionados, que 

se movimentam em diversos níveis e atuam de forma multivalente e reinterpretativa, 

fundamentados formal, gramatica e retoricamente. O caráter reinterpretativo está 

diretamente ligado à questão da escrita, uma vez que só a partir do ato de releitura é que 

a reinterpretação é possível. Tal definição se estabelece de forma histórica e abrangente, 

no intuito de permitir a discussão da problemática do gênero sobre um panorama geral 

específico.  

Por outro lado, Langer (2015) menciona que não deseja conceber uma noção 

de gênero lírico. Ainda assim, o autor intenta discutir as características da lírica a partir 

de seu efeito. Langer (2015) defende que a distinção entre a poesia grega arcaica e a 

                                                           
43 Tradução do autor: como respostas linguísticas variáveis às mudanças das condições da vida comunitária, 

que derivam suas possibilidades evolutivas e recombinatórias do conjunto de padrões aceitos disponíveis 

para um determinado grupo sociocultural em um determinado momento. 
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“lírica” não está necessariamente calcada no caráter escrito das coleções líricas, ainda que 

esse seja um fator determinante. Para o autor, existiria um tipo de “modernidade” no 

período compreendido como pré-modernidade (early modern). Essa modernidade seria o 

plano de fundo que possibilitaria a distinção entra a poesia arcaica grega e a poesia antiga, 

escrita. A característica distintiva, propiciada por esse background, manifesta-se como 

uma “singularidade lírica”, surgida principalmente depois de Petrarca. Essa mudança, 

assim como a “intensidade singular”, compreendida como as marcas dessa singularidade, 

seria capaz de demonstrar a capacidade de a literatura designar as distintas formas de 

particularização humana. A questão da singularidade seria marcada pela subjetividade, 

gerando profundas implicações na poesia pré-moderna. Ou seja, a questão da 

“singularidade lírica” está diretamente associada ao efeito causado pela poesia lírica, não 

mais coletivo, e sim particularizante – embora ainda não individual e íntimo, no sentido 

moderno. 

Langer (2015) menciona que a “intensidade singular” da lírica, no período 

pré-moderno, é acessível ao leitor não apenas como parte de um “eu” particular, ou como 

a enunciação de um sujeito, ou como um ponto central na expressão da experiência 

particular ou como diversas manifestações da figura do poeta; ao contrário, a “intensidade 

singular” se transmite através de movimentos, os quais podem implicar todos os 

supracitados aspectos da questão da subjetividade, mas não necessariamente depender de 

sua definição. Como exemplo, Langer (2015) menciona que um dos aspectos mais 

estudados da obra de Petrarca é a noção de um “eu” particular, o qual seria constituído: 

pela solidão; por uma problemática referente ao deslocamento geográfico; por uma 

consciência histórica; por paradoxos relativos à questão da vontade e sobre a incapacidade 

ou inabilidade de agir; e pela intimidade epistolar. Trata-se de um movimento que seria 

definidor do efeito da lírica, que seria determinado por seu caráter negativo: “a 

delineation, an exclusive pointing, a paring-down, a redundancy, a contrasting. Their 

nature becomes clearer when we consider the starting point for early modern conceptions 

of ‘literary’ communication, which is rhetoric” (LANGER, 2015, p. 23). Isto porque, 

segundo o autor, a poesia está indissociavelmente ancorada em uma cultura retórica, que 

permeia todos os níveis de uma sociedade letrada. Nessa perspectiva, todo discurso 
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escrito ou oral funcionaria como uma conexão entre os membros de uma coletividade 

política. A retórica, nesse caso, seria a sistematização desse processo. Desse modo, o 

discurso, mesmo quando individual, emergiria de um senso de comunidade, de uma 

perspectiva social que, segundo Langer (2015), é perpassada por um grau subjetivo. Ou 

seja, subjetividade se estabelece como um efeito ou mecanismo retórico. Essa afirmação 

não se afasta da perspectiva histórico-contextual defendida por Allen (1994), uma vez 

que determina um movimento do geral para o particular e, assim, as características 

genéricas servem como ferramentas no estudo e na análise da poesia, e não como funções 

definidoras. 

Como exemplo dessa questão, Langer (2015) retoma uma discussão de Käte 

Hamburger sobre um poema de Novalis, que pertence tanto a um livro de orações 

protestantes, quanto a uma coleção de poemas do artista, indicado nesta como uma 

“canção espiritual”. A principal problemática envolve a questão do “eu” representado em 

ambos os poemas. No caso da coleção, o “eu” seria compreendido como uma expressão 

lírica distinta daquela do livro de orações, considerado, por sua vez, como uma primeira 

pessoa do singular coletiva, que se refere à divindade durante os ritos religiosos. Como 

Langer (2015) ilustra, o contexto em que o texto aparece marca a diferença essencial no 

“eu” de cada poema: o livro de orações e a coleção. No caso da poesia pré-moderna, o 

contexto seria histórico-cultural, envolvendo as convenções de composição poética e a 

educação retórica. Em termos semelhantes aos de Allen (1994), Langer (2015) afirma que 

a audiência à qual o poema seria direcionado não compreendia a lírica como nascida da 

subjetividade de um “eu” particular e empírico, embora essa lírica pudesse tratar dessa 

questão, a partir de outras perspectivas. No caso, a partir de recursos retóricos. 

Por fim, a questão da subjetividade exerce um papel fundamental na 

compreensão da poesia lírica. Todavia, a caracterização dessa lírica pressupõe uma obra 

escrita, composta sobre um plano de fundo retórico, que dialoga com um dado contexto 

sociocultural e histórico. A poesia lírica teria suas origens entre o helenismo e período 

augustano, devido ao surgimento das coleções líricas, desenvolvendo-se, principalmente, 

na pré-modernidade. Na discussão da lírica helenístico-augustana, Allen (1994) defende 

a existência de uma subjetividade, determinante a uma “consciência lírica”, que seria a 
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expressão dialógica do gênero. Para Langer, em seus estudos acerca da poesia pré-

moderna, a subjetividade apresenta-se como um elemento, uma ferramenta, 

fundamentada em um plano de fundo retórico e social, que perpassa as composições 

líricas. Desse modo, é possível compreender que a subjetividade, da mesma forma que a 

concepção de gênero lírico, necessita ser compreendida a partir de dado contexto 

histórico-social, não como uma presença imutável na poesia lírica. Tal distinção só é 

possível a partir da compreensão das diferenças entre a poesia escrita, das coleções líricas, 

e a oral, referente à Grécia arcaica. 

As problemáticas acerca da definição de lírica enquanto gênero desenvolvem-

se de forma semelhante àquelas relativas à questão da subjetividade. Na Grécia arcaica, 

a lírica remete a um tipo de composição que objetiva o acompanhamento de lira ou cítara; 

no medievo, as concepções variam, mas parece prevalecer a ideia de um poema “misto”. 

Desse modo, a definição de gênero lírico se estabelece também de forma histórico-social 

e contextual, uma vez que visa atender a uma determinada demanda de definições crítico-

teóricas, propostas em um dado contexto, referentes também a esse dado contexto.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Segundo Rocha (2012), foi Goethe quem estabeleceu a definição triádica de 

poesia, compreendendo os gêneros épico, dramático e lírico. Essa concepção se 

desenvolve de forma idealista, pressupondo a sucessão evolucionista dos gêneros. Bruno 

Snell (2005), por exemplo, um dos herdeiros do Romantismo alemão, adota esta definição 

em seus estudos sobre poesia, uma vez que a concepção moderna de lírica também seria 

fruto do pensamento Romântico. Nesse contexto, a lírica seria compreendida como um 

poema de expressão individual, relativo a uma reflexão subjetiva, por parte de um “eu” 

individual, sobre temas da ordem do emocional, como o amor. A questão da subjetividade 

está diretamente atrelada a essa definição de lírica. A aplicação dessa concepção de 

poesia, de forma retroativa, seria um dos principais problemas concernentes à discussão 

da lírica enquanto gênero.  
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Distintamente, o que convencionalmente se compreende como “lírica” tem 

surgimento marcado, segundo Allen (1994), pela organização das coleções líricas, entre 

o período helenístico e augustano. Por outro lado, Langer (2015), embora mencione a 

importância das coleções, compreende que expressão lírica pode ser verificada a partir da 

pré-modernidade. Essa é uma ideia aceita também por Vega (2012), ao tratar da lírica 

Espanhola no Renascimento. Antes da organização de coleções, a poesia possuía um 

caráter essencialmente oral. No caso da poesia grega arcaica, esta pode ser nomeada como 

“mélica”. Dado o caráter distinto dessas duas formas de composição, escrita e oral, 

compreende-se também que sua função se estabelece de maneira diferente. A poesia grega 

arcaica possuía uma função pragmática, ritual e social, correspondente a uma dada função 

ou objetivo, executada em caráter performático. Para cumprir sua função na sociedade, 

esse tipo de composição utilizava-se da narrativa mítica, no intuito de definir ou reintegrar 

paradigmas sociais no seio da comunidade. Já a poesia organizada em coleções, assim 

como aquela produzida na pré-modernidade, por poetas como Petrarca, apresenta 

possibilidades distintas de significação, pela sua própria natureza escrita. A partir do 

surgimento desse tipo de poesia é que autores como Allen (1994) e Langer (2015) 

compreendem que a subjetividade lírica pode ser verificada e discutida, a partir de uma 

compreensão e de aparatos teóricos e retóricos. A identificação da subjetividade implica 

que esta característica permite a discussão do gênero lírico, conforme convencionalmente 

compreendido, desde que em um dado contexto. 

Nessa perspectiva, o gênero lírico pode ser compreendido de diversas formas. 

Na Grécia arcaica, correspondia a uma composição acompanhada de lira; no medievo, 

apresenta definições variáveis, compreendida como um gênero “misto”. Porém, vez ou 

outra, acaba sendo figurado como um tipo de canção ou mesmo como um gênero 

negativo, que abarca tudo aquilo que não se refere ao épico, ao trágico ou ao cômico. Em 

sua Arte Poética, uma das últimas obras do tipo, Freire (1748) recupera uma definição de 

lírica que se aproxima de sua categorização inicial arcaica, como um tipo de composição 

oral, curta e harmônica, constituída por diversas espécies de versos, específicos a dada 

situação. Isto se deve, em grande parte, ao fato de o autor partir de noções clássicas. No 

entanto, esta ideia entra em um confronto indissolúvel com a noção de lírica que ganha 
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força a partir do Romantismo. A concepção que se enraíza é a de lírica como um poema 

de revelação emocional, íntima e individual. Nessa acepção, o gênero lírico, nos moldes 

que sugere Allen (1994), necessita ser compreendido em um dado contexto histórico e 

social, com o qual o gênero dialoga, determinando e sendo determinado por diversas 

tensões sócio-ideológicas. De outra forma, cair-se-ia, inevitavelmente, em uma definição 

anacrônica. A mesma questão se estende à subjetividade. Langer (2015) a associa a uma 

ferramenta da lírica, fundamentada em um plano de fundo retórico, ao passo que Allen 

(1994) a considera peça chave na sua concepção de “consciência lírica”. Desse modo, a 

especificidade definidora daquilo é que compreendido como subjetividade, relativo à 

lírica, assim como o próprio gênero lírico, se estabelece de forma histórico-social e 

ideológica, em diálogo com um dado contexto, embora sempre em movimento. 
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Trabalho e trabalhadores em Crônicas da vida operária, de Roniwalter Jatobá 

Guiosepphe Sandri Marques* 

Resumo: Este artigo analisa as construções discursivas do trabalho em quatro contos de 

Roniwalter Jatobá (1979), “A mão esquerda”; “Alojamento”; “O pano vermelho” e 

“Trabalhadores”, presentes na obra Crônicas da vida operária. Para tanto, partem-se das 

contribuições de Marx (2013) e Marx &Engels, (2007), que problematizam as 

articulações entre a sociedade capitalista e o universo laboral. Concluiu-se que Crônicas 

da vida operária apresenta o trabalhador tanto individualizado e constituído a partir de 

um discurso próprio que lhe confere poder de reflexão e rememoração, como ser genérico, 

compartilhando sua narrativa com seus semelhantes, inserindo-se em dada classe social. 

Refletindo sobre a articulação entre estudo da Literatura em sala de aula e ação social, 

acredita-se que a visão de Jatobá pode contribuir para outro tipo de empoderamento da 

classe trabalhadora na contemporaneidade.  

 
Palavras-chave: Literatura Brasileira. Universo do trabalho. Roniwalter Jatobá. 
 

Abstract:This paper analyses the discoursive strategies about labor dimension in four 

short stories written by the Brazilian writer Roniwalter Jatobá (1979), “A mão esquerda”; 

“Alojamento”; “O pano vermelho”; “Trabalhadores” from the book Crônicas da vida 

operária. Marx & Engels’ ideas (2007), backgrounded the analyses, specially to 

understand how capitalistic society and labor field are interconected. It is concluded that 

the author depicts workers as subjects who reflect about their conditions through a 

particular point of view given by a personal speech with it they also participate in the 

community. Thinking about Literary studies and social action, to believe that Jatobá’ 

ideas, presenting workers through their own language, portraying them as subjects, may 

contribute to a possible emancipatory exit to working class nowadays.  

 

Keywords: Brazilian Literature. Labor Universe. Roniwalter Jatobá. 

 

1. Introdução 

                                                           
* Doutorando em Tecnologia e Sociedade pela UTFPR. E-mail: guiosepphe@hotmail.com 
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Roniwalter Jatobá44 vem se debruçando sobre a temática do trabalho há décadas.45 

Vários de seus livros abordam a vida hostil e contraditória do trabalhador migrante na 

grande São Paulo, entre as décadas de 1960 e 1970. Partindo da vida cotidiana do 

trabalhador e de sua subjetividade, Jatobá apresenta personagens que problematizam 

aspectos positivos do processo de industrialização e proletarização do trabalho nas 

cidades grandes. Até o presente momento, há poucos trabalhos acadêmicos que estudem 

as obras de Jatobá. Acredita-se que uma análise em torno de Crônicas da vida operária 

contribui para a temática do trabalho na Literatura Brasileira e também para um outro 

olhar sobre o trabalho e o trabalhador que se aproxime mais do dia a dia do universo 

laboral. 

O livro Crônicas da vida operária, publicado em 1978, é a segunda obra do 

escritor mineiro Roniwalter Jatobá. O livro é constituído por sete contos: “A mão 

esquerda”; “Alojamento”; “O pano vermelho”; “Trabalhadores”; “Nos olhos, gases e 

batatas”; “Duas margens”; “O trem, a estação... todos os dias”. Para este artigo, analisam-

se as construções discursivas em torno do trabalhador individualizado nos seguintes 

contos: “A mão esquerda”; “Alojamento”; “O pano vermelho”; “Trabalhadores”. Os 

quatro contos foram selecionados porque há neles elementos em comum que possibilitam 

a abordagem em torno do trabalho e do trabalhador individualizado e também por 

questões de limitação do formato artigo. 

 

2. Resumo interpretativo dos contos 

A importância do breve resumo dos contos justifica-se no sentido de apresentar 

ao leitor um pouco dos contos e também para melhor situar as construções discursivas do 

trabalho em Roniwalter Jatobá. 

2.1. “A mão esquerda” 

                                                           
44Trabalho desenvolvido no Grupo de Pesquisa “Discursos sobre trabalho, tecnologia e identidades 

nacionais”, vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Tecnologia da UTFPR. 

45Destacam-se as seguintes obras: Sabor de química – Crônicas norderstinas, 1977; Filhos do 

medo, 1979; Trabalhadores do Brasil: histórias do povo brasileiro, 1998 – organizador; Cheiro 

de chocolate e outras histórias, 2012. 
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O conto narra em primeira pessoa a trajetória da personagem Natanael, solteiro de 

23 anos, residente na grande São Paulo da década de 1970. Alimentado por sonhos de 

admiração pela fábrica mecanizada e pela possibilidade de outro futuro na cidade grande, 

Natanael sai de sua cidade pequena para ir a São Paulo, em busca de um trabalho. Os dias 

se passam e Natanael consegue um trabalho na fábrica, com carteira assinada. Admirado 

com a maquinaria que produz várias vezes mais o que a bigorna de seu pai produzia, 

Natanael começa seu treinamento com o “seu Ismael”, operário experiente que perdeu 

um dedo na prensa. Durante o treinamento, Natanael, já encantado pela superioridade 

técnica e produtiva da fábrica, começa a comparar o trabalho artesanal de seu pai, Elias, 

com a prensa mecanizada. A oportunidade de dominar a técnica fabril não se concretiza 

e Natanael acaba vitimado igual ao seu Ismael, perdendo os dedos da mão esquerda. Ele 

retorna à casa paterna para trabalhar no labor artesanal. 

2.2. “Alojamento”  

O conto apresenta narrador em primeira pessoa, o vigia, que cuida de um 

alojamento de trabalhadores da construção civil, no período da noite, em São Paulo da 

década de 1970. O sentimento de saudade é evocado pela personagem ao comentar o seu 

trabalho de antes. O período da manhã é o começo do conto, porque é quando os 

trabalhadores saem para a labuta. Na sequência, o vigia descreve primeiro a sua rotina de 

trabalho e, mais adiante, descreve o cotidiano e o começo da labuta daqueles que moram 

no alojamento. Por último, o vigia traz novamente o foco da narrativa para si, explorando 

o seu dia a dia solitário, porém, cheio de lembranças do alojamento vazio durante o dia e 

a noite de inverno.  

2.3. “O pano vermelho” 

O conto é também narrado em primeira pessoa e traz a história de um trabalhador 

que deixou sua terra, na Bahia, em 1953, rumo a São Paulo. O ano de 1976 é a data 

presente do narrador, um dono de bar que trabalhou durante vinte e dois anos no mesmo 

lugar: a fábrica. Através de uma cronologia linear, a personagem expõe a vida sofrida de 

sua família na periferia de São Paulo, entre 1953 a 1976. Nesse período, fatos marcantes 

acontecem para a personagem: compra de um terreno, visitas ao local de origem (Bahia), 

aquisição de uma bicicleta, nascimento e morte dos filhos, perda da mãe, da sogra e da 
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esposa Adelina, casamento de seu filho Reinaldo, sumiço de sua filha Maria Aparecida. 

O conto termina com reflexões acerca do “ficar só”, que é a situação da personagem após 

ter pedido a maioria de seus familiares. O título remete a um presente que o narrador dá 

à sua mãe, um pano de cor vermelha, com o qual a mãe faz um vestido que usará uma 

única vez, em sua mortalha.  

2.4. “Trabalhadores” 

O conto apresenta foco em primeira pessoa. João expõe sua trajetória em São 

Paulo, que vai da chegada à cidade até os dois anos e meio em que trabalhou na fábrica 

automobilística. O conto gira em torno das experiências vividas na cidade grande. Os três 

Joões, irmãos, desembarcam em São Paulo. João Serafim morre alguns dias depois de 

sair de sua terra natal, atropelado em Guarulhos, por um ônibus. João Jacinto e João 

seguem seus respectivos destinos. João – apenas João – segue sua vida em São Paulo, 

atrás de um trabalho. Dez dias se passam e João continua sua jornada diária de trabalhador 

à procura por emprego, mas não o consegue. É expulso a gritos e insultos da pensão onde 

está hospedado, pois não consegue pagá-la. A partir desse momento, João começa a 

questionar negativamente sua situação em São Paulo, pega suas malas e vai à casa de seus 

parentes pedir ajuda. Depois de uns dias, João começa a trabalhar em uma fábrica 

automobilística, firma alemã. O conto termina com João fora do trabalho fabril e crítico 

de sua condição vivida em São Paulo. 

 

3. O trabalhador individualizado 

Lidando com discursos mais próximos de seu contexto imediato e com outros de 

maior temporalidade, Roniwalter Jatobá apresenta outro trabalhador e outra forma de 

enxergar o trabalho na grande São Paulo da década de 1970. Seu discurso literário 

responde a outros discursos e também a acontecimentos marcantes da época, por 

exemplo, o processo de industrialização da grande São Paulo, o processo de migração 

nordestina, o discurso do trabalhador sindicalista que lutava para se inserir na ordem 

capitalista e o discurso patronal (SENAI, SESI e FIESP), que defendia a positividade da 

qualificação técnica, principalmente na indústria automobilística. É a partir desses marcos 

e das formalizações artísticas do autor que a análise fluirá. 
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O trabalhador individualizado em questão dá-se na própria forma artística que 

Jatobá escolhe para escrever seus contos. O autor parte de personagens que narram em 

primeira pessoa suas experiências e trajetórias de vida. A característica fundamental desse 

trabalhador individualizado é a sua consciência reflexiva, que ultrapassa a sua condição 

imediata de trabalhador. Há também em suas personagens o homo significans, o homo 

ludens, o homo simbolicus, ou seja, o trabalhador aí não se formaliza somente enquanto 

ser genérico, pertencente a uma classe social como, majoritariamente, ocorre nos 

trabalhos da área de Sociologia, História ou economia. O discurso literário, ao dar uma 

voz à personagem, faz com que o sujeito particularizado possa emergir. Obviamente que 

essa particularização não oblitera a sua condição de classe, mas torna essa condição mais 

complexa, uma vez que permeada por narrativas pessoais. Essa possibilidade de 

formalização discursiva é uma das especificidades do discurso literário em relação a 

outros registros linguajeiros. 

No conto “A mão esquerda”, a personagem Natanael tem uma complexidade 

enquanto trabalhador e ser humano; ela carrega consigo a referência identitária de um 

trabalho artesanal e ao mesmo tempo cria expectativas com a técnica moderna e fabril: 

Às sete horas, faça sol ou chuva, a fábrica começa a se movimentar, vou 

caminhando entre as máquinas, muitas máquinas que tomam os cantos, o meio 

e os lados do grande terreno construído há muito tempo. Pouco converso, logo 

não conheço ninguém, faço só o que me mandam. Gostaria de falar de pai, do 

trabalho dele na ferraria de sol a sol com dias entrando na noite, sei, aqui 

ninguém conhece ele. Nem o lugar de onde vim, como é mesmo o nome?, isso 

quando pude falar, repeti, não conheço não, dizem. Quem iria conhecer o Elias 

Ferreiro?, fico me achando bobo por achar que esses homens que trabalham 

nessas máquinas tão cheias de vida, tão ligeiras que sobem e descem no simples 

apertar do botão, depois no pedal, sobem e descem com as peças saindo de 

lado, prontas, certinhas como se Elias Ferreiro tivesse trabalhado, suado na 

forjaria, suando na bigorna três semanas pra fazer uma, uma só peça tal e qual, 

tivessem ciência da vida dele (JATOBÁ, 1979, p. 20). 

Natanael é marcado por suas experiências anteriores, tenta compartilhá-las com 

os demais operários, mas de nada adianta, pois parece que a vida está com as máquinas. 

Aí entra a crítica do autor à condição operária na fábrica. Os momentos de sociabilidade 

na fábrica acontecem em circunstâncias produtivas, quando Natanael tenta aprender o 

processo de produção de peças na fábrica assim como aprendera o processo de produção 
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na ferraria, contudo, são duas formas distintas de se relacionar e conceber o trabalho: a 

primeira é o trabalho estranhado na acepção marxista (MARX, 2010), e a segunda é o 

trabalho subjetivo e identitário, característico da ferraria do pai de Natanael. 

Mas dentro da fábrica há permanências de certas experiências laborais anteriores 

e contraditórias à mecanização. Natanael faz críticas sutis a outros discursos da época ao 

descrever como tentou aprender a lidar com a máquina: 

Eu ficava como dormindo, esquecia o outro serviço, depois me lembrava, 

corria fazendo a obrigação, voltava e me postava junto da prensa com o corpo 

parado, quieto, quase não se movendo, as vistas descendo e subindo como o 

movimento da máquina, no acompanhamento dela. Seu Ismael me olhava com 

cara de pai, sorria do meu interesse e dizia que olhando se aprende, ele tinha 

aprendido assim, vai vendo, vai gravando na cabeça os botões, o pedal, quem 

sabe um dia precisem de alguém pra ficar no meu lugar, não lhe aconselho esse 

serviço de doido, completava (JATOBÁ, 1979, p. 21, grifos não constam no 

original). 

Nesse excerto, aparentemente há permanências do labor tradicional na fábrica 

mecanizada; as formas de aprender a lidar com a prensa são parecidas com a forma 

“rudimentar” de aprender a lidar com a bigorna, ou seja, é no “olhando que se aprende”, 

na observação repetitiva, na “memorização da cabeça” e da experiência do mais velho 

passada ao iniciante. O conselho e a afetividade também ocorrem entre o aprendiz e o 

mestre, mas remetem a outros espaços e tempos anteriores à fábrica. Ismael e Natanael 

são originários do Nordeste e têm narrativas próximas, havendo neles uma empatia. Há 

certa semelhança, mas o que pesa, no novo ambiente, é a diferença. Ismael ainda trabalha 

na fábrica, mas tem uma deficiência física, visto que perdeu um dos dedos da mão no 

trabalho. Na fábrica, a técnica é despersonalizada, exige que o operário seja adestrado e 

o saber técnico deve ser assimilado a partir de uma despersonalização do conhecimento 

do operador. Natanael e Ismael, ao tentarem se utilizar de um saber artesanal para dar 

conta da máquina, fracassam, pois esse conhecimento não é operante no ambiente fabril. 

Aqui a técnica e a máquina se impõem; lá, de onde vieram Natanael e Ismael, o operador 

é ainda sujeito dessa técnica. Trabalho artesanal versus trabalho maquinal.  

Nesse sentido, o autor entra em diálogo crítico com os discursos de sua época, que 

defendiam a qualificação técnica do trabalhador fabril como sendo um saldo positivo de 

sua proletarização: até que ponto esse trabalhador recebia qualificação técnica para 
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trabalhar na fábrica? O discurso da qualificação técnica do trabalhador fabril da época 

pertence à chamada história oficial dos “vencedores”? Nesse mesmo conto, mais à frente, 

novamente a personagem traz à tona uma forma de tentar lidar com a maquinaria fabril 

típica de uma aprendizagem fora dos padrões da qualificação técnica e da fábrica, e que 

ainda se vincula ao autodidatismo: 

 

Durante todas as noites ficava rabiscando no papel uma maneira de aprender 

mais ligeiro, que aquela ideia toda me entrasse na cabeça, que aqueles botões 

não se embaralhassem nesse juízo de pouco estudo e, quando eu novamente 

escrevesse pra casa e contasse pra pai que trabalho naquela máquina, o nome 

dela é prensa, diria o modelo, a tonelagem, da força dela, aquela máquina que 

faz o serviço de um ano dele em poucas horas, ele não vai acreditar e vai pedir 

pra dona Zilda, que é quem escreve as cartas respondendo as minhas, pra 

sondar como é a máquina, se é grande, como ela trabalha, quantas pessoas 

lidam com ela (JATOBÁ, 1979, p. 21-2). 

 

Nota-se que esse trabalhador individualizado, Natanael, não é vazio e passivo; 

mesmo distante de suas origens e encantado com a prensa, a personagem mantém sua 

relação identitária ao escrever cartas endereçadas aos familiares no sentido de 

compartilhar suas expectativas. Assim, Jatobá distancia-se do retrato comumente dado do 

trabalhador simplesmente alienado e vitimizado, ou seja, que apenas sofre o processo. 

Natanael apresenta uma narrativa individualizada, que o particulariza dentro de sua classe 

social. Entretanto, também retrata características que poderiam acontecer em qualquer 

fábrica e também evidencia os choques culturais que muitos trabalhadores passavam à 

época, quando de sua chegada a grande São Paulo. Aqui entra o caráter “universal” da 

classe trabalhadora, vivenciado por diversos trabalhadores da época advindos de espaços 

variados, sobretudo do nordeste brasileiro. 

Embora o conto seja uma crítica ao trabalho estranhado, há vários momentos em 

que o trabalhador se sente inferior à máquina. Esse operário não é retratado como um 

crítico absoluto do sistema, mas também como parte dele e se sente inferiorizado naquele 

ambiente técnico que não domina. A pequenez do homem aí aparece, e em tom de 

autocrítica. Natanael, ao ser manietado, joga para si a culpa de não ter dominado a 

máquina. Vê-se como culpado, já que ainda se move pelo saber artesanal no qual o 

trabalhador deve, por longos anos, experienciar a atividade para assimilá-la. Parece não 



 
n.13, 2017 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

154 
ISSN 2177-8868                                                                                                                                           

  
 

 

entender que, na fábrica, a razão técnica se opõe a uma apreensão criativa e subjetiva. Lá, 

a formação, a identidade, a tradição no ambiente de trabalho; aqui, a informação, a 

sujeição, a despersonalização. A experiência traumática se processa na mente do narrador 

desse modo: 

E foi passando na cabeça o meu choro, o sangue melando a máquina, o azul 

dela, fui sentindo vergonha, não me veio um tico de nada de ódio da prensa, 

da prensa que me deixou com tocos de dedos, um homem aleijado, inutilizado 

como dizem por aí, não, não senti raiva da máquina, só da minha fraqueza, do 

meu medo, do descuido, do choro, essa mão, agora, pois vê, pesada e quieta 

como se não parecesse minha (JATOBA, 1979, p. 19). 

O corpo de Natanael é incorporado à máquina de maneira drástica, mutiladora. 

Todavia, isso não impede que em outros momentos da narrativa apareça emergência da 

reflexão. O narrador inicia um processo de consciência de classe e passa a observar 

detalhadamente os outros na estação de trem, nas ruas, no trabalho e nos costumes, enfim, 

vendo-os com a mesma sina ou talvez semelhante. Todavia, a sua desdita na fábrica 

viabiliza uma reflexão memorialista e saudosista bem minuciosa em relação à atividade 

artesanal que outrora junto a seu pai realizava. A sua vida anterior torna-se mais vívida 

ao embater-se com a vida na cidade grande. Passa a ser narrada em contraponto crítico à 

fábrica.  

De fato, o apelo da personagem ao trabalho artesanal é uma crítica às relações 

despersonalizadas do trabalho fabril na grande São Paulo. Todavia, a mutilação do corpo, 

na pior situação, desperta a consciência da humilhação, da degradação, do “sonho” 

perdido. Aí há a possibilidade de emancipação parcial do cárcere laborativo. O corpo e a 

mente não são tomados pela lógica da técnica instrumental, daí a possível saída. O 

operariado incluído na fábrica não é a solução para Jatobá e isso se dá na voz narrativa 

que não heroiciza o trabalhador da cidade já dado nas condições de trabalho 

mercantilizadas. Nesse vai e vem entre um contexto e outro é que surge o sujeito 

reflexivo, ou seja, o homo faber e o homo simbolicus. Não se tem o trabalhador como 

apêndice da máquina. Jatobá o dota de linguagem e essa é responsável pela visão crítica 

sobre o trabalho alienado, de um lado, e sobre o trabalho artesanal mais humanizado, de 

outro. Ambos são díspares: um despersonaliza; outro individualiza. A técnica antiga é 
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criativa; a técnica moderna é maquinística, ou seja, exige a assimilação do corpo e da 

alma desse trabalhador.  

No conto “Alojamento”, o trabalhador individualizado tem uma consciência 

reflexiva de sua condição fracassada em São Paulo. Mas, diferente dos outros três contos, 

a personagem aparece sem nome, idade, família e experiências que apontem para a sua 

particularidade. A personagem que narra o conto exerce a função de vigia. Contrapõe sua 

condição atual à anterior e não alimenta entusiasmo com o que fazia anteriormente. Ele, 

o vigia, já foi operário, mas agora, em idade avançada, não mais servindo para o labor 

operário, passa à condição de vigia, aquele que cuida do capital e do trabalho do outro 

para o patrão. Em conhecendo o trabalho dos outros, pode vigiá-los de perto, atendo-se a 

detalhes. Parece ser usado pelo Capital, a fim de exercer melhor a vigilância sobre seus 

pares como um “trabalhador orgânico”, ou seja, que conhece bem o comportamento dos 

demais. No entanto, embora esteja ali para certificar-se de que os seus iguais trabalham, 

nota-se que se solidariza com os trabalhadores, especialmente nos momentos de folga. O 

vigia se alegra com o alegrar-se dos outros, entrando em consonância com seus pares, 

demonstrando que há narrativas comuns que os aproximam:  

Nas quatro da tarde em ponto, algum caminhão desponta na rua, os homens 

calados em cima, chega aqui, abro o portão, o caminhão entra macio, os 

homens vão descendo, guardando as ferramentas, outros pulando correndo na 

direção dos seus quartos, isso aqui vira feira, ali se escuta conversa de um, 

radiola ligada de outro, música de rádio pra tudo que é canto, aí, alegra mais.  

Negreja de gente. Assim, gosto (JATOBÁ, 1979, p. 28). 

A própria sociabilidade entre os trabalhadores só é possível no alojamento, ou 

seja, fora de suas relações de trabalho. A ênfase na sociabilidade fora do trabalho talvez 

possibilite um despertar crítico nesses trabalhadores migrantes, vindos de Minas, Bahia, 

Pernambuco, Ceará, Paraíba. As conversas linguajeiras dos trabalhadores fora do 

trabalho propiciam certa união e troca de experiências. O sentido de tais conversas 

depende do contexto em que ocorrem, demonstrando marcadamente aí uma crítica ao 

ambiente laboral. 

Quando o vigia trata do trabalho desempenhado pelos moradores do alojamento é 

em circunstância de fadiga laboral, de crítica às condições de trabalho: 
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No outro dia, no cair das horas vai ficando o silêncio de novo. Quando dá assim 

pelas oito da manhã neste alojamento nem mosca zune nas paredes dos quartos. 

E lá longe nos bairros, sei, os homens cavando buracos, vazando água de 

bueiros, cortando travessias. Homens trabalhando de perderem o chocalho, 

modo de dizer, homens lavando a camisa de suor, o suor descendo pelas costas 

chegando nas calças, molhando a roupa no calor das ruas de carros apressados 

e de buzinas reclamando das ruas apertadas e poeirentas (JATOBÁ, 1979, p. 

28). 

Na visão do autor, enfatiza-se a impossibilidade de realização pessoal no trabalho 

assalariado e na cidade grande. Nela, o trabalho dos pedreiros e afins narrado pelo vigia 

é a realidade de muitos migrantes, inclusive a dele, vigia, que conhece tão bem o trabalho 

desempenhado pelos seus iguais, e esse trabalho não é emancipatório. Contudo, a 

personagem tem saudades, sente-se sozinha, não gosta do alojamento vazio, ainda mais 

que é nele que ocorre a sociabilidade entre os trabalhadores. Mesmo sendo a pessoa que 

cuida da propriedade privada, que vigia o vai e vem dos trabalhadores, o vigia enxerga 

no outro a sua condição de antes, sua labuta que “cansou a metade das forças”.  

O vigia é um trabalhador individualizado que retrata e reflete sobre a realidade de 

muitos trabalhadores na mesma condição: chega a São Paulo e trabalha no que vier 

(fábrica, abrir valetas, construção civil), mora em lugares improvisados e precários e, após 

tudo isso, caso envelheça e ainda tenha força para algum tipo de trabalho melhor (como, 

por exemplo, ser vigia), ainda assim, isso não significa uma mobilidade social em sua 

trajetória de vida. O que é esse trabalhador vigia?  Ele vigia o outro, mas é ainda sim 

assalariado e sem propriedade. Apesar de tudo isso, Jatobá lhe dota de discurso e reflexão 

que o podem talvez libertar em algum sentido ou pelo menos perceber a ausência de 

sentido existencial no trabalho degradante. 

No conto “O pano vermelho”, Roniwalter Jatobá continua sua crítica à não 

realização do trabalhador migrante na grande São Paulo. A personagem expõe sua 

trajetória de vida ao se lembrar de quando saiu da cidade pequena, relembrando sonhos 

que eram dele e de seu pai:  

Tinha: sonho de pai tão antigo como ele, que passou por toda aquela vida de 

sustento, vendo os filhos que nasciam no todo sempre em todo ano. E: mãe 

enrodilhada na cama no resguardo de filho novo, na mesma pequenez quanto 

as palavras dela, relutando, pra que ir tão longe? Eu: ali, sempre vendo aquela 

velhice que vinha no correr dos anos trazida quem sabe por quem, que ia 
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entrando nas pessoas. Como ser tão parado no viver? Esperando pai morrer, 

mãe morrer, aqui tudo miúdo, até a vida (JATOBÁ, 1979, p. 33). 

De dentro do discurso do narrador irrompe a voz da mãe, que questiona a ida do 

jovem à cidade grande. Percebe-se nesse conto que o narrador conta sua aventura na 

cidade, mas sempre em contraponto com a cidade de origem. O jovem segue seu destino 

e acaba tendo uma vida “miúda”, parecida com a dos pais, só que bem longe. Adelina, 

esposa do narrador, é a voz que questiona a vida operária em São Paulo, assim como a 

mãe do narrador, mas não adianta muito, a sina é mais forte. A vida sofrida e “miúda” é 

o que resta para o jovem. Sua família vai crescendo com o passar dos anos e a casa sendo 

improvisada aos poucos, isto é, de certa forma ocorre a permanência do tradicional da 

cidade pequena (miséria, condições materiais insuficientes, ausência de trabalho) na 

cidade grande, mas em condições ainda piores. O trabalho de carteira assinada não é capaz 

de mudar essa realidade.  

Em relação ao trabalho, nesse conto, todos trabalham inclusive os filhos. O 

primeiro filho, Reinado, com oito anos de idade, em 1962, começa a trabalhar de 

engraxate, realizando junto com o pai um sonho de consumo: a compra de uma televisão 

a duras penas. O terreno, a casa, a bicicleta e a televisão, eis as conquistas materiais 

obtidas em São Paulo. Não precisa o autor se alongar e descrever o processo de alienação 

ou enquadramento na sociedade industrial e consumista, a própria condição das 

personagens já aponta para isso; o crescer limitado socialmente dos filhos é a reprodução 

da vida operária no Jardim Helena.  

Adelina, dona de casa, tem filhos quase todos os anos, assim como a mãe do 

narrador, ou seja, a realidade, mesmo estando em outra cidade longe, não mudou tanto 

assim, ou talvez tenha piorado, pois se está em uma cidade grande, repleta de adversidades 

e distante dos parentes. A voz de Adelina é a que mais questiona e se contrapõe à vida 

sofrida em São Paulo: “miséria aqui, miséria lá, aqui é cativeiro” (JATOBÁ, 1979, p. 35). 

As datas escolhidas para formar uma cronologia da desgraça em São Paulo aparecem 

marcadas de críticas a fatos concretos do contexto da época também. Em 1968, tem-se o 

seguinte fato ocorrido na vida das personagens: 
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Vieram uns soldados. Bateram na porta, abri. Iam me levar. Adelina me 

segurou, um soldado bateu nela com o fuzil. Ela me soltou. Voltei, solto, era 

engano, mas por meses não olhei frente a frente nos olhos baixos de Adelina 

(JATOBÁ, 1979, p. 35). 

A figura do soldado remete à violência da ditadura em periferias, sem cair em 

grandes detalhes, que provavelmente perderia de foco a vida operária em questão. Logo 

em seguida a esse incidente, surge um objeto vinculado ao trabalho do narrador: uma 

medalha conquistada por ele, que simboliza uma espécie de reconhecimento pelos vinte 

e dois anos trabalhados. Ironicamente, o objeto irrompe na situação humilhante de ser 

preso pelos soldados. Parece que a medalha de nada serve para testemunhar sobre a 

honradez de seu depositário. A medalha está enferrujada, velha, sem brilho, não 

comprovando uma relação de sentido e de identidade entre o trabalho e a vida. Jatobá 

apresenta, ao final do conto, a personagem meio conformada com a vida sofrida que teve 

em São Paulo, contudo, a personagem obteve um salto de consciência, pediu demissão 

depois de vinte e dois anos trabalhando na fábrica e montou um bar.  

Em relação à sua condição de condição de vida, pode-se dizer que a personagem 

se adaptou à sociedade industrial-consumista, porém, sua consciência crítica não foi 

capturada pela mesma. Percebe-se que o título do conto não remete à dimensão laboral, 

mas à afetiva, ao cuidado, ao amor, à dedicação pela mãe. O pano vermelho que comprara 

para a mãe é usado por ela em sua mortalha. É esse fato que emerge como poderoso, 

trágico e memorável em sua narrativa de vida.  

Como já observado, Jatobá critica o trabalho fabril na grande São Paulo. Porém, 

a vida no interior não é edulcorada, sendo também, em parte, criticada pelo autor. Seus 

personagens são pobres, desprovidos materialmente, por isso migram, ou seja, desejam o 

melhor para suas vidas. No entanto, lá no seu local de origem a vida era menos drástica 

que na cidade grande. O único retorno da personagem à sua origem é por meio de suas 

memórias reflexivas e discursivas e do presente que manda à mãe: o pano vermelho. Esse, 

entretanto, já não a alcança viva, servindo-lhe tão somente de mortalha. A personagem 

parece distópica, uma vez que não pode mais retornar à casa paterna e materna e também 

não se sente identificada com a vida na cidade grande. 
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No conto “Trabalhadores”, a sina do trabalhador João Serafim começa antes da 

exploração do trabalho assalariado. Ele sai de sua comunidade com o intuito de melhorar 

de vida. Entretanto, na cidade grande o que encontra é a morte. Na cidade de onde parte 

havia, pelo mínimo, a “terra quente”, “o abraço”, a “roupa domingueira”, pois havia 

domingo (esse dia simboliza o descanso, o encontro na comunidade, o culto do espírito, 

a ausência de trabalho) e a família: 

João 

vestiu a roupa domingueira, 

da roupa da semana fez a mala,  

calçou o sapato apertado no  

dedão, pisou a terra quente. Era 

domingo, feira, viajou. 

Abraçara filhos, mulher, 

prometendo. 

Acenara de longe, comovente. 

Benzera-se no rio, água correndo 

fiozenta. 

Terça, janeiro, descarregou-se  

com mala e tudo na Rodoviária, era 

noite. 

Passou 

no claro olhando as luzes da  

Duque de Caxias  

e caminhando. Andou de trem da  

central do Brás até São Miguel. Na  

quarta, quinta foi preso. 

E sexta surrado e solto. No 

sábado, 

de roupa domingueira, mão 

apertada na mala, 

debaixo dum ônibus cometa, na  
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Via Dutra, Guarulhos, 

morreu. (JATOBÁ, 1979, p. 39). 

O fragmento da obra dialoga com o discurso bíblico, recuperando em chave 

parcialmente diversa o batismo, a prisão, a via sacra, a morte e a ressurreição de Cristo. 

Assim como a personagem bíblica, João só tem as vestes de seu corpo, nada tem de outra 

propriedade. A aproximação da personagem à figura de Cristo é já uma crítica à visão 

positiva do trabalhador. A diferença é que João não ressuscita tal qual Cristo. Não tem 

um pai, um apoio, um transcendente para onde refugiar-se do mundo degradado. Jogado 

na cidade grande, está só, estranhado. A morte foi o que restou para João Serafim. O 

discurso literário de Jatobá recupera o bíblico, jogando a narrativa no contexto da grande 

temporalidade, transcendendo o contexto imediato da década de setenta, mas a ele 

remetendo. O trabalhador tem um destino parecido com o de Cristo, mas o final é terreno, 

já não há mais o pai ou outra saída para o trabalhador Serafim. Entretanto, a literatura 

resgata e aproxima esses heróis trágicos, operando de certo modo uma possível 

transcendência via discurso criativo e crítico. Contextos e temporalidades díspares se 

entrecruzam discursivamente, assemelhando os destinos de Cristo e de Serafim, 

imprimindo ao discurso um tom bastante reflexivo. 

Dos três Joões que vieram a São Paulo, alimentados por esperanças e sonhos, João, 

apenas João, é quem apresenta no decorrer do conto outro ponto de vista sobre o trabalho 

e o trabalhador (à procura por emprego, depois empregado e insatisfeito, crítico às 

condições dentro e fora da fábrica). A construção do trabalho nesse conto não aparece de 

forma positiva, capaz de corresponder aos sonhos alimentados lá no local de origem dos 

três Joões. Consciente de que em São Paulo há trabalhos péssimos, o narrador João tem 

preferências na hora de procurar por trabalho: “fui fugindo de construção que é serviço 

de doido, desembestei pela Vila Anchieta, o ônibus me deixou no centro de São Bernardo, 

perguntei, sondei de serviço” (JATOBÁ, 1979, p. 41).  

Depois, de posse de um emprego fabril, firma automobilística alemã, a 

personagem começa a questionar aos poucos o que é o trabalho na firma automobilística. 

O mecanismo de controle e coerção na fábrica, o “facão” (gíria utilizada para nomear a 

demissão), é descoberto por João em circunstâncias inusitadas, no banheiro, local em que 
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os operários falam mais abertamente sobre os problemas no trabalho (JATOBÁ, 1979, p. 

42). João tem uma noção de classe social, enxerga o medo do “facão” em si mesmo e nos 

seus iguais, por exemplo, no colega de trabalho Juvenal. Mas a descoberta e o medo do 

“facão” não propiciam uma resistência coletiva, que fosse capaz de fazer uma frente que 

parasse a produção – Jatobá não parte desse foco. Jatobá, de outra maneira, mostra que 

os operários não sofrem passivamente o exercício coercitivo do “facão”. Refletem sobre 

ele, mas não conseguem se associar a fim de resistir, visto que cada um precisa reproduzir 

a sua subsistência e isso os faz pensar também de modo individual, sem um senso 

coletivo.  

Mais à frente, João expõe um pouco do cotidiano da fábrica e a maneira pela qual 

os trabalhadores encontravam para tentar driblar um pouco o ambiente hostil e alienado 

da fábrica: 

A linha final da montagem corria, o trabalho febril, ligeiro, sem tempo nem pra 

pensar nos problemas, corrido, se alguém queria ir no banheiro levantava o 

dedo, gritava ao feitor pedindo, num olhar do feitor já vinha outro substituir, 

esse outro chegava, tomava o lugar, o que tinha pedido saía correndo pra o 

banheiro, corria entre as máquinas, tropeçando, descia as escadas, lá fumava 

um cigarro enquanto mijava, o feitor lá em cima de olho grudado no relógio, 

terminava de mijar, acabava de fumar, falava um pouco do serviço de louco, 

voz baixinha pois o facão ainda permanecia, voltava no rastro e assumia o seu 

posto (JATOBÁ, 1979, p. 43, grifos não constam no original). 

É no local do banheiro que os trabalhadores têm um descanso e podem se inteirar 

do que acontece dentro da fábrica. A maneira pela qual o autor aborda essa realidade na 

fábrica vai ao encontro de várias críticas (Marx e Engels, por exemplo) ao trabalho 

assalariado na sociedade industrial e capitalista. O discurso literário de Jatobá, mesmo 

partindo de um particular da personagem, acaba sendo crítico também, não colocando 

esse trabalhador de forma passiva, sem voz. Os trabalhadores em questão não destroem 

as máquinas, não matam o dono da fábrica, não sabotam a produção (atitude ludista), não 

se organizam politicamente e não fazem greve. Contudo, eles refletem e criam meios 

possíveis de resistência para lidar com o ambiente hostil na fábrica. Como a visão de 

mundo do autor não é a adaptação do trabalhador à sociedade industrial e consumista, não 

há o porquê ele construir discursivamente uma personagem que aos poucos desemboque 



 
n.13, 2017 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

162 
ISSN 2177-8868                                                                                                                                           

  
 

 

na luta sindical como meio de melhorar sua condição de vida, ou condição de “vida 

operária”.  

Embora haja uma visão de mundo negativa sobre o trabalho fabril na obra, essa 

perspectiva se constrói por intermédio de vidas e discursos específicos, que enformam 

visões problemáticas sobre o trabalho, uma vez que dado em condições estranhadas e 

alienadas. As personagens são dotadas de narrativas particulares e de discursos 

específicos, afastando-se de uma configuração panfletária que a todos padronize, no 

sentido de serem meramente depositárias das ideias do autor. Mesmo começando a sina 

em São Paulo, de forma desconfiada e com críticas, a personagem passa pelo processo de 

reflexão na morte de seu irmão, na procura por um emprego, no caminho de vai e vem do 

trabalho e na crítica a si mesma em relação ao trabalho. João não quer mais fazer horas 

extras, pouco se importando também com o emprego na firma automobilística. Com o 

passar do tempo, João aproxima-se mais de seus iguais migrantes e se ocupa de tomar a 

opinião deles em relação ao trabalho na firma e em relação ao sindicato: 

Então, ficava colhendo algumas opiniões dos operários, no banheiro, que como 

eu, sem qualificação nenhuma, quase todos migrantes, vindos da Bahia, Minas, 

Pernambuco, Ceará. 

– Eu até gosto. Me dão comida, fardamento e me pagam, não é muito, mas é 

melhor que os salários de construtora. 

– Não, nunca me sindicalizei não. Moro muito longe do sindicato e já que a 

única serventia do sindicato é o médico, prefiro procurar outros meios. 

– Hora extra não é obrigado não. Eu sei. Mas a gente vem, mesmo no domingo, 

senão, quando começar o facão, quem não vem é o primeiro da fila. 

– Gosto daqui muito. O trabalho é corrido, é. Mas lá onde a gente morava é só 

miséria, aqui é mesmo que tá dentro do céu. 

– Ando fazendo um pé-de-meia. Na primeira leva do facão, pego o dinheiro 

que tenho e compro um terreninho lá na minha terra. A mulher nisso me apóia 

(JATOBÁ, 1979, p. 49, grifos não constam no original). 

No excerto, o autor mostra a diversidade do trabalhador dentro da classe operária, 

evitando retratá-lo de modo homogêneo. Embora se assemelhem em suas condições 

precárias de existência e tenham sonhos coincidentes, são pintados com cores diversas. 

Podem ser conformados, esperançosos, satisfeitos, indiferentes, críticos, isto é, são 

multifacetados, externando desejos, sonhos, medos, vontades, alegrias, tristezas. Seria 
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inverossímil se o autor retratasse um operário com total consciência de classe, 

revolucionário ao extremo, fazendo a transição do Capitalismo ao Socialismo. O discurso 

literário não é reflexo do real, mas a ele remete em boa parte. Deve ser crível, verossímil, 

ter um caráter heurístico, recriando a realidade a partir da perspectiva mediadora da 

linguagem do autor. Não é uma etiqueta para a realidade, mas mantém com esta uma 

inter-relação orgânica e complexa.  

Embora o autor não crie alter-egos que sejam determinados para difundir um 

pensamento único que remeta ao seu, o autor se manifesta na obra como organizar do 

discurso do início ao fim. Pode-se ver na obra parte da biografia do autor pessoa. 

Entretanto o autor pessoa Roniwalter Jatobá interessa como sujeito de discurso e é no 

discurso que realiza que pode-se também buscá-lo como autor real. Ao final do conto, o 

autor acentua um pouco mais sua marca biográfica na personagem João: 

Agora, me botando letrado. Poderia resumir aqui todo um histórico do 

crescimento da Ford, VW, GM, Karmann-Ghia, Mercedes, Scania, Toyota. 

Enumerar o total de migrantes que estão aqui, hoje, na indústria 

automobilística, fazendo o seu papel de peão, aqueles sem instrução nenhuma, 

mal sabem assinar o nome, o operário especializado. Mas pra quê! (JATOBÁ, 

1979, p. 50). 

Acessando a biografia do escritor, percebe-se que muito da vivência de Jatobá, de 

operário a jornalista e escritor, aparece estilizada na formalização das personagens, 

demonstrando a ligação de sua literatura à materialidade de sua existência. 

Em síntese, a trajetória de vida dos três Joões e as experiências na firma 

automobilística alemã relatam a vida do trabalhador genérico nas fábricas 

automobilísticas da década de 1970. Jatobá explora exaustivamente a vida cotidiana desse 

trabalhador no sentido de mostrar que a não adaptação à sociedade industrial e consumista 

acontece dentro e fora do trabalho. Não é só o trabalho que é estranhado, mas também a 

“vida operária”. Ao alimentar esperanças de encontrar o irmão João Serafim vivo, a 

consciência reflexiva de João aparece colada no autor: “pois nunca estive, como agora, 

tão perto das verdades, tão vazio de esperanças, tão oco de sonhos” (JATOBÁ, 1979, p. 

51).  

Contudo, o fato de Jatobá colocar a personagem João, ao final do conto, como não 

mais pertencente ao trabalho fabril (virou “letrado”, mas não apenas no sentido de saber 
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ler, e sim de envolvido com o Jornalismo e as Letras) é a defesa também de que a atitude 

reflexiva desse trabalhador pode torná-lo em parte emancipado da vida operária 

degradante. Jatobá veio para São Paulo com sonhos parecidos com os de suas 

personagens. Em dado momento se afastou do trabalho fabril e tornou-se letrado, fazendo 

de sua pena uma das possibilidades de reflexão desse ambiente de trabalho. Aí, com 

certeza, o viés social de seu labor literário, manifestando a vida sofrida, alegre, 

desperdiçada, iludida, idealizada do trabalhador de origem humilde. Ler a obra de Jatobá 

com nossos alunos pode ser uma fonte possível de emancipação e esclarecimento sobre o 

trabalho na contemporaneidade.  

 

4. Considerações finais 

Primeiramente. Se comparada aos discursos mais circulantes e oficiais acerca da 

classe trabalhadora da época, a obra em questão de Roniwalter Jatobá pode causar alguns 

estranhamentos, e até mesmo certo mal-estar àqueles que esperam encontrar nela um 

reflexo das construções discursivas clássicas sobre o trabalhador fabril: sofrido, com 

pouca ou nenhuma agência, de um lado; panfletário e portador da verdade única sobre os 

“trabalhadores”, do outro. Jatobá constrói um trabalhador ativo, com agência, mas não 

aos moldes do sujeito coletivo já orientado para a transformação social. Seus personagens 

trabalhadores até podem atingir uma tomada de consciência de classe rumo à 

transformação social, contudo, não é este o foco de seu discurso literário. 

Segundo. A individualidade que aparece na construção artístico-literária de Jatobá 

é outro ponto de vista que, além de crítico, é também uma possibilidade de emancipação 

que aposta no pensamento reflexivo desse trabalhador. A adaptação do trabalhador de 

forma competente ao trabalho e à sindicalização, reivindicando “uma revolução dentro 

da ordem”, conquistando melhores condições de trabalho dentro do capital, não é o 

mirante de Jatobá. O autor narra a saga do trabalhador inadaptado. O escritor mineiro não 

vê saída na adaptação. Talvez, Jatobá deseje para todo trabalhador uma sina parecida com 

a sua, que é a da reflexão e da libertação da fábrica e por isso dota suas personagens de 

poder de reflexão e linguagem.  
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Por último. Por mais que a sociedade industrial e de consumo tenha conseguido 

um relativo êxito na homogeneização da classe trabalhadora e dos indivíduos como um 

todo, ainda há possibilidades de emancipação plausíveis. O discurso literário de Jatobá 

não é pessimista, e sim uma aposta de ao menos resistir (seja na cidade pequena ou na 

cidade grande e industrial) às imposições do capital dentro de uma sociedade cada vez 

mais industrial e técnica. Embora o título da obra analisada tenha um tom provocativo 

com outros discursos mais circulantes sobre a vida operária, em nenhum momento há 

uma invalidação de apostas mais políticas e coletivas. Contudo, fica evidente que sua 

aposta é, via linguagem, a partir do indivíduo dotado de uma reflexão crítica de si mesmo 

e das condições que o circundam, ou seja, com as condições materiais de existência. Nesse 

passo, o trabalhador de Jatobá se institui enquanto um ser plural multifacetado, ou seja, 

alia o homo faber ao homo simbolicus, diferenciando-se de muitos discursos que 

esvaziam o trabalhador, vendo-o como coisa, apêndice da máquina, estranhado e 

alienado.  
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