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Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar a presença do elemento insólito no conto 

fantástico Demônios (1893), do autor maranhense Aluísio Azevedo, e como ele se 

manifesta através das temáticas da escuridão, do silêncio e da morte. Para tanto, são 

utilizados os estudos do crítico literário búlgaro, Tzvetan Todorov (2012) do escritor e 

crítico literário espanhol David Roas (2014) e do escritor norte-americano Howard 

Philips Lovecraft (2008) quanto às definições do fantástico e de seus elementos 

primordiais. A escolha por essa obra justifica-se pelo fato de não ser muito conhecida 

pela crítica e pelo público, recebendo pouco destaque nas bibliografias e estudos acerca 

de Aluísio Azevedo, autor amplamente conhecido na tradição literária brasileira, mas que 

em geral não é associado à estética do fantástico. A partir da pesquisa bibliográfica, este 

estudo utilizou-se do método hipotético-dedutivos para chegar a seus resultados.  

 

Palavras-chave: Literatura Fantástica. Insólito. Literatura Maranhense. Demônios 

 

Abstract: This article has as its main goal to analize the presence of the uncanny element 

in Demonios ( 1893), by Aluisio Azevedo, showing how it is manifested  through the 

themes of darkness, silence and death. To this end, we used the studies of the literary 

critic, Tzvetan Todorov (2012), the Spanish writer and Literary critic, David Roas (2014) 

and the Amecrican writer, Howard Philips Lovecraft (2008) to support the discussion 

toward Fantastic Literature and its central elements.  The choice for this literary work is 

justified by the fact that Demonios has received few academic attention since Aluizio 

Azevedo is not commonly associated with the fantastic aesthetics. By the bibliografic 

research, this study used the hypothetical-deductive method to reach its results. 
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INTRODUÇÃO 

 

Aluísio Tancredo de Azevedo, nascido em São Luís do Maranhão em 1857, é 

considerado até hoje um dos maiores representantes da literatura maranhense e brasileira 

em geral, sobretudo com seus romances de cunho naturalista tais como O Mulato (1881), 

Casa de Pensão (1884) e O Cortiço (1890). No entanto, a obra de Aluísio Azevedo, que 

é vasta e híbrida, tem como ponto de partida um romance romântico chamado Uma 

Lágrima de Mulher (1879) e conta com a publicação de crônicas, peças teatrais (algumas 

em parceria com seu irmão Artur Azevedo, outras em colaboração com o autor Emílio 

Rouede, outras ainda de sua autoria, somente), e romances-folhetim. Estes últimos, 

escritos entre 1882 e 1886, e entre 1890 e 1892 após certa pausa, e publicados no rodapé 

de jornais, se tornaram alvos de diversas críticas quanto a sua aparente oposição às obras 

naturalistas e quanto a sua qualidade (CÂNDIDO, 1960). Por isso, acabaram por 

desempenhar um papel secundário no que diz respeito aos estudos em torno da obra do 

literário maranhense.  

Diversas passagens desses romances-folhetim chegaram a ser reutilizados pelo 

autor na produção de alguns romances posteriores e outros, ainda, foram publicados sob 

a forma de contos (MÉRIAN, 1988). Dentre eles está Demônios, originalmente publicado 

na Gazeta de Notícias entre os dias 1 e 11 de fevereiro de 1891 e posteriormente figurando 

como conto numa coletânea de contos de mesmo nome em 1893, em sua primeira edição, 

e em 1894, na segunda. Alguns anos depois, em decorrência da venda definitiva dos 

direitos autorais sobre o conjunto da obra de Aluísio Azevedo à editora Garnier em 1897, 

Demônios foi publicado novamente na coletânea Pegadas (1898), sendo esta edição 

ligeiramente diferente das anteriores por não apresentar trechos referentes à putrefação 

dos cadáveres e ao momento de encontro do protagonista com sua noiva desfalecida, de 

certo teor necrofílico. Demônios representa duas facetas ainda pouco exploradas da obra 

de Aluísio Azevedo: sua habilidade enquanto contista e sua produção fantástica, que 

possui ainda outras narrativas curtas como O Impenitente e Último Lance, e ainda A 

Mortalha de Alzira, também publicado como romance-folhetim à princípio, narrativa 

fortemente inspirada na novela fantástica La morte amoureuse (1836) do autor francês 

Teóphile Gautier. 
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Esse artigo objetiva, portanto, analisar três das temáticas através das quais o 

elemento insólito se faz presente no conto fantástico Demônios (1893), do autor 

maranhense Aluísio Azevedo. Para tanto, foram utilizados os estudos do crítico literário 

búlgaro Tzvetan Todorov, do escritor e crítico literário espanhol David Roas e do escritor 

norte-americano Howard Philips Lovecraft quanto às definições do fantástico e de seus 

elementos primordiais para legitimar a obra enquanto pertencente a esse gênero. Foram 

utilizados ainda o ensaio introdutório a Contos Fantásticos do Século XIX do teórico e 

escritor Ítalo Calvino quanto às vertentes do fantástico para situar o conto como exemplo 

de fantástico visionário, e as perspectivas dos pesquisadores e professores brasileiros 

Lenira Marques Covizzi e Flávio Garcia no que diz respeito ao elemento insólito nas 

narrativas ficcionais. 

 

2. O FANTÁSTICO E O ELEMENTO INSÓLITO NAS NARRATIVAS 

FICCIONAIS 

 

O interesse crítico pela literatura fantástica, intensificado durante o século XX, 

levou ao surgimento de um corpus de abordagens ao gênero a partir de variadas correntes 

teóricas, e como resultado surgiu uma diversidade de definições acerca do que seja o 

fantástico e quais obras o compõe. Quando o crítico literário búlgaro Tzvetan Todorov 

escreveu sua Introdução à Literatura Fantástica (1970), de abordagem estruturalista, 

lançou uma das obras fundamentais para os estudos acerca do gênero fantástico. Em seu 

segundo capítulo, “Definição do Fantástico”, ele explicita que a natureza do fantástico 

reside em deparar-se com um acontecimento que à princípio não possa ser elucidado pelas 

leis que regem um determinado mundo (TODOROV, 2012, p.30). Tal experiência leva à 

dúvida quanto à forma que esse acontecimento possa ser explicado, se como um produto 

da ilusão dos sentidos, percepções ou obra da imaginação, de forma que as leis desse 

mundo permanecem inalteradas; ou se esse acontecimento de fato existiu, tornando-se 

parte dessa realidade e, assim, alterando-a significantemente.  

Por isso, para Todorov, a condição primeira para considerar uma obra fantástica 

consiste na hesitação provocada no leitor, a incerteza diante da escolha de uma explicação 

natural ou sobrenatural do elemento insólito na narrativa. Em seguida, destaca que essa 
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hesitação pode ser, e em grande parte das vezes é, compartilhada com uma personagem 

da obra, pois é a partir do prisma e perplexidade dela que o leitor terá uma percepção 

ambígua dos acontecimentos narrados e assim será integralizado ao mundo da obra. 

Finalmente, o teórico destaca a importância de que qualquer interpretação poética ou 

alegórica feita da narrativa seja descartada, sendo essa prática considerada por ele como 

um dos perigos que ameaça o fantástico. 

Outra característica do fantástico ressaltada por Todorov diz respeito à 

efemeridade do gênero, já que no momento em que uma decisão é tomada no sentido de 

esclarecer o acontecimento insólito na narrativa, deixa-se de ter o fantástico puro e tem-

se a aproximação com um de seus gêneros limítrofes, o estranho e o maravilhoso: 

 
O fantástico, como vimos, dura apenas o tempo de uma hesitação: hesitação 

comum ao leitor e à personagem, que devem decidir se o que percebem 

depende ou não da “realidade”, tal qual existe na opinião comum. [...] Se ele 

decide que as leis da realidade permanecem intactas e permitem explicar os 

fenômenos descritos, dizemos que a obra se liga a um outro gênero: o estranho. 

Se, ao contrário, decide que se devem admitir novas leis da natureza, pelas 

quais o fenômeno pode ser explicado, entramos no gênero do maravilhoso. 

(TODOROV, 2012, p.48) 

 

No entanto, essa classificação não se apresenta de forma tão definitiva, uma vez 

que subgêneros podem surgir na divisa entre esses tipos, os quais são o fantástico-

estranho e o fantástico-maravilhoso. Obras que em grande parte permanecem no terreno 

do fantástico, mas possuem um desfecho estranho ou maravilhoso passam a fazer parte 

desses subgêneros limítrofes. Por fim, o crítico lembra que algumas obras podem ser 

chamadas de fantástico puro, sendo estas as que terminam sem apresentar uma resolução 

natural ou sobrenatural para o elemento insólito presente na narrativa. 

Em seu ensaio crítico The Supernatural Horror in Literature, inicialmente 

publicado em 1927, o escritor norte-americano Howard Phillips Lovecraft ressalta como 

fundamental outra caraterística comum às obras fantásticas, e que não se encontra 

necessariamente na obra, mas sim na experiência do leitor: o medo. 

 
Devemos considerar uma narração preternatural não pela intenção do autor, 

nem pela pura mecânica da trama, mas pelo nível emocional que ela alcança 

[...] Um conto é fantástico muito simplesmente se o leitor experimenta 

profundamente um sentimento de temor e de terror, a presença de mundos e 

poderes insólitos (LOVECRAFT, 2008, p. 17) 
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O efeito produzido pelo surgimento do elemento insólito no contexto cotidiano, 

fazendo com que o real e o sobrenatural entrem em colisão, leva a uma série de 

questionamentos acerca dos sentidos, da realidade, do próprio eu e mesmo da sanidade, 

de forma que a reação natural a tudo isso nada mais é que o medo. E mais: como o próprio 

Lovecraft ressalta logo na introdução do seu ensaio, “o mais forte e antigo tipo de medo 

é o medo do desconhecido” (LOVECRAFT, 2008, p. 13). Esse desconhecido, que é 

igualmente imprevisível, configura desde tempos primitivos como possível fonte de 

bênçãos e maldições para a humanidade, uma vez que pertence às esferas de existência 

das quais o homem nada sabe a respeito e da qual não toma parte. 

Teorizando a esse respeito, o espanhol David Roas, escritor, crítico literário e 

especialista em literatura fantástica, reitera a tese de H.P. Lovecraft em seu A Ameaça do 

Fantástico, quando afirma que: “O fantástico nos faz perder o pé em relação ao real. E, 

diante disso, não cabe outra reação senão o medo.” (ROAS, 2014, p. 138).  Ele ressalta 

ainda que, apesar de condição necessária para o fantástico, o medo não é característica 

exclusiva desse gênero. E diz o mesmo acerca do sobrenatural: este pode ser encontrado 

em narrativas utópicas, ficção científica, romances de cavalaria e epopeias gregas, mas o 

único que não pode funcionar na ausência do sobrenatural é o fantástico. (ROAS, 2014, 

p. 30).   

Outra contribuição de Roas diz respeito à importância do realismo no 

desenvolvimento da narrativa fantástica, uma vez que a verossimilhança com o mundo 

cotidiano deve ser a mais real possível antes da ruptura causada pelo elemento insólito, 

uma vez que o objetivo da obra fantástica é estabelecer esse rompimento com a realidade 

empírica: “A narrativa fantástica está ambientada, então, em uma realidade que ela 

constrói com técnicas realistas e ao mesmo tempo destrói, inserindo nela outra realidade, 

incompreensível para a primeira”. (ROAS, 2014, p. 54). Para tanto, faz-se necessário 

considerar que essa representação do real depende de um determinado contexto 

sociocultural, pois é a partir das noções de realidade e verdade desse contexto extratextual 

que dialoga com o discurso fantástico que o insólito poderá ser recebido, de fato, como 

um elemento transgressor e anacrônico a ela.  
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Ainda nesta mesma linha temática, o escritor e teórico italiano Ítalo Calvino, na 

introdução da coletânea de obras fantásticas sob sua organização chamada Contos 

fantásticos do século XIX – O fantástico visionário e o fantástico cotidiano, traz uma 

contribuição interessante quanto à classificação das narrativas fantásticas. Calvino divide 

as obras de sua compilação nessas duas categorias de fantástico, o visionário e o 

cotidiano, que são definidas por ele da seguinte forma: o fantástico visionário é aquele 

que “coloca em primeiro plano uma sugestão visual” (CALVINO, 2004, p.11), já que a 

temática dessas obras fantásticas baseia-se naquilo que se vê, ou seja, o ponto forte da 

estória provém da capacidade de suscitar imagens enquanto evidência de uma cena 

complexa e insólita, a fim de promover um espetáculo do sobrenatural para o leitor. O 

autor exemplifica ao comentar O elixir da longa vida de Honoré de Balzac: “Mas o conto 

se impõe pelos efeitos macabros das partes do corpo que vivem por si: um olho, um braço 

e até uma cabeça que se destaca do corpo morto e morde o crânio de um vivo” 

(CALVINO, 2004, p.102).  

Já o fantástico cotidiano, também chamado por Calvino de “mental”, 

“psicológico” ou “abstrato”, consiste na apresentação dos elementos insólitos de maneira 

bem menos visível, apostando muito mais no que se sente do que no que se vê. O exemplo 

desta tendência é o conto O coração denunciador de Edgar Allan Poe: “as sugestões 

visuais são reduzidas ao mínimo, restringem-se a um olho esbugalhado na escuridão, e 

toda a tensão se concentra no monólogo do assassino”. (CALVINO, 2004, p. 12). Calvino 

discorre ainda sobre o fantástico visionário ter sido muito mais difundido durante a 

primeira metade do século XIX, cedendo espaço, aos poucos, ao fantástico cotidiano, que 

configurou como bem mais recorrente na segunda metade desse mesmo século, 

prolongando-se ao século seguinte. 

No que diz respeito ao insólito em si, Todorov, ao citar teóricos franceses que se 

aventuraram na definição do fantástico antes dele mesmo o fazer, destaca os termos 

utilizados por eles para expressar a presença do sobrenatural na obra fantástica: Pierre-

Georges Castex utiliza o termo “mistério”; Louis Vax, o “inexplicável”, e Roger Caillois 

o “inadmissível”. (TODOROV, 2012, p. 32).  

A professora e pesquisadora Lenira Marques Covizzi em seu estudo acerca das 

narrativas de Guimarães Rosa e Jorge Luís Borges, define o insólito enquanto uma 
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categoria importante que “carrega consigo e desperta no leitor, o sentimento do 

inverossímel, incômodo, infame, incongruente, impossível, infinito, incorrigível, incrível, 

inaudito, inusitado, informal...” (COVIZZI, 1978, p. 26). Covizzi destaca ainda que o 

insólito contém uma “carga de indefinição própria do seu significado” (COVIZZI, 1978, 

p. 26), o que explicaria o uso do itálico para destacar os prefixos de negação nos termos 

utilizados por ela para tratar do insólito que, mais do que revelar aquilo que ele é, revela 

aquilo que ele não é. Quando da manifestação do insólito, ela discorre que “entra-se em 

contato com objetos, pessoas, situações até então desconhecidos” (COVIZZI, 1978, p. 

26), o que causaria a sensação de perplexidade e mesmo de euforia. Finalmente, associa 

o insólito à uma inadequação, uma disfunção num dado contexto em que está inserido. 

Em associação às ideias de Lenira Marques Covizzi, o professor e pesquisador das 

vertentes do insólito ficcional Flávio Garcia define o insólito como categoria que 

 
 engloba eventos ficcionais que a crítica tem apontado ora como 

extraordinários – para além da ordem – ora como sobrenaturais – para além do 

natural – e que são marcas próprias de gêneros literários de longa tradição, a 

saber, o Maravilhoso, o Fantástico e o Realismo Maravilhoso. Insólito abarca 

aquilo que não é habitual, o que é desusado, estranho, novo, incrível, 

desacostumado, inusitado, pouco freqüente, raro, surpreendente, 

decepcionante, frustrante, o que rompe com as expectativas da naturalidade e 

da ordem, a partir senso comum, representante de um discurso oficial 

hegemônico. (GARCIA, 2007, p.1) 

 

Também destacando palavras com as quais o insólito pode encontrar 

similaridades, Garcia salienta o fato de que o insólito é uma característica presente em 

outros gêneros além do fantástico, com o qual tem sido associado ao longo dessa 

explanação. Assim, o insólito configura-se como o elemento que desestrutura a narrativa 

do eixo do real, deslocando-a para o terreno do desconhecido onde o sobrenatural se 

manifesta. 

 

3. ANÁLISE DO ELEMENTO INSÓLITO EM DEMÔNIOS (1893) 

 

 Demônios tem sua narrativa desenvolvida a partir do ponto de vista de um escritor 

que, embora tenha a sensação de já ter dormido bastante, acorda durante o que parece ser 

ainda noite. Para distrair-se do que julga ser um momento de insônia, resolve escrever 
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algumas páginas até o amanhecer. Ele então vivencia um estranho momento no qual 

escreve demasiada e nervosamente como “um cavalo que se esquenta e se inflama na 

vertigem do galope”, pois as ideias vinham a ele como “um bando de demônios” 

(AZEVEDO, 1893, p.20). Após sair desse estado de transe, confuso e sem ter nenhuma 

noção de tempo, a personagem se surpreende ao perceber que a noite não cessa e tudo ao 

seu redor passa a ficar ainda mais escuro e silencioso. Recorre ao seu relógio, mas este 

parece ter parado de funcionar em algum momento durante a noite. 

O protagonista resolve então sair do seu quarto e checar os demais hóspedes da 

pensão onde estava e é então que com grande choque constata que estão todos mortos, 

não havendo uma explicação plausível para tal. Descobrindo-se em total escuridão, já que 

nem mesmo a chama da sua vela se sustenta, a personagem lembra então de sua noiva, 

Laura, e sai em busca dela na esperança que esteja viva. No primeiro momento, ela parece 

estar morta como todos os outros, mas após alguns momentos de interação entre os dois, 

ela se reanima e os dois trocam um breve diálogo acerca de como procederiam então. O 

casal decide morrer juntos e partem em direção ao mar, que à essa altura era muito mais 

lodo e lama, assim como todo o espaço percorrido pelos dois.  

No caminho, o narrador e sua noiva passam por um processo de involução, no 

qual deixam de ser completamente humanos e têm suas habilidades de fala e pensamentos 

limitadas. Passam a apresentar características selvagens e voluptuosas, como animais 

ferozes para, em seguida, fincarem raízes no solo e perderem toda sua mobilidade – 

configurando, assim, como vegetais. Depois do que pareceu muito tempo, o casal-árvore 

sente sua medula alcalinando e seu corpo perdendo sua natureza de matéria orgânica até 

alcançarem o supremo estado de cristalização, se tornando, assim, minerais. Após outro 

longo período de tempo, eles passam a se tornar gasosos e sobem em direção ao 

firmamento para serem, finalmente, nada. 

O desfecho da história desfaz todo o aspecto fantástico da narrativa, uma vez que 

é explicitado que tudo aquilo foi o resultado da escrita que produzida durante o momento 

de insônia da personagem enquanto aguardava o amanhecer. Após esse breve resumo do 

conto em estudo, os próximos tópicos tratarão de abordar como o elemento insólito se faz 

presente na narrativa através das temáticas da escuridão, do silêncio e da morte, 

respectivamente. 
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3.1 A ESCURIDÃO E O SILÊNCIO 

A escuridão e o silêncio apresentam-se como dois dos aspectos mais essenciais na 

instauração do fantástico na narrativa, uma vez que a intensificação desses elementos ao 

longo da estória abre espaço para o surgimento de um ambiente sobrenatural na obra. A 

escuridão e o silêncio também propiciam a possibilidade de conhecer a cena que se 

desenvolve através de outros sentidos do narrador, como o tato, o olfato e o paladar, uma 

vez que ele eventualmente se vê desprovido do uso da visão e da audição. Essa descrição 

detalhada do ambiente formada a partir dos sentidos do narrador propiciam o 

desenvolvimento de imagens complexas, tais como caracterizam-se as obras do fantástico 

visionário (Calvino, 2004). A personagem principal e narrador da estória, escritor cujo 

nome permanece desconhecido, acorda e espanta-se ao perceber que o dia ainda não 

amanheceu, já que tem a sensação que já havia dormido em demasia. 

 
Sim! Não havia dúvida que era bem singular não ter amanhecido!... pensei, 

indo abrir uma das janelas da varanda. 

Qual não foi, porém, a minha decepção quando, interrogando o nascente, dei 

com ele ainda completamente fechado e negro, e, baixando o olhar, vi a 

cidade afogada em trevas e sucumbida no mais profundo silêncio. 

Oh! Era singular, muito singular! (AZEVEDO, 1893, p.16, grifo nosso) 

 

Nesse instante, o relógio ainda marcava meia-noite, embora houvesse parado de 

funcionar, o que faz a personagem imaginar que dormira por mais de um dia, o tempo 

que levaria para o relógio esgotar a corda. As estrelas são descritas como amortecidas e 

pálidas, e o efeito dos lampiões é minimizado ao ponto de ser chamado de deslavado e 

triste: evidências de que a escuridão crescentemente dominava aquele contexto. De fora, 

não chegava nenhum som que pudesse ser considerado corriqueiro ao horário próximo 

do amanhecer: pessoas que passassem à caminho do trabalho, o cantarolar de um ébrio, 

o barulho de um carro ou mesmo o ladrar de um cão. A luz da vela já não era intensa e 

clara, pois “parecia oprimida por uma atmosfera de catacumbas” (AZEVEDO, 1893, 

p.18). Por isso, o protagonista acende mais duas velas, já que apenas uma não é suficiente 

para que possa enxergar ao ponto de conseguir se locomover dentro do seu quarto de 

pensão.  
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A personagem questiona-se sobre que horas seriam, mas “a noite nada me 

respondeu, fechada no seu egoísmo surdo e tenebroso” (AZEVEDO, 1893, p.17, grifo 

nosso). À todas essas observações, a personagem exclama quão singular toda a situação 

lhe parecia: o insólito começa a aparecer de forma mais evidente através da escuridão e 

do silêncio que, deste momento em diante, passam a se tornar ainda mais intensificados. 

Durante todos os momentos do seu espertar até então, o narrador vivencia hesitação 

profunda quanto às possíveis explicações para o que está acontecendo. Essa hesitação, 

que é compartilhada com o leitor, posiciona a narrativa no terreno do fantástico, conforme 

discorre Todorov (2012). 

O protagonista começa então a questionar sua própria capacidade de ouvir, por 

isso resolve fazer um teste vibrando o tímpano da mesa com toda a força possível. O som, 

no entanto, se faz abafado e lento, “como se lutasse com grande resistência para vencer o 

peso do ar” (AZEVEDO, 1893, p.18). A personagem se questiona quanto ao que teria 

acontecido durante sua “ausência de vida” para que aquelas que ele considera como “as 

duas expressões mais impressionadoras do mundo físico” houvessem sido enfraquecidas 

a tal ponto. O narrador decide então distrair sua mente da situação corrente, convencendo-

se de que tudo poderia tratar de uma ilusão sua, e o faz trabalhando, engajando-se no uso 

da sua pena. 

Depois do momento de intensa escrita que parece ter durado horas, o protagonista 

fica estarrecido ao observar que não só o dia não havia amanhecido como tudo ao seu 

redor se tornara ainda mais escuro e silencioso. 

 
Meu Deus! O nascente continuava fechado e negro; a cidade deserta e muda. 

As estrelas tinham empalidecido ainda mais, e as luzes dos lampiões 

transpareciam apenas, através da espessura da noite, como sinistros olhos que 

me piscavam da treva. (AZEVEDO, 1893, p.22, grifo nosso). 

 

 Uma vez mais a personagem observa o ambiente e questiona se não teria 

enlouquecido, embora cada vez mais veja diante de si um contexto sobrenatural. A 

escuridão e o silêncio que ultrapassam a normalidade representam o elemento insólito no 

momento inicial da narrativa em que um ambiente familiar ainda se configura presente 

de alguma forma. Nas próximas partes da estória, esses elementos se intensificam, de 

forma a caracterizar a atmosfera de medo que acompanha a saga da personagem. O medo, 
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como bem observam Lovecraft (2008) e Roas (2014), é essencial para identificar 

narrativas como fantásticas. Neste caso, pode-se constatar que, uma vez privado da visão, 

da audição e de uma explicação quanto ao que estava acontecendo, o narrador reage 

através do medo: 

 
Meu Deus! Meu Deus! E um violento calafrio percorreu-me o corpo. Principiei 

a ter medo de tudo; principiei a não querer saber o que se tinha passado em 

torno de mim durante aquele maldito sono traiçoeiro; desejei naõ pensar, não 

sentir, naõ ter consciência de nada. (AZEVEDO, 1893, p.24, grifo nosso) 

 

Ao sair do seu quarto para explorar o resto da pensão em busca de outras pessoas, 

o narrador encontra o primeiro cadáver e se vê diante de um medo ainda maior, medo do 

desconhecido e, consequentemente, do inexplicável, insólito: 

 
E o meu terror cresceu. E apoderou-se de mim o medo do incompreensível; o 

medo do que se não explica; o medo do que se não acredita. E saí do quarto 

querendo pedir socorro, sem conseguir ter voz para gritar e apenas resbunando 

uns vagidos guturais de agonizante. E corri aos outros quartos, e já sem bater 

fui arrombando as portas que encontrei fechadas. A luz da minha vela, cada 

vez mais lívida, parecia, como eu, tiritar de medo. Oh! que terrível momento! 

que terrível momento! Era como se em torno de mim o nada insondável e 

tenebroso escancarasse, para devorar-me, a sua enorme boca viscosa e 

sôfrega. (AZEVEDO, 1893, p.28, grifo nosso) 

 

Em meio ao seu desespero, a personagem segue atribuindo ao silêncio e à 

escuridão a posição de elementos que tornam os acontecimentos da narrativa ainda mais 

aterrorizantes e de maior dificuldade de compreensão. Ao perceber que a pouca luz que 

tinha estava prestes a desaparecer, o narrador vê sumir um dos últimos traços do seu 

mundo conhecido, que predominava antes da instauração do insólito na narrativa. 

 
Era tempo! era tempo porque a miserável chama, depois de espreguiçar-se um 

instante, foi-se contraindo, a tremer, a tremer, bruxuleando, até sumir-se de 

todo, como o extremo lampejo do olhar de um moribundo. E fez-se então a 

mais completa e a mais cerrada escuridão que é possível conceber. Era a treva 

absoluta; treva de morte; treva de caos; treva que só compreende quem tiver os 

olhos arrancados e as órbitas completamente vazias; treva, como devia ter sido 

antes de existir no firmamento a primeira nebulosa.  (AZEVEDO, 1893, p.35) 

 

  Uma vez que a escuridão completa tenha se apoderado do espaço da narrativa, 

serão pequenos lapsos de luz que irão propulsar o questionamento e terror no narrador e, 

posteriormente, na sua noiva Laura. Um exemplo disto ocorre quando, durante sua 
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jornada, o narrador e Laura observam ao longe uma luz verde esmeralda na escuridão. Ao 

se aproximarem e sentirem o fedor que exalava, perceberam se tratar de fogos fátuos que 

se desprendiam do cadáver do pai de Laura. Quanto à ausência de som, pode-se notar que 

perpertua-se ao longo da narrativa, embora, ainda que remotamente, o narrador e Laura 

consigam estabelecer alguma comunicação entre si. 

 
Depois de beber, Laura perguntou-me se a luz e o som nunca mais voltariam. 

Respondi vagamente, sem compreender como podia ser que ela se não 

assustava naquelas trevas e não me repelia do seu leito de donzela. Era bem 

estranho o nosso modo de conversar. Não falávamos, apenas movíamos com 

os lábios. Havia um mistério de sugestão no comércio das nossas ideias; tanto 

que, para nos entendermos melhor, precisávamos às vezes unir as cabeças 

fronte com fronte. [53] E semelhante processo de dialogar em silêncio 

fatigava-nos, a ambos, em extremo. Eu sentia distintamente, com a testa colada 

à testa de Laura, o esforço que ela fazia para compreender bem o meu 

pensamento. (AZEVEDO, 1893, p. 52) 

 
 

 Tal interação ocorre por um tempo limitado. Uma vez que as personagens tenham 

estabelecido seu plano de suicídio e comecem a passar pelo processo de involução 

descrito na parte final da narrativa, eles não mais utilizam a faculdade de falar. Agora, 

seguir-se-á essa análise com a terceira temática propulsora do aparecimento do insólito 

na narrativa.  

 

3.2. A MORTE 

  A morte apresenta-se de maneira sutil nos primeiros capítulos da narrativa, já que 

os elementos do insólito predominantes então são a escuridão e o silêncio. Ainda assim, 

pode-se destacar a sensação que a personagem tem no momento que acorda, ao descrever 

que seu sono foi tão profundo que seu despertar poderia ser comparado ao intervalo entre 

o estágio de sono normal e aquele do qual “nunca mais se volta” (AZEVEDO, 1893, 

p.14). As chamas da vela que ainda permanecem na primeira parte da narrativa são 

comparadas ao fogo fátuo das sepulturas, imagem que será retomada posteriormente de 

forma literal, através do cadáver do pai de Laura. Outro indicativo de morte nesse 

momento ocorre quando o narrador resolve checar suas plantas e percebe que, além de 

não mais exalarem nenhum perfume, suas folhas pendiam para fora do vaso, “como 

embevecidos membros de um cadáver ainda quente” (AZEVEDO, 1893, p. 23).  
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No momento em que o narrador resolve checar seu relógio e descobre que ele 

estava parado indicando meia-noite, pode-se dizer também que há uma espécie de morte 

também: a do tempo. Sem o referencial do relógio ou da luz solar, o protagonista deixa 

de ter qualquer referência temporal. 

 
O meu relógio, agora inútil, marcava estupidamente doze horas. Doze horas de 

quê? Doze horas!... isto que vinha a ser?... Doze horas?... Que significaria esta 

palavra?... Arremessei o relógio para longe de mim, despedaçando-o contra a 

parede. Ó meu Deus! se continuasse para sempre aquela incompreensível 

noite, como poderia eu saber os dias que se passavam?... Como poderia marcar 

as semanas e os meses?... O tempo é o sol; se o sol nunca mais voltasse o tempo 

deixaria de existir; só haveria eternidade! (AZEVEDO, 1893, p.33) 

 

Há, então, a intensificação da presença da morte quando o corpo de um vizinho 

de quarto na pensão é descoberto, estendido na cama e embrulhado por um lençol, como 

se houve falecido durante o sono. O aspecto do cadáver, porém, é assustador, pois já 

apresenta sinais severos de decomposição, o que levanta a dúvida do que poderia ter 

causado esse efeito tão rapidamente. Ao sair tateando por ajuda, o protagonista descobre 

que não se trata da morte da luz, do som ou de um indivíduo apenas, mas de todos ao seu 

redor: 

Era a morte geral! a morte completa! uma tragédia silenciosa e terrível com 

um único espectador, que era eu. Em cada quarto havia um cadáver pelo 

menos! Vi mães apertando contra o seio sem vida os filhinhos mortos; vi casais 

abraçados, dormindo aquele derradeiro sono, enleados ainda pelo último 

delírio de seus amores; vi brancas figuras de mulher estateladas no chão, 

decompostas na impudência da morte; estudantes cor de cera debruçados sobre 

a mesa de estudo, os braços dobrados sobre o compendio aberto, defronte da 

lâmpada para sempre extinta. E tudo frio, e tudo imóvel, como se aquelas vidas 

fossem de improviso apagadas pelo mesmo sopro; ou como se a terra, sentindo 

de repente uma grande fome, enlouquecesse e devorasse de uma só vez todos 

os seus filhos. (AZEVEDO, 1893, p. 28-29) 

 

Assim como os moradores de Pompéia1, as personagens aqui são descritas como 

se uma morte repentina as tivesse tomado no meio das atividades que estavam realizando. 

Embora o narrador cite brevemente que alguns cadáveres exalavam o fedor da peste, não 

há nenhuma explicação natural ou científica para o que possa ter ocorrido, menos ainda 

para o que poderia ter levado à simultaneidade desse acontecimento com o cenário ao 

redor.  

                                                           
1 Antiga cidade do Império Romano destruída pela erupção do vulcão Vesúvio em 79 d.C. 
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A morte de todas as pessoas naquele momento, em contraste com o fato de que o 

protagonista era o único que restava com vida até aquele momento para presenciar e 

narrar o acontecido, torna-se o que há de mais insólito e assustador na narrativa até o 

momento. A reação da personagem, que passou pela hesitação e pelo medo, agora chega 

ao ápice do terror.  

 
E por quê? E para onde tinham fugido aquelas almas, num só voo, arribadas 

como um bando de aves forasteiras? Estranha greve! Mas por que naõ me 

chamaram, a mim também, antes de partir?... Por que me abandonaram sozinho 

entre aquele pavoroso despojo nauseabundo?... Que teria sido, meu Deus? que 

teria sido tudo aquilo?... Por que toda aquela gente fugia em segredo, 

silenciosamente, sem a extrema despedida dos moribundos, sem os gritos de 

agonia?... E eu, execrável exceção! por que continuava a existir, acotovelando 

os mortos e fechado com eles dentro da mesma catacumba? (AZEVEDO, 

1893, p.30) 

 

Com o tempo, e influenciado pelo instinto de sobrevivência e vontade de encontrar 

sua noiva, o narrador passa a se adaptar, ainda que primitivamente, à presença dos 

cadáveres. Um exemplo disto ocorre quando o narrador sai em busca de comida, pois já 

se haviam passado muitas horas, talvez até mesmo um dia, desde sua última refeição. 

 
O criado jazia estendido junto à mesa, espumando pela boca e pelas ventas; 

não fiz caso. Do fundo dos quartos vinha já um bafo enjoativo de putrefação 

ainda recente. Arrombei o armário, apoderei-me da comida que lá havia e 

devorei-a, como um animal, sem procurar talher. Depois bebi, sem copo, uma 

garrafa de vinho. E, logo que senti o estômago reconfortado e, logo que o vinho 

me alegrou o corpo, foi-se-me enfraquecendo a ideia de morrer com os outros 

e foi-me nascendo a esperança de encontrar vivos lá fora, na rua. (AZEVEDO, 

1893, p. 35) 

 

A capacidade de adaptação e o instinto de sobrevivência do narrador recebem 

destaque nessa passagem do conto. Como a própria personagem destaca parágrafos antes, 

a fome é a voz mais poderosa do instinto de conservação pessoal. O amor, ainda segundo 

ele, seria o equivalente para o instinto de conservação da espécie; e é por isso que, em 

seguida, ele vai em busca de Laura. Ao dirigir-se às cegas para a casa da família de sua 

amada, o narrador desespera-se ao encontrá-la aparentemente morta. Ele se declara, 

afaga-a e beija-a, numa passagem de claro teor necrofílico. 

 
Sim!, sim, minha esposa e minha sombra querida, se tua alma impaciente não 

esperou por minha alma, teu corpo será na morte o companheiro inseparável 

do meu corpo! Meus braços não te deixarão nunca mais! nunca mais! Aqui, 
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neste peito, onde repousas agora o teu formoso rosto já sem vida, tens tu o teu 

túmulo! Meus últimos pensamentos e meus últimos beijos serão as flores de 

tua sepultura! E, em vão tentando falar assim, chamei-a de todo contra meu 

corpo, entre soluços, osculando-lhe os cabelos. (op.cit., p.48) 

 

Esse cenário é levemente atenuado com a descoberta de que a jovem está viva 

também, assim como ele. Nesse novo cenário, em que a regra geral é estar 

misteriosamente morto, ser um dos raros sobreviventes se torna um aspecto singular na 

estória, da mesma forma que uma inesperada explosão de luz na escuridão, conforme 

explicitado no tópico anterior. 

Nos últimos capítulos do conto, a morte enquanto elemento insólito faz-se 

presente mais uma vez, quando desvela-se, aos poucos, de que forma o narrador e sua 

noiva encontrarão seu fim. À princípio, decidem morrer juntos no mar, e o deslocamento 

entre a casa de Laura e a praia mostra-se tão difícil que ambos desejam que a morte chegue 

ainda mais rápido. Ao longo do caminho, os apaixonados experimentam transformações 

que vão na contramão da evolução humana, já que passam de humanos à animais 

irracionais, e então tornam-se árvores, em seguida minerais e desfazem-se em éter no ar. 

É a morte que ocorre processualmente, e oposição à todas as mortes repentinas 

apresentadas no ápice da narrativa. Isso também mostra uma nova face do insólito através 

da mesma temática, já que também esse processo vai contra as leis que a priori regiam o 

mundo da narrativa apresentada no conto. 

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A partir da análise aqui desenvolvida, foi possível observar que no conto 

Demônios (1893) fazem-se presentes a hesitação e o medo, elementos considerados 

fundamentais para a existência de uma narrativa dentro dos limites do fantástico. Pôde-

se constatar ainda que o conto se encaixa na categoria do fantástico visionário, uma vez 

que as detalhadas descrições do cenário sobrenatural através da experiência sensorial do 

narrador são características dessa vertente, conforme as categoriza Ítalo Calvino. As 

temáticas da escuridão, do silêncio e da morte comprovaram-se como formas principais 

de instaurar o elemento insólito na narrativa, sendo as duas primeiras mais recorrentes no 
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início da narrativa, enquanto a última se torna o principal elemento na metade da narrativa 

e ao final.  

Este trabalho proporcionou ainda a exposição de um viés da produção literária de 

Aluísio Azevedo que ainda não é tão explorada por leitores e acadêmicos; Aluísio ainda 

é mais conhecido por suas obras realistas e naturalistas como O Mulato (1881), Casa de 

Pensão (1884) e O Cortiço (1890). Por isso, suas investidas no âmbito da literatura 

fantástica, como o conto aqui analisado, Demônios, e outros como O Impenitente e Último 

Lance, além da novela A Mortalha de Alzira, ainda ficam à margem nos estudos 

realizados acerca de sua obra. 
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