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Resumo: O presente artigo visa discutir o romance Úrsula (1859) da maranhense Maria Firmina dos 
Reis (1822-1917), considerada pioneira na escrita feminina, antiescravista e de autoria negra no Brasil. 
A intenção do artigo é justamente analisar e mostrar os pontos do romance nos quais Maria Firmina dos 
Reis inaugura e expõe o discurso antiescravista na literatura brasileira. Como uma autora negra, que 
apesar de novos estudos e publicações de seu romance nos anos 2000, ainda se encontra relativamente 
desconhecida de grande parte do público. Ao longo do artigo analisamos três personagens africanos e 
afrodescendentes do romance: Túlio, Preta Susana e Antero, percebendo assim como o discurso 
antiescravista de Maria Firmina dos Reis se construiu e como a autora enfrentou a sociedade escravista 
e racista através das representações literárias. 

Palavras-chave: Maria Firmina dos Reis; Antiescravismo; Escrita de autoria de mulher negra. 

Abstract: This article aims to discuss the novel Úrsula (1859) by Maria Firmina dos Reis (1822 – 1917), 
from Maranhão, regarded as a pioneer in women’s writing, anti-slavery and of black authorship in 
Brazil. The intention of the article is precisely to analyze and show the points of the novel in which 
Maria Firmina dos Reis inaugurates and exposes the anti-slavery discourse in Brazilian literature. As 
a black author who, despite new studies and publications of her novel in the 2000s, is still relatively 
unknown to a large part of the public. Throughout the article, we analyzed three African and Afro-
descendant characters from the novel: Túlio, Preta Susana and Antero, thus realizing how Maria 
Firmina dos Reis's anti-slavery discourse was constructed and how the author faced the slave and racist 
society through literary representations. 
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Durante muito tempo, a pena literária e o protagonismo intelectual estiveram nas 

mãos masculinas. Realidade ocidental longeva, realidade brasileira desde sua dita descoberta e, 

ainda, realidade maranhense sob o epíteto de “Atenas Brasileira”.4 Como mostra Bourdieu 

(1996), uma vez constituído o cânone, ou seja, as regras, padrões, sistemas simbólicos e de 

prestígio que qualificam se uma obra literária merece ou não reconhecimento estético, se 

constitui também a exclusão de outras obras, entendidas como bens simbólicos de menor 

importância. Ora, quem estabelece o cânone são aqueles cujo protagonismo é definido a partir 

de um lugar social, com atores específicos e interesses bem definidos. No Maranhão do século 

XIX, o cânone e os lugares de produção intelectuais são intrinsecamente masculinos, os 

Atenienses, depois Novos Atenienses5, encabeçaram o mito da Atenas Brasileira, e junto a isso, 

relativizaram, ocultaram e comandaram o esquecimento de uma das maiores escritoras do 

Maranhão e do Brasil; em contexto e condição tão adversos: afrodescendente, professora e, que 

escreveu, talvez, segundo Morais Filho (1975), o primeiro “romance original brasileiro” - 

Úrsula (1859): romance antiescravista com ocultos significados transgressores e em admiráveis 

aspirações de liberdade - Maria Firmina dos Reis, uma mulher que ousou ser aquilo que não lhe 

cabia, às margens do prestígio literário e do reconhecimento social. 

Ser mulher no Maranhão oitocentista significava estar no lugar social de sujeição e 

subalternidade em relação à dominação masculina, termo que foi cunhado por Bourdieu (2003) 

e que nos serve de norte para compreendermos como as estruturas sociais masculinas 

naturalizam e, por conseguinte, secularizam uma dominação que se exerce em diversos âmbitos 

da vida social e na produção dos bens simbólicos e culturais. Dessa forma, os limites sociais 

eram bem definidos e hierarquizados: lugar de mulher era em casa, sendo mãe dedicada a seus 

filhos, esposa exemplar para seu marido, adocicada no convívio e submissa na intimidade 

(SILVA, 2013). As moças aprendiam a se “comportar” desse modo desde a tenra infância, 

enquanto os garotos tinham o trato e a polidez intelectual e artística como realidade e horizonte: 

 

                                                             
4 Sobre o mito da Atenas brasileira, de que São Luís tenha se constituído como berço de grandes poetas e escritores 
(Gonçalves Dias, João Lisboa, Odorico Mendes, Sotero dos Reis, Gomes de Sousa) SD esse mesmo epíteto foi 
usado como forma de diferenciação da elite maranhense no período imperial, consultar Borralho (2010). 
 
5 Grupo de literatos maranhenses que, durante a Primeira República, vincularam-se imaginariamente aos 
autodenominados “Atenienses” da primeira metade do século XIX, no Maranhão. (MARTINS, 2006, p. 149-162). 
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As mulheres eram ensinadas, desde cedo, a respeitar suas “limitações” e a não 
se meter em certas atividades, fazendo com que muitas delas deixassem de se 
enveredar pelo universo da escrita ou mesmo da política. O imaginário sobre 
o corpo, a sexualidade e a identidade femininas, por sua vez, cuja base de 
significação era e continua sendo profundamente essencialista, operava como 
um impeditivo simbólico bastante eficaz. (ZIN, 2016, p. 16). 

 

Referimo-nos a uma elite que mandava seus filhos para a Europa para retornarem 

como doutos: médicos, advogados, em pleno exercício da boa escrita, conversação e vida 

pública, pautada no prestígio dos pares e na influência social. Limites ideais do bojo 

conservador e nascidos no seio do patriarcado. Transgressões e incompatibilidades eram vistas 

com maus olhos pela sociedade, justificadas, por vezes, como frutos das más criações, das 

péssimas companhias e do pesado espírito de rebeldia. As mulheres sofreram, consentiram, 

asseguraram a dominação, porém, transgrediram muitas vezes. Como em todas as construções 

sociais, lugar de homem e de mulher, também nessa realidade, foi objeto de imprecisões e 

desvios. As práticas, por vezes, não correspondem às representações6 sociais que se quer 

alcançar. Muitas vezes, elas são como aponta De Certeau (1996), a quebra da idealidade 

estrutural vigente e o despontar de novas formas de convívio, táticas de sobrevivência e desvio 

social. 

Nascida na ilha de São Luís, em 11 de março de 1822, Maria Firmina dos Reis teria 

sido, segundo novas pesquisas7, filha de uma mulata alforriada e de João Pedro Esteves, homem 

de posses e que teria sido sócio do antigo dono da mãe de Maria Firmina – a informação do 

vínculo paterno consta apenas no registro de óbito de Maria Firmina, datado de 17 de novembro 

de 1917, como assinala Adler (2018). Foi professora concursada de primeiras letras, condição 

pública; uma das poucas permitidas a mulheres, mas com as devidas restrições 

comportamentais, tais como não serem vistas com homens, terem boa postura social e qualquer 

queixa seria motivo de maior atenção e investigação, como bem mostra o estudo de Silva 

                                                             
6 O conceito de representação que utilizamos aqui é de Roger Chartier que entende a representação como 
instrumento pelo qual um indivíduo, ou um grupo de indivíduos, dá/constrói/produz/cria um significado para o 
mundo social. (CHARTIER, 2002). 
 
7 Estamos nos referindo às pesquisas de Adler (2018) que descobriu o registro de batismo de Maria Firmina dos 
Reis, no qual havia a data 11 de março de 1822 e não 11 de outubro de 1825, como pensava Morais Filho (1975), 
como data de nascimento da autora e o nome da mãe de Maria Firmina dos Reis, Leonor Felipa, como escrava 
forra. 
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(2009). Em suma, ser professora nesse contexto, como expõe Saffioti (1976), significava ser 

parte da extensão do lar e da família, a mãe que cuida dos filhos de outras mães. Morais Filho 

(1975) também nos dá conta que Maria Firmina fundou a primeira escola mista do Maranhão, 

para meninos e meninas, na vila de Guimarães. 

A transgressão de Maria Firmina do Reis teve um segundo nível, agora o racial. Ela 

era uma mulher mulata, assim como sua mãe, o que para a sociedade da época era motivo de 

distinção, mas não no sentido positivo da palavra. O tráfico negreiro transatlântico já era extinto 

no império do Brasil por lei desde 1850 com a chamada Lei Eusébio de Queirós8. A existência 

dessa lei, no entanto, de pouco valeu para frear o processo de escravização africana iniciado 

nos primórdios da colonização portuguesa em terras além-mar. Os senhores de escravos 

mantinham suas lavouras a todo vapor com a mão-de-obra escravizada trazida de África. As 

representações da lei, portanto, não correspondiam às práticas econômicas dos donos de 

escravos. A escravidão se mantinha, mas agora sob novos aspectos, sendo um deles o tráfico 

interprovincial de cativos, do qual a província do Maranhão se destacava pela reserva 

considerável de escravizados. Como aponta Jacinto (2008), a questão racial fazia-se presente 

nos diversos âmbitos da vida social e cultural do Brasil e em especial do Maranhão oitocentista. 

Maria Firmina dos Reis era afrodescendente. Até onde isso foi um problema para 

ela, é difícil precisar, mas com grande porcentagem de certeza, foi um problema para quem com 

ela conviveu. Mulher, afrodescendente, sujeita a preconceitos de cor e de sexualidade, Maria 

Firmina dos Reis consegue mais uma vez transgredir a ordem, do discurso, da postura, da 

dominação e da escrita. Constructo de ousadia, seu primeiro e único romance, Úrsula, 

publicado em 1859, é considerado, talvez, o primeiro romance escrito por uma mulher no Brasil. 

Ousado porque tematiza “a odiosa cadeia da escravidão” dando voz aos escravizados, 

colocando-os em pé de igualdade com seus senhores – feito inédito até então, haja vista que, 

até na conversação entre os personagens não há distinção coloquial, pois, na fala, ambos, negros 

e brancos, usavam o português castiço -, pelo espírito de liberdade e pela aspiração humanista 

                                                             
8 Lembramos que antes da lei de 1850, houve a lei de 1831 que aboliu a tráfico transatlântico. No entanto, essa lei 
não foi respeitada e, mesmo depois dela, milhares de africanos escravizados foram trazidos para o Brasil. 
(RODRIGUES, 2000). 
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cristã, que visa em suas linhas conceber a humanidade como una, que destrói as diferenças e 

propõe a fraternidade em meio à desigualdade inventada. (DUARTE, 2004). 

A obra firminiana alcançou nos últimos anos uma boa visibilidade, seja pela força 

do movimento negro e do feminismo negro no Brasil, seja pela produção de teses e dissertações 

em programas de pós-graduação de diversas áreas no país.9 A autora que passou muito tempo 

no ostracismo, a partir dos anos 2000, adquiriu a visibilidade nacional tão sonhada por meio de 

seu único biógrafo, José Nascimento Morais Filho (1975). 

Nesse artigo, reconhecemos que muito já foi dito sobre Maria Firmina dos Reis, 

mas acreditamos que nenhuma obra se esgote em análises e interpretações. A obra literária é 

um texto aberto e extremamente rico que possibilita diversas e inúmeras leituras e essa será 

mais uma contribuição para que se conheça mais profundamente o trabalho dessa autora 

afrodescendente tão importante para as letras brasileiras e para as discussões que são ainda 

pertinentes e fundamentais em nosso país, quais sejam a questão da mulher e do racismo. 

 

O romance Úrsula 

 

Maria Firmina dos Reis traça uma tática para publicar seu único livro - Úrsula, pois 

sabia muito bem de sua condição social e previu uma possível rejeição. Fala da sua pouca 

formação como justificativa para possíveis críticas. De fato, a educação a essa época era 

diferente para homens e mulheres (ABRANTES, 2004). No entanto, nossa autora gozava, sim, 

de certa educação refinada, afinal era professora concursada de primeiras letras e dominava 

uma vasta bibliografia literária, que podemos antever nos autores que ela cita, como Gonçalves 

Dias, Bernardin de Saint-Pierre, William Shakespeare, entre outros. Acreditamos que a 

apresentação de seu livro é uma tática para que seja lido, bem como uma forma de defesa da 

autora: 

Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento leitor. Sei que passará 
entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda assim 
o dou a lume. [...] Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma 
mulher, e mulher brasileira, de educação acanhada e sem o trato e a 
conversação dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem e que 
corrigem, com uma instrução misérrima, apenas conhecendo a língua de seus 

                                                             
9 Vide, por exemplo: DUARTE (2004); MACHADO (2019); ZIN (2016); ADLER (2018); TOLOMEI (2019), 
SILVA (2013). 
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pais, e pouco lida, o seu cabedal intelectual é quase nulo. [...] Não a desprezeis, 
antes amparai-a nos seus incertos e titubeantes passos para assim dar alento à 
autora de seus dias, que talvez com essa proteção cultive mais o seu engenho, 
e venha a produzir coisa melhor, ou, quando menos, sirva esse bom 
acolhimento de incentivo para outras, que com imaginação mais brilhante, 
com educação mais acurada, com instrução mais vasta e liberal, tenham mais 
timidez do que nós. (REIS, 2018, p. 93-94). 

 

Tudo indica que a história de Úrsula se passa no Maranhão, sendo descrito os belos 

campos e lagos que aparentam ser da Baixada maranhense10. A temporalidade também não é 

muito precisa, mas infere-se que seja mais ou menos na mesma época da escritura do livro, 

tendo em vista uma rápida referência a “uma das nossas melhores, e mais ricas províncias do 

Norte” (REIS, 2018, p. 97), deixando claro que se tratava do período do Brasil Imperial. O 

romance é dividido em vinte capítulos, sendo três deles protagonizados com as falas de 

personagens africanos e afrodescendentes escravizados, tendo ainda um prólogo e um epílogo. 

Trata-se de um romance romântico típico: a personagem Úrsula apaixona-se por 

Tancredo e vice-versa. Durante a narrativa existem as dificuldades para o final feliz, as ditas 

peripécias, e no decorrer da narrativa o leitor perceberá o encaminhamento à moda 

shakespeariana, no qual nem todos os finais são óbvios e quase todos trágicos. O que nos leva 

a essa afirmação é o desenrolar da história e a própria comparação que Maria Firmina faz do 

Comendador P. com o personagem Otelo da obra de Shakespeare, Otelo, o Mouro de Veneza 

(2017), dando indícios e até mesmo premeditando o final do seu romance: 

 

O comendador cruzava o quarto com passos desordenados. Pálido como um 
espectro, com os cabelos eriçados, os lábios convulsos e contraídos, as 
comissuras dos lábios espumantes, pintava-se-lhe no todo a desesperação, e o 
ódio infame, e a vingança não satisfeita. Era Otelo no seu ciúme, Satanás 
expulso do céu e ferido no orgulho. Parecia nada ter visto, nem ouvido do que 
se passava em torno de si, porque continuou no seu passeio insano malgrado 
o ranger sinistro dessa porta, que gemeu nos gonzos como o sibilar da 
serpente. (REIS, 2018, p. 252-253). 

 

                                                             
10 A baixada maranhense é uma região a Oeste e Sudeste da ilha de São Luís, caracterizada por planícies baixas 
que alagam no período chuvoso criando lagoas entre os meses de janeiro a junho (WIKIPEDIA, 2020). 
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No tocante a essa análise, destacamos como ponto central da obra a capacidade com 

que a autora junta os fragmentos de histórias pessoais dos personagens, criando vários pequenos 

núcleos temáticos de forma que eles confluem em direção ao núcleo central da história, o amor 

entre Tancredo e Úrsula. Isto se dá com explícitas características do Romantismo, em passagens 

nas quais a autora pincela, com suas palavras, paisagens, poeticamente. 

O principal detalhe na elaboração dos núcleos temáticos, que é o diferencial de 

Maria Firmina para a época, é o fato de tocarem em feridas sociais que estão abertas em pleno 

século XIX, algumas que se estendem até os dias atuais. Um destes núcleos pode ser percebido 

a partir da história da personagem Adelaide, uma mulher que rompe de certa forma com a 

sociedade patriarcal. Adelaide é órfã, filha de uma prima da mãe de Tancredo e adotada pela 

mesma, se envolve com Tancredo e acaba ficando noiva deste, mas, para desposá-la, o pai de 

Tancredo impõe ao filho uma longa viagem de formação em Direito e depois outra extensa 

viagem de trabalho, já que julgava que Adelaide não estava à altura de seu filho, visto não vir 

de família abastada e, sim, vivia da caridade da tia que a adotara. 

No entanto, Adelaide, que numa primeira leitura mais despercebida do romance, 

pode ser lida como uma antagonista de Úrsula, já que diferentemente da heroína ela encarnava 

toda a maldade e futilidade feminina, ao fazermos uma leitura a contrapelo, como nos sugere 

Walter Benjamin (1996), podemos lê-la como a personagem mulher, pobre, agregada que usa 

os meios que tem - no caso sua beleza -, para escapar da vida de miséria. Adelaide desposa o 

pai de Tancredo, o que causa no mancebo um grande desgosto que acaba por iniciar a narrativa. 

Acreditamos que essa foi a forma que Maria Firmina dos Reis encontrou para mostrar como, 

de alguma maneira, as mulheres pobres poderiam se revoltar e agir mesmo dentro das malhas 

da dominação: 

As fissuras que racham a dominação masculina não assumem todas as formas, 
de dilacerações espetaculares nem se exprimem sempre pela irrupção de um 
discurso de recusa e de rebelião. Muitas vezes elas nascem dentro do próprio 
consentimento, reutilizando a linguagem da dominação para fortalecer a 
insubmissão. (CHARTIER, 1994, p. 109). 

 

Essa característica, de pequenas burlas - no sentido de driblar as regras impostas - 

por parte desses grupos periféricos, era raramente representada na literatura, no entanto é algo 

recorrente quando deixamos de olhar apenas os protagonistas sociais e nos debruçamos sobre a 
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micro-história, a história de quem é colocado às margens desse protagonismo social.11 Quando 

percebemos que dentro desse sistema há escravos, negros, mulheres e pobres tentando sair das 

condições que lhes são postas, percebemos que na ficção há várias Adelaides e, na vida real, 

diversas Maria Firminas. No romance Úrsula, o que se pode perceber, é que há muito da autora 

nas personagens e vice-versa. 

Outro núcleo temático que está presente na obra é a percepção que se tem sobre a 

imagem do feitor, figura tida no imaginário cultural e social como um capataz, desprezível e 

mau, sendo desumano na prática de seus castigos e totalmente alinhado aos mandos do seu 

patrão. Porém, o primeiro feitor que aparece no romance, o qual Fernando P. o chama de “Feitor 

Branco”, não é totalmente submisso, de forma que defende que os escravos não sejam ainda 

mais castigados com o aumento do serão e se recusa cometer atrocidades contra a Preta Susana, 

 

— Às vossas ordens, senhor comendador. — (...) — Que me tragam sem 
detença Susana. Ouvis, senhor? Que a tragam de rastos. Que a atém à cauda 
de um fogoso cavalo, e que o fustiguem sem piedade, e... — Senhor 
comendador, – observou o homem, que recebia as ordens – ela chegará morta. 
— Morta?... Não, poupem-lhe um resto de vida, quero que fale, e demais 
reservo-lhe outro gênero de morte. O homem mordeu os lábios de indignação 
e perguntou: — Nada mais ordenais? — Sim, – tornou ele – quero que dobre 
hoje o serão destes marotos. Ah! Esta cáfila de negros, só surrados, e... — 
Mas, senhor comendador, – interrompeu o feitor com acento apesar seu 
repreensivo, e indignado – é já meia-noite, os desgraçados ainda trabalham 
por acabar o serão, como pois é possível dobrar-se-lhes a tarefa? — Oh! Lá!... 
– bradou Fernando e sorriu-se com horrível sarcasmo. – Que tal? Quem manda 
nesta casa? — Fartai-vos de atrocidades, já que sois um monstro, – retrucou 
fora de si o feitor, fixando-o com um olhar de desprezo, que ele suportou –, 
banhai-vos no sangue dos vossos semelhantes, juntai crimes horrendos a 
crimes imperdoáveis; mas não conteis mais doravante comigo para 
instrumento dessas ações, que revoltam ainda a um coração viciado, e que só 
no vosso pode achar morada. Desde já contai-me despedido do vosso serviço. 
(REIS, 2018, p. 238-239). 

 

No trecho citado, quando o feitor diz “banhai-vos no sangue dos vossos 

semelhantes”, Maria Firmina usa um improvável personagem, um feitor, para expor seus traços 

humanistas, traços presentes em outros personagens, quando falam sobre igualdade e se 

                                                             
11 Sobre as lutas dos agregados dentro das malhas da escravidão na ficção brasileira e em especial na literatura 
machadiana, vide Chalhoub (2003) e sobre a micro-história, vide Ginzburg (1989). 
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colocam contra qualquer subjugação entre os povos. O personagem “Feitor Branco” é posto 

como um ser humano capaz de ter empatia por Susana e por outros escravos. 

Assim, Maria Firmina busca, a partir de jogos de figuras de linguagem, como 

antíteses, metáforas e personificações, balancear sua obra entre prosa e poesia, pois, apesar de 

prosaico, o romance nos traz diversas rimas internas melodiosas, característica que remete o 

leitor a sensação de estar lendo um poema. É perceptível e sentida a forma como a autora faz 

uso da poesia em suas descrições, principalmente se tratando das paisagens colocadas logo nas 

primeiras páginas do romance; talvez isto se dê, como aponta a obra de Candido (2002), devido 

às fortes influências do Romantismo, pungente à época no Brasil. 

Com relação às figuras de linguagem, destacamos aqui os jogos duais de 

contraposição e antíteses, como quando a autora descreve uma paisagem linda: 

 

A noite já era adiantada, e o galo, que cantara na fazenda de Santa Cruz, e que 
ele ouvira ao longe, veio revelar-lhe que tinha soado a hora dos mistérios, a 
hora em que aquele, que medita em meio aos palmares, ou sobre as ribas do 
mar, debaixo do nosso opulento e magnífico céu todo estrelado, enche o 
coração de maga poesia, e de um sentir delicioso, que vai como nuvem de 
incenso desfazer-se puro aos pés do trono do monarca do universo. (REIS, 
2018, p. 236). 

 

E, logo em seguida, na mesma passagem e noite, uma situação de violência é 

retratada contra os escravos de Fernando P., a seu mando, revelando, nas palavras do narrador 

que “para os demais a hora da meia-noite não tem significação” (REIS, 2018, p. 236), ou, se 

tinha, era o de dor: 

 

Na casa do trabalho, muito mais frouxa lobrigava-se ainda a escassa luz de um 
lampião; os negros tinham recebido novas tarefas, empenhavam-se por acabá-
las. Desgraçados! Não eram eles que trabalhavam por acabá-las - era o novo 
feitor, que com azorrague em punho ao som dos estalos os despertava. E já 
nem uma lágrima lhes vinha aos olhos, nem um queixume aos lábios - eram 
mudos; estorciam-se com a dor da chibatada, abriam os olhos, moviam-se 
maquinalmente para continuar o serviço, e logo recaíam naquela penosa 
prostração, que revela a extrema fadiga de um corpo, que descai já para o 
túmulo, cansado de lutar em vão contra mil privações que o desgastaram e 
aniquilaram. (REIS, 2018, p. 240). 
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Dentro do romance há também uma visível oposição de personalidades entre Úrsula 

e Adelaide, uma vez que essa última é percebida como uma personagem transgressora, aquela 

que feriu os sentimentos de Tancredo, casando-se com o seu pai por “interesse”, enquanto 

Úrsula é adocicada, uma representação dos bons costumes para a época, com traços angelicais 

e de pureza. Essa distinção é percebida em toda a obra, porém a observação se faz ainda mais 

notável quando a autora compara explicitamente as duas personagens, dizendo primeiramente 

sobre Úrsula e depois sobre Adelaide: 

 

E a mulher cumpre na terra sua missão de amor e de paz; e depois de a ter 
cumprido volta ao céu; porque ela passou no mundo à semelhança de um anjo 
consolador. Esta é a mulher. Mas aquela, cujas formas eram tão sedutoras, tão 
belas, aquela, cujas aparências mágicas e arrebatadoras escondiam um coração 
árido de afeições puras, e desinteressadas... Oh! Essa não compreendeu para 
que veio habitar entre os homens; porque a cobiça hedionda envenenou-lhe os 
nobres sentimentos do coração. O brilho do ouro deslumbrou-a, e ela vendeu 
seu amor ao primeiro que lho ofereceu. Maldição!... Infâmia sobre a mulher 
que não compreendeu a sua honrosa missão, e trocou por outro os sublimes 
afetos da sua alma. (REIS, 2018, p. 230). 

 

As dualidades presentes na obra de Maria Firmina se mostram ainda mais pungentes 

quando observamos o conflito entre amor, empatia, pureza, leveza em contraposição ao ódio, 

ciúmes, vingança e violência. Aqueles sentimentos sublimes representados, principalmente, na 

figura de Tancredo e Úrsula e estes sentimentos vis na figura de Fernando P, em suas ações 

contra Túlio, Úrsula, Luiza B., Tancredo, dentre outros, extravasando seu ódio, sua vontade e 

sede de vingança pelo seu ego ferido, agindo com uma violência sem limites. 

Essas situações específicas de antíteses nos chamaram atenção e são momentos 

decisivos para o romance como, por exemplo, quando Úrsula está no bosque sozinha no pé de 

jatobá, refletindo, como de costume e apreciando a natureza, pensando em Tancredo, sobre os 

sentimentos que a animavam e se eram correspondidos pelo mancebo. Em seguida, a 

personagem escuta algo dentro da mata e pensa ser uma cotia, mas logo sente passos 

aproximando-se e então percebe ser o próprio Tancredo (REIS, 2018, p. 123-124). Este é o 

momento de encaminhamento para o acerto de uma história romântica com final feliz, momento 

em que Tancredo declara-se de forma cordial à sua amada, conta a sua história de vida e o leitor 

é induzido a imaginar um aparente “felizes para sempre”, porém, ressalta-se novamente os 
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traços shakespearianos do romance, traços que emergem com a latente introdução dos 

sentimentos de ódio, posse e do ciúme, mais exacerbados com o aparecimento de Fernando P. 

É interessante a escolha do lugar, feita pela autora, onde o início dessa reviravolta 

se dá, justamente o mesmo onde Úrsula teve seu momento com Tancredo, logo depois que o 

mancebo parte em sua missão de trabalho, com a promessa de voltar dali a poucos dias. Úrsula 

novamente vai até o bosque e ali sentada no pé de jatobá que tinha gravados os nomes do casal, 

suspirando de saudades, escuta um tiro e um perdiz caí aos seus pés, novamente passos em sua 

direção e então aparece seu tio, Fernando P., personagem que mudaria totalmente o rumo da 

história que até então se desenhava. (REIS, 2018, p. 186-187). 

Na obra fica muito perceptível o quanto a autora também está inserida nos moldes 

sociais da época. A representatividade de uma sociedade patriarcal fica clara no romance 

quando a autora coloca a figura do homem como centro da família, aquele que toma as decisões 

e que escolhe os caminhos que essa devia seguir, conforme suas vontades e valores. Essa 

afirmação de influência do meio social na obra se dá em diversas situações, tal como quando 

Tancredo se vê diante de uma paixão por Adelaide e precisa do aval do pai para desposar a sua 

amada, assim como é perceptível que Adelaide não se coloca como interessada no mancebo, 

mas como um “objeto” ao qual Tancredo pretende ter “posse”. Além disso, a própria 

representação de Adelaide é feita a partir de Tancredo, personagem masculino que detém, quase 

que hegemonicamente, a palavra sobre ela. (REIS, 2018, p. 132-160). 

Contudo, podemos perceber que sutilmente a autora faz denúncias contra o sistema 

escravista vigente na época, de forma que o público leitor, contemporâneo à publicação do 

romance, não se sinta ameaçado, já que ela tinha consciência que escrevia para uma sociedade 

escravista e isto demonstra mais uma vez a perspicácia e ousadia de Maria Firmina dos Reis. 

As denúncias que a autora fez abarcam a violência recorrente por parte dos senhores 

que tinham os escravos como objetos, valendo-se do pensamento de que os escravizados não 

tinham memória cultural, desumanizando-os, e a denúncia do próprio sistema escravista 

violento. Isto é percebido na figura de Fernando P. e nos relatos sobre Paulo B. e de como 

maltratavam e violentavam seus escravos. No entanto, a autora, a partir da sua visão 

antiescravista, que buscava dignidade social e justiça para os escravizados, usa a figura do feitor 

do comendador Fernando P. - citado anteriormente - como um personagem que, apesar de 
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branco, se apieda da preta Susana, se revoltando diante da atrocidade que seu patrão pretendia 

imputá-la. 

Destacamos a seguir algumas outras temáticas que aparecem no romance e que 

demonstram a ousadia de Maria Firmina dos Reis ao tratar da escravidão no século XIX e, no 

que nos interessa, sob uma ótica que privilegia a visão dos personagens africanos e 

afrodescendentes escravizados: Túlio, Preta Susana e Antero. 

 

“A mente! Isso sim, ninguém a pode escravizar” 

 

Essa frase aparece em um monólogo do escravo Túlio (REIS, 2018, p. 115). A 

autora ultrapassa o aspecto abissal da racialidade e apresenta o negro escravizado como 

espirituoso, e tão civilizado quanto o branco abastado. Tancredo é apresentado como um rapaz 

antiescravista e que consegue compreender o outro. Por outro lado, Túlio é cheio de virtudes e 

de plena consciência de sua condição de escravizado. O encontro descrito entre Túlio e 

Tancredo revela um ideal humanista de Maria Firmina, permeado por uma visão cristã de 

igualdade e generosidade. 

As amarras do corpo e do território pareciam figurar a clausura do escravizado; no 

entanto, para Maria Firmina dos Reis, a mente, a imaginação, a esperança, o horizonte da 

liberdade, essas, sim, ninguém poderia condenar à escravidão. Quem sabe ela própria, por 

enfrentar o preconceito, tenha dado vazão à imaginação livre. Longe dos olhos, sua mente era 

livre. Decerto, tal liberdade poderia, em seu entendimento, ser estendida a tudo e a todos. 

Acreditamos que essa é uma hipótese válida, haja vista sua história de vida e sua perseverança. 

Túlio é alforriado por Tancredo, após salvá-lo da morte iminente de uma queda de 

cavalo. A generosidade de Túlio é recompensada com a liberdade e a generosidade de outro ser 

humano. Talvez Maria Firmina estivesse nos indicando um caminho utópico, que para ela 

poderia ser muito bem praticado: a compreensão mútua entre pessoas tão distintas no plano 

social. A violência aqui é posta às margens, embora, em outros momentos do romance a autora 

faça a denúncia das diversas atrocidades cotidianas que os escravos sofriam. Provavelmente 

esse seja o diferencial da ficção: apresentar-nos novas possibilidades de existência ancoradas 

na transformação propiciada pela recepção. Talvez Maria Firmina almejasse incitar mentes 
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criadoras com novas alternativas por meio da sua escrita que acreditamos ser missionária. 

Entende-se aqui, pois, como missão, a vontade que a literatura exprime ao imaginar “aquilo que 

poderia ou deveria ser a ordem das coisas, mais do que com seu estado real” (SEVCENKO, 

1989, p. 17). 

Na trama, Túlio é um jovem nascido no império brasileiro, portanto, no seio da 

escravidão e que entende a liberdade como sendo a carta de alforria; não percebe, porém, 

quando preta Susana o alerta sobre estar iludido quanto a sua liberdade, afinal dentro de uma 

sociedade escravocrata, a liberdade não se conquista apenas com um papel, libertando apenas 

o corpo, e é o que acontece quando Túlio consegue sua alforria e simplesmente decide seguir 

Tancredo como forma de gratidão. Isto nos leva a fazer alguns questionamentos sobre a 

semântica desse posicionamento presente no romance de Maria Firmina. Túlio seguiu Tancredo 

por gratidão ou por que não tinha aonde ir, assim como aconteceu com diversos escravos após 

a abolição? Questionamos se, talvez, essa colocação de Tancredo como a figura do Libertador 

não seja uma primeira crítica à alforria sem um plano de assistência a indivíduos escravizados. 

(ALONSO, 2015). 

O ponto principal quanto à figura dos escravos é que Maria Firmina dos Reis 

finalmente dá voz a eles: sentimentos diversos, não apenas medo e submissão, como se constata 

em outras obras da literatura brasileira até aquele momento que timidamente incluíam os 

escravos praticamente como objetos de composição de suas narrativas. Maria Firmina 

ultrapassa essa barreira; em sua narrativa os escravos são pessoas como quaisquer outras 

capazes de ter sentimentos e pensamentos, e, além disso, podiam expressá-los. 

Túlio é quem inicia toda a narrativa. É ele quem primeiro demonstra compaixão, 

empatia e desejo de ajudar. É Túlio quem dá vida e traz esperança ao salvar Tancredo. Túlio 

tem a alma elevada e equiparada em semelhança à de Tancredo. E a personagem Susana rompe 

o paradigma de que escravo não tem memória histórica. Assim, a autora separa a figura do 

escravo e seus estereótipos - como indivíduo equiparado a um animal objetificado e sem cultura 

- de um ser humano que foi escravizado, que tem uma vida e uma história, que é pleno de 

cultura e capaz de articular seus próprios pensamentos e tomar suas decisões, diferentemente 

da grande maioria dos autores românticos brasileiros: 
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Os românticos brasileiros quase sempre em nada divergiram desse paradigma, 
pois seus textos indicam terem celebrado uma espécie de pacto com o grupo 
hegemônico a que pertenciam (a burguesia e os grandes proprietários de terra 
e de gente), de como que sua tentativa de invenção de uma identidade nacional 
por meio da literatura correspondeu à busca de europeizar até mesmo, e quem 
sabe principalmente, o indígena, numa espécie de amerindian-face, já que o 
Negro, ao que se sabe até o ponto atual das investigações, dificilmente fora 
objeto de enunciação e, quando enunciado, o fora na condição mesma de um 
objeto. (MARQUES, 2018, p. 31). 

 

Sendo assim, Túlio é o primeiro personagem escravizado que aparece na narrativa 

em pé de igualdade com o jovem Tancredo. Duas almas generosas se encontraram, a do branco 

e a do negro que com um aperto de mãos selaram amizade e igualdade. Maria Firmina, portanto, 

provoca no leitor os seguintes questionamentos: estes dois mundos (de brancos e negros) 

seriam de fato tão distintos assim? Não haveria uma possibilidade outra de conviverem que não 

fosse por meio da desigualdade e da escravidão? Ao colocar Túlio como tão nobre quanto 

Tancredo, se não até mais, Maria Firmina dos Reis inaugura outra literatura, que vê o escravo 

no Brasil com positividade. (DUARTE, 2004). 

 

“Era uma prisioneira – era uma escrava” 

 

Diferente de Túlio que nasceu em terras brasileiras, preta Susana, como já 

apontamos, é a personagem que é trazida da África e que sofre as dores dos primeiros contatos 

com os senhores de escravos aqui no Brasil. Faz uma descrição memorialística de seus dias de 

liberdade na África e tem voz ativa e emotiva que demonstra a intenção de Maria Firmina dos 

Reis em tentar sensibilizar seu leitor, “Liberdade! Liberdade... Ali eu a gozei na minha 

mocidade!” (REIS, 2018, p. 179). 

A preta Susana, como é chamada, é uma escrava que, segundo narra, tinha sua 

liberdade, família e terra para cultivar como quisesse na África. Susana representa a quebra do 

paradigma da época na qual não se via o escravo como indivíduo que possuía memória cultural. 

Não era permitido ao africano escravizado esse tipo de manifestação; havia uma tentativa de 

apagamento da sua própria história e a personagem Susana, inventada por Firmina, rompe com 

essa ideia. 



 
PPGLetras | UFMA | V. 12 | n.º 24 | 2021 | ISSN 2177-8868 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

 

 
                                                                                                                                                                                                                       102 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                   

Interessante como a tática da “inversão”, das antíteses, como já apontamos, aparece 

também aqui, mais especificamente na passagem: “E esse país de minhas afeições, e esse esposo 

querido, e essa filha tão extremamente amada, ah, Túlio! Tudo me obrigaram os bárbaros a 

deixar! Oh, tudo, tudo até a própria liberdade!” (REIS, 2018, p. 180, grifo nosso). Não se sabe 

ao certo a quem preta Susana se refere nessa descrição, se a outros povos africanos que a 

levaram, se a mercadores portugueses. Fato é que sabemos que tais pessoas foram trazidas para 

serem escravizadas no Brasil, vendidas como mercadorias. Por isso, intuímos que esses 

bárbaros no trecho citado sejam homens brancos em pleno processo colonial de escravização 

de outros povos, no caso observado, os africanos. Maria Firmina dos Reis faz a denúncia e 

mostra que do lugar onde tais pessoas foram arrancadas existia, sim, uma lógica societária que 

fora invisibilizada e implacavelmente sufocada por outra, onde a dor e o sofrimento eram 

cotidianos. 

Preta Susana protagoniza uma das passagens mais comoventes e revoltantes do 

romance. É por meio dela que temos um pequeno, porém importante relato dos horrores do 

tráfico de seres humanos: 

 

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortúnio e de 
cativeiro no estreito e infecto porão de um navio. Trinta dias de cruéis 
tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto é mais necessário a vida 
passamos nessa sepultura, até que abordamos às praias brasileiras. Para caber 
a mercadoria humana no porão fomos amarrados em pé, e, para que não 
houvesse receio de revolta, acorrentados como os animais ferozes das nossas 
matas, que se levam para recreio dos potentados da Europa: davam-nos a água 
imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida má e ainda mais porca; 
vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros à falta de ar, de alimento e 
de água. É horrível lembrar que criaturas humanas tratem a seus semelhantes 
assim, e que não lhes doa a consciência de levá-los à sepultura asfixiados e 
famintos! (REIS, 2018, p. 181). 

 

A descrição ora citada antecipou em pelo menos dez anos a famosa obra de Castro 

Alves, Navio Negreiro (1869) (SILVA, 2013). Definitivamente, Maria Firmina dos Reis estava 

a par dos sofrimentos passados pelos africanos escravizados na travessia atlântica, talvez pelo 

convívio com escravos ou pelas leituras que tinha à mão. (SILVA, 2013) Maria Firmina utiliza 

do discurso memorialístico em preta Susana para demonstrar como a “odiosa cadeia da 

escravidão” foi impiedosa e massacrante. Tal discurso pretende-se uma aproximação 
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sensibilizante do que realmente foi esse processo que retirou milhares e milhares de africanos 

de sua terra para virem trabalhar sob o regime escravista no Brasil. 

Preta Susana foi “peça” do Comendador P. que a maltratava, junto a muitos outros 

escravizados, e, depois, passou para o domínio de Paulo B., também bastante severo, até sua 

morte. Na trama, preta Susana morre no cativeiro de Fernando P., sob tortura e pressão 

psicológica. Morre acorrentada, sofrendo, pois, “[e]ra uma prisioneira - era uma escrava” 

(REIS, 2018, p. 180). 

 

“Antero era um escravo velho” 

 

Antero é o terceiro escravizado a ter uma voz singular em Úrsula. Ele era uma 

espécie de carcereiro do Comendador P. e que ficou responsável por cuidar do cativeiro de 

Túlio em certa passagem da trama. Aqui, destaca-se também a construção memorialística feita 

por Maria Firmina quanto ao plano de distinção cultural entre a cultura africana e a brasileira. 

Antero é muito afeito a bebidas e sua conduta é vista com maus olhos pelo seu senhor. Contudo, 

observa-se, a partir de seu relato, como sua inclinação ao consumo de bebidas alcoólicas e festas 

tinha outro significado no lugar de onde viera: 

 

[...] no meu tempo bebia muitas vezes; embriagava-me, e ninguém me lançava 
isso em rosto; porque para sustentar meu vício não me faltavam meios. 
Trabalhava, e trabalhava muito, o dinheiro era meu, não o esmolei. Entendes? 
[...] na minha terra há um dia em cada semana que se dedica à festa do fetiche, 
e nesse dia, como não se trabalha, a gente diverte-se, brinca, e bebe. Oh, lá 
então é vinho de palmeira mil vezes melhor que cachaça, e ainda que tiquira. 
(REIS, 2018, p. 258). 

 

Percebe-se como as relações de trabalho parecem ser distintas. Aqui vemos a 

transição cultural. Antero tinha em sua terra natal um dia para festejar, brincar e beber o melhor 

vinho de palmeira. Mas e agora, o que tinha? Com certeza, diversão e bebedeira eram as últimas 

coisas que poderia ter em sua horrenda condição. Nota-se como Maria Firmina faz alusão a um 

processo que hoje conhecemos por transculturação (HALL, 2001). Em novo solo e condição, 

Antero teve de se ajustar a um novo modo de vida que negava a sua existência; mesmo assim, 
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o escravo velho resiste com suas lembranças de como o ritual da bebida era na África, de como 

havia um aspecto sagrado e digno nisso. 

Antero também experiência ao lado de Túlio uma espécie de irmandade étnica. Da 

parte de Túlio, principalmente, percebe-se uma aversão às formas violentas de resolução de 

eventuais problemas. No mesmo capítulo que nos é apresentado Antero - A Dedicação - Túlio 

acaba sendo preso pelo Comendador P. e Antero passa a ser o seu vigia. Para escapar, Túlio 

utiliza de artimanha, tomando como estratégia o gosto que Antero tem pela bebida. Consegue 

embebedá-lo dando dinheiro para que se sacie de muito álcool e quando o velho escravo não 

consegue nem se manter de pé, Túlio concretiza seu plano de fuga. Contudo, o aspecto mais 

importante nessa passagem diz respeito à solidariedade de Túlio para com Antero. Para evitar 

que Antero seja punido por seu senhor, o Comendador Fernando P., Túlio opta por deixá-lo 

amarrado na prisão, para que pareça ter acontecido uma luta entre o velho escravo e seu 

prisioneiro. A estratégia visou proteger o escravo Antero de uma punição mais severa. 

Esses três personagens escravos - Antero, Preta Susana e Túlio - demonstram o 

pensamento antiescravista de Maria Firmina dos Reis e os vários pontos de embate e reflexão 

que a referida autora colocou pioneiramente para a sociedade escravista na qual vivia. 

A luta antiescravista de Maria Firmina dos Reis merece hoje ser lembrada e 

retomada dentro de uma sociedade tão desigual como a nossa, onde o racismo infelizmente 

ainda faz parte do nosso cotidiano (SCHWARCZ, 2012). Retomar a leitura de Úrsula e a fala 

antiescravista de Maria Firmina dos Reis, é necessário e fundamental, afinal “Vidas negras 

importam”. 

 

Conclusão 

 

O romance Úrsula não é apenas antiescravista em sua narração e construção. É um 

ponto fora da curva considerando o contexto social, diante dos preconceitos e moldes que 

ditavam a vida em sociedade. Maria Firmina dos Reis marca na história não apenas como 

precursora de uma literatura de autoria feminina, mas na abertura de um leque de 

questionamentos sobre os limites, nos diversos setores da vida social, impostos à atuação das 

mulheres. 
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Maria Firmina dos Reis teve sua voz sufocada. Após a publicação de seu romance, 

algumas críticas foram feitas, houve uma relativa importância dada às suas produções, e, logo, 

foi esquecida. Vitória do “indiferentismo glacial”? Em um primeiro momento, talvez, sim. 

Nossa autora morreu pobre e cega no município de Guimarães - Ma. Publicou em jornais, 

escreveu contos e poesias, celebrou a abolição da escravidão com um hino de liberdade. Depois, 

silêncio. Hoje, vemos o renascimento gradual e substancial de uma voz que sobreviveu ao 

tempo e a era glacial da literatura masculina, classista e, sobretudo, racista. Entre erros e acertos 

na tomada de sua memória, é evidente como não podemos pensar a escravidão e o anti 

escravismo no Maranhão e no Brasil sem falar em Maria Firmina dos Reis. Sua escrita é rica e 

é uma representação do que foi a escravidão brasileira. A partir dela, pode-se pensar a Literatura 

e a História em um entrecruzamento de sentidos. Entre história e ficção, entre Túlio, Preta 

Susana e Antero, estão Joãos, Marias e Josés e sabe-se lá quantos escravizados que no Brasil a 

fora sofreram e morreram sem sentirem o alívio da liberdade. 
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