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COMPARATISMO E TRADUÇÃO: A EDIÇÃO FRANCESA DE HOMENS E 

CARANGUEJOS (DES HOMMES ET DES CRABES) 

 

COMPARATISM AND TRANSLATION: THE FRENCH EDITION OF  

HOMENS E CARANGUEJOS (DES HOMMES ET DES CRABES) 

 

Thiago Azevedo Sá de Oliveira (UFPA/CAPES)* 

 

RESUMO: O escritor, professor e médico Josué de Castro (1908-1973), na condição de 

exilado político, em Paris, assume a voz do sujeito excluído a fim de contar o "drama da 

fome". O romance Homens e caranguejos (1967), a priori, publicado com o título de Des 

hommes et des crabes (1966), evidencia a posição do intelectual maduro, cuja prosa 

romanesca transmite ao leitor reminiscências de seu local de origem, a cidade do Recife. 

O escritor pernambucano situa na narrativa de Des hommes et des crabes, com tradução 

de Christiane Privat, o lugar do outro, do homem simples, iletrado. A aproximação entre 

a tradução francesa e o "original" brasileiro possibilita discutir o processo tradutório, 

levando-se em conta as contribuições teóricas defendidas por Marie-Hélène Torres e 

Sandra Bermann, nos textos Traduzir o Brasil literário: história e crítica (2014), 

e Literatura Comparada e Tradução: algumas observações (2010).  

  

PALAVRAS-CHAVE: Comparatismo. Josué de Castro. Recepção. Tradução. 

 

 

ABSTRACT: The writer, professor and physician Josué de Castro (1908-1973), as a 

political exile in Paris, assumes the voice of the excluded subject in order to tell the 

"drama of hunger". The novel Homens e caranguejos (1967), a priori, published under 

the title Des hommes et des crabes (1966), reveals the position of the mature intellectual 

whose romanticized prose conveys to the reader reminiscences of his place of origin, the 

city of Recife. The writer from Pernambuco locates in the narrative of Des hommes et des 

crabes, with translation of Christiane Privat, the place of the other, of the simple, illiterate 

man. The approximation between the French translation and the Brazilian "original" 

makes it possible to discuss the translation process, taking into account the theoretical 

contributions defended by Marie-Hélène Torres and Sandra Bermann, in the texts 

Traduzir o Brasil literário: história e crítica (2014), and Literatura Comparada e 

Tradução: algumas observações (2010). 

 

KEYWORDS: Comparatism. Josué de Castro. Reception. Translation. 
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1. Das premissas 

 

Voilà quelle a été ma Sorbonne: la boue des marais de Recife  

(Josué de Castro) 

 

A desenvoltura com a qual a tradução excede os limites da língua, 

estranhando o léxico e transformando o original discursivo na tradução de sua tradução, 

conduz o poeta Haroldo de Campos a posicionar durante a leitura do livro Os Cantos do 

Paraíso (1976), de Dante Alighieri, o papel “transcriador”1 a que se submete a tradução 

da obra literária. A compreensão transcriadora de Campos acerca do efeito criativo da 

tradução motiva a presente proposta, ao passo que se propõe análise comparativa da 

edição francesa do romance Homens e caranguejos (1967), de Josué de Castro, com vistas 

à mediação franco-brasileira efetuada durante o processo tradutório. 

Observando a mediação cultural Brasil-França, esta discussão investe-se do 

método comparativo, ao passo que compreende o processo da tradução francesa de 

Homens e caranguejos à luz de textos seminais escritos por Josué de Castro, a saber, a 

produção de oito contos, publicados no Brasil entre os anos de 1920 e de 19352. Os 

fundamentos da Teoria da tradução (BENJAMIN, 2001; BERMAN, 2013; TORRES, 

2014) e da hermenêutica literária (JAUSS, 1979), subsidiam a interpretação da lógica 

tradutória destinada à edição de Des hommes et des crabes. 

No ensaio Literatura comparada e tradução: algumas observações, Sandra 

Bermann traça o perfil transformativo do processo tradutório mediante leitura que 

contempla a história da literatura e os estudos de tradução nos contextos pós-colonial, 

pós-estruturalista, pós-nacional, subnacional e internacional. Bermann (2010) evidencia 

a capacidade da tradução de prolongar a vida de textos literários, lançando o desafio de 

                                                           
1 Para assimilar a teoria da transcriação, ler CAMPOS, Haroldo. Metalinguagem e outras metas. São Paulo: 

Perspectiva, 1992. 
2 Em 30 de março de 1935, o então contista Josué de Castro publica “O ciclo do caranguejo”, no jornal A 

Platéia, de São Paulo. 
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repensar a hipótese da tradução existir no século XXI como resultado do refinamento e 

da ampliação de nossas visões sobre leitura e crítica comparadas.  

Inicialmente publicada em Portugal, na França e na Espanha, a tradução 

francesa de Des hommes et des crabes completou no ano de 2016 cinquenta anos desde o 

seu lançamento, cuja circulação no mercado internacional se deu de forma associada à 

publicação das edições lusitana e espanhola de O ciclo do caranguejo e Un niño entre 

hombres y cangrejos, no ano de 1966. A narrativa de Castro esboça ficcionalmente a 

imagem subdesenvolvida do Recife, a partir de microcosmo lúdico cuja referência 

espacial apropria o imaginário telúrico e humano do homem do nordeste brasileiro. A 

paisagem de pobreza dos mangues recifenses domina a ação narrativa, cuja tensão conduz 

o enredo à exploração de temas comuns, caros ao cotidiano vivido por pescadores, 

lavadeiras, estivadores. Soma-se à cena ficcional, o aproveitamento intertextual e criativo 

da contação de histórias, dos repentes, e de cordéis, gêneros que remontam à tradição 

popular nordestina. A semelhante perspectiva de exilado assumida por Josué de Castro, 

o aproxima da caracterização conferida por Edward Said para um intelectual expatriado, 

isto é, 

 
um náufrago que, de certo modo, aprende a viver com a terra, não nela; ou  

seja,  não  como  Robinson  Crusoé,  cujo  objetivo  é colonizar  sua pequena  

ilha,  mas  como  Marco  Polo,  cujo  sentido  do maravilhoso nunca o abandona 

e que é um eterno viajante, um hóspede temporário, não um parasita, 

conquistador ou invasor (SAID, 2005, p. 67). 

 

O lugar do intelectual em condição de exílio reforça a tessitura difusa da 

narrativa josueniana; especificamente, no que tange aos aspectos culturais englobados no 

trânsito mediado pela tradução. A edição francesa de Des hommes et des crabes (1966), 

com tradução de Christiane Privat, guarda a particularidade de apresentar ao público 

brasileiro o Josué-escritor, ante o já consagrado intelectual, Josué-médico. A ficção 

Homens e caranguejos (1967), veiculada durante o contexto histórico do Golpe Militar 

brasileiro de 1964 possui escassa circulação no território brasileiro por força do controle 

exercido pelos órgãos de repressão à atividade artística. 

A edição francesa realiza, portanto, a retradução, uma vez que retoma as bases 

da edição lusitana de O ciclo do caranguejo, sendo esta, por vez, a “tradução” dos contos-
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matriz. Não obstante, torna-se crucial antecipar que a edição lusitana se constitui em 

tradução inaugural, ao passo que a edição francesa, por uma diferença de dois meses, vem 

a ser a tradução da tradução portuguesa. 

Com base em pressupostos que sustentam uma teoria da hermenêutica 

literária, a interpretação tradutória da obra literária, como momento condicionado pelo 

texto, e a recepção do tradutor/leitor, como o momento condicionado pelo destinatário, 

concretiza como duplo horizonte “o interno, ligado ao literário, implicado pela obra, e o 

mundivivencial como o traduzido pelo leitor de uma determinada sociedade” (JAUSS, 

1979, p. 51). Assim, a convergência entre a tradução e o comparatismo reflete os limites 

da traduzibilidade, em “graus de traduzibilidade” (SCHNAIDERMAN, 1996) que 

superam a discussão sobre a impossibilidade da tradução literal. O que se põe como 

argumento inequívoco admite a expansão de limites, mais uteis na tarefa de reconceituar 

“noções tradicionais e sublinhar a importância, para a reflexão comparatista atual de 

questões como apropriação, hibridismo, interpenetração cultural, cruzamentos 

discursivos” (CARVALHAL, 1999, p. 11). 

Ressalta-se na tessitura lexical e semântica de Des hommes et des crabes o 

registro de cruzamentos e a interpenetração cultural de alguns dos vocábulos originários 

do sistema linguístico e literário brasileiros. São mostras os vocábulos “bumba-meu-boi”, 

“farofa”, “guaiamu”, “macaxeira”, “mocambo”, “seringueiros”, “sertão/sertanejo” e 

“xique-xique”. O diálogo entre dois sistemas literários: o brasileiro, do texto-fonte e o 

francês, da tradução, abre a possibilidade de se observar a variante oral, de expressão 

popular brasileira e, bem como, os deslocamentos linguísticos operados pela tradução 

francesa, a fim do texto dirigir-se a um outro sistema discursivo, com valores culturais 

diversos.  

 

2. Do aquém e além mar 

 

Se a língua é o “espaço” no qual se constrói o movimento de alteridade do 

homem no mundo, a leitura tradutória de Des hommes et des crabes situa a problemática 

da tradução literária à frente da compreensão de língua como meio de transmissão da 
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experiência que lhe precede. É na alternância da própria língua, entre o português e o 

francês, que a tradução se realiza.  

Ao período que se estende de 1939 a 1959, Teresa Dias Carneiro fornece no 

ensaio A literatura brasileira traduzida na França: o caso de Macunaíma (1996) indícios 

que justificam a inserção da obra de Josué de Castro no mercado-leitor francês. A 

estudiosa menciona que as primeiras traduções de obras não-literárias estariam ligadas às 

áreas da Economia e das Ciências Sociais. Segundo Carneiro (1996, p. 287), o interesse 

pelos problemas sociais e econômicos do Terceiro Mundo, “que aumentará no período 

seguinte e nos anos negros da ditadura militar, é nascente neste período, exemplificado 

pelo início da publicação de títulos de Josué de Castro, como a Geografia da Fome, em 

1946” 

À tradução de Des hommes et des crabes, ulterior a Sécheresse (1964), de 

Graciliano Ramos e a Diadorim (1965), de João Guimarães Rosa, coube seguir o 

investimento da variante popular do nordeste, expressa pelas narrativas orais das 

personagens. A rememoração de estórias com apelo histórico e social valorizam na 

prosódia o tônus ético-estético da ficção de Josué de Castro.  Marie-Hélène Catherine 

Torres pontua que as traduções francesas dos textos brasileiros foram iniciadas no final 

do século XVIII. No livro Traduzir o Brasil literário: história e crítica (2014), a 

pesquisadora, em sintonia com as pesquisas realizadas por Teresa Dias Carneiro, recorda 

que a primeira tradução de um texto literário brasileiro se deu na publicação do poema 

“Marília de Dirceu” (1792), de Tomás Antônio Gonzaga, em 1824. No total de 460 obras 

traduzidas, 152 títulos representam textos que não pertencem ao campo literário (33%) e, 

308 configuram-se como publicações literárias (67%) (TORRES, 2014). A ficção 

josueniana oferece ao leitor estrangeiro o imaginário pelo qual a linguagem questiona a 

condição humana pela contação de histórias das personagens retirantes do sertão e 

catadores de caranguejo dos mangues do Recife. 

Nas décadas de 1960 e de 1970, período da publicação de Des hommes et des 

crabes, o trânsito cultural Brasil-França diversifica-se. Não por acaso, reporta-se a Marie-

Claude Roussel, tradutora de Sécheresse (1964) / Vidas Secas (1938), de Graciliano 

Ramos; Jean-Jacques Villard, tradutor de Diadorim (1965) / Grande-sertão: veredas 
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(1959), de João Guimarães Rosa; e Alice Raillard, tradutora dos romances Tereza Batista 

(1974), La boutique aux miracles (1976), Le vieux marin (1978) e Tieta d’Agreste, 

gardienne de chèvres ou le retour de la fille prodigue (1979), de Jorge Amado. 

Nos anos 60, os regimes totalitaristas latino-americanos deram conotação 

política à cooperação Brasil-França. Foi este o contexto de exceção que obrigou Josué de 

Castro, Jorge Amado e outros artistas, escritores e intelectuais a migrar. Torres (2014, p. 

57) resume o contexto, de modo a justificar “o que explica um exílio em massa de latino-

americanos na França, entre 1966 e 1982”. Sobre a tradução do domínio não-literário, a 

priori, diz-se que 

 
Continuam também, nesta época, as traduções de textos do domínio da 

Economia e das Ciências Sociais, com o grande número de traduções de três 

de nossos intelectuais mais conhecidos na França, Celso Furtado, Fernando 

Henrique Cardoso e Darcy Ribeiro, e de textos de orientação esquerdista e/ou 

teológica, de denúncia de abusos aos direitos humanos. Publicar no exterior 

era, para muitos, a única maneira de denunciar a violência e a tortura que 

grassava no Brasil (CARNEIRO, 1996, p. 296-7). 

 

Somado ao veto da censura brasileira dos anos de chumbo da Ditadura militar 

de 1964, a produção científica de Josué de Castro3, traduzida em mais de 25 idiomas, 

coloca-se como refúgio intelectual dada a pouca visibilidade da obra literária josueniana. 

Em tempos de exceção, Castro reafirmou-se como humanista, e suas convicções políticas 

pesaram sob sua ficção, ainda hoje com limitada difusão entre o público-leitor. Berman 

(2001) empresta duas perspectivas conceituais para que se leia o processo tradutório de 

Des hommes et des crabes, distinguindo a tradução etnocêntrica da prática hipertextual. 

Sobre a adoção etnocêntrica, recomenda-se a tradução da obra estrangeira de modo que 

não se “sinta” a tradução; isto é, “deve-se traduzi-la de maneira a dar a impressão de que 

é isso que o autor teria escrito se ele tivesse escrito na língua para a qual se traduz” 

(BERMAN, 2013, p. 46). Na hipertextual, busca-se relacionar o que une um determinado 

texto a outro, estabelecendo pontes, que retomam a matéria da língua que lhe antecede. 

A predominância da perspectiva hipertextual na tradução de Des hommes et 

des crabes traz à tona estranhamentos de ordem lexical, em oposição ao apagamento dos 

                                                           
3 Exilado em Paris, onde foi professor da Sorbonne, Josué de Castro foi forçado a deixar o Brasil em razão 

do Golpe militar de 1964, evento que o destituíra do exercício parlamentar de deputado e o impediria de 

retornar ao país até a data de seu sepultamento, em 1973. 
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choques culturais, vigentes na proposta etnocêntrica de normatização do texto traduzido. 

Nota-se na apropriação efetuada por Christiane Privat o emprego diferencial dos léxicos 

“sertão/sertanejo”; 

 
[...] Car les annales du marais n’enregistreront paás seulement le récit de la 

descente du sertão racontée par José-Luis. Une autre épopée, celle de Maneca 

du Crato, fait sensation. Certainement, on en parlera longtemps encore [...] Ici, 

le sertanejo4 sent que seés auditeurs commencent à douter de ce qu’il raconte. 

L’incrédulité se lit sur les visages. Piqué au vif, il force le ton et le débit de sa 

voix [...] (CASTRO, 1966, p. 91-94). 
 

Termo homônimo ao uso da grafia portuguesa, sertão é aproveitado na edição 

francesa para situar a origem da personagem de Zé Luís, conforme se atesta na construção 

dicionarizada da sintaxe francesa — du sertão, citada no fragmento anterior. Não 

obstante, em voga da predominância tradutória hipertextual, por meio do emprego lexical 

sertanejo, a tradutora opera a troca do francês formal — du sertão, pelo resgate sintático 

da língua-fonte, utilizando o adjetivo sertanejo a fim de identificar o sujeito próprio do 

sertão, ou que nele vive, pela apreensão cultural luso-brasileira. 

A lógica tradutória de Des hommes et des crabes caracteriza a existência de 

choques culturais, evidenciados, de um lado, pela manutenção de léxicos do português 

como, “cangaceiro” (p. 131) e “jangadas” (p. 122-3, 142, 144-5), e, de outro, pelo 

acompanhamento de descrições aos vocábulos “bumba-meu-boi”, “maracatu” e 

“pastoril” (p. 111). Diante do risco do leitor francês equivocar-se na acepção dos termos 

que se referem a localismos populares do Brasil, a tradutora inclui legendas; 

 
Au jour prévu pour la construction, le quartier était en émoi. Tous étaient aux 

aguets, impatients de voir la nuit tomber. On distribuait les rôles : les uns 

devaient travailler, les autres participer au spectacle destiné à détourner 

l’attention des autorités. Au crépuscule, dans tel ou tel secteur aussi éloigné 

que possible de l’endroit où l’on devait construire les nouvelles baraques, 

commençaient les préparatifs d’une grande soirée récréative : pastoril (danses 

populaires), maracatu (danse africaine) ou bumba-meu-boi (représentation 

folklorique). C’était presque toujours un bumba-meu-boi qui provoquait le plus 

d’enthousiasme, bien que le maracatu fît plus de vacarme et convînt mieux 

pour étouffer le bruit coquille des travaux (CASTRO, 1966, p. 111) . 

 

[...] Ao cair da noite, começava numa extremidade do Bairro, bem longe do 

ponto onde iam ser construídos novos barracos, os preparativos para uma 

                                                           
4 Grifos em itálico, da tradução. 
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grande noitada de diversão: pastoril, maracatu ou bumba-meu-boi. Era, quase 

sempre, bumba-meu-boi, o que mais entusiasmava a todos embora o maracatu 

fizesse mais barulho podendo abafar, esconder melhor o barulho das 

construções (CASTRO, 1967, p. 106). 

 

O aparente conflito que se repercute na seleção dos léxicos, bem como, o uso 

de notas explicativas aos vocábulos, a priori, desconhecidos do leitor francês, remete à 

discussão dos “graus de traduzibilidade” (SCHNAIDERMAN, 1996) em Des hommes et 

des crabes. A tradutora reconhece assimetrias culturais entre o original e a tradução. Na 

medida que processo tradutório procura valorizar a recepção da obra e agregar descrições 

que corroboram para a significação do “novo público”, Christiane Privat contribui para a 

criação de efeitos que o horizonte interpretativo do texto pode acumular (JAUSS, 1979). 

 A leitura integrada de Des hommes et des crabes ao texto de Homens e 

caranguejos, torna visível o argumento de Marie-Hélène Catherine Torres, para quem 

todo tradutor procede a uma apropriação do texto traduzido, de modo a oferecer condições 

para que o texto-fonte seja lido por outra cultura, numa outra língua (TORRES, 2014).  

Christiane Privat acusa as marcas da impossibilidade de se traduzir o texto da 

língua-fonte; por vezes, recorrendo à repetição lexical de vocábulos de origem 

portuguesa, ou mesmo, indexando descrições ao lado dos termos que pressupõe de maior 

dificuldade ao público-leitor francês. Quer por distorção editorial ou, por equívoco da 

própria tradução, o grau de intraduzibilidade reverbera-se na grafia de palavras 

aparentemente desconhecidas pela tradutora. São exemplos dessa prática, a ortografia 

inadequada das palavras “chique-chique” (p. 77-9, 92) e “mucunha” (p, 92), em 

detrimento das formas “xique-xique”, com "x", e “mucunã”.  

A dimensão problemática da tradução literária de Des hommes et des crabes 

liga-se à experiência intercambiável da língua. No ensaio “A tarefa — renúncia do 

tradutor” (1971), Walter Benjamin (2001, p. 209) delineia que, constitui-se em elogio a 

uma tradução, sobretudo na época de seu aparecimento, não o fato de “poder ser lida 

como um original em sua língua”. O sentido de literalidade absorvido pela tradução 

francesa, por sua vez, expressa o grande anelo de complementação entre as línguas.  

 

3. O “desvio” da tradução 
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O cronista francês Roger Bastide, no ensaio O messianismo e a fome (1958) 

alerta para a atmosfera “etnográfica, folclórica e mitológica” gerada pela abordagem da 

alimentação na obra de Josué de Castro. Com base no Adagiário da Alimentação, de 

Veríssimo de Melo, Bastide (1958, p. 124) observa que a sociologia está associada à 

cultura e à língua, uma vez que “o folclore de nossas sociedades de classe nos permitiria 

mesmo, através de provérbios, discernir o primeiro tipo de luta de classes sob a forma da 

luta de “barrigas vazias” contra “barrigas cheias”. Como parte da frustração alimentar de 

grupos sociais heterogêneos (camponeses e mercadores), Bastide sustenta a criação 

mitológica a fim de assimilar o impasse; 

 
Como notou o Dr. Josué de Castro no texto ao qual nos referimos 

anteriormente, que a fome não é o fator exclusivo do messianismo, mesmo 

quando ela é um fator; é necessário que outras condições influam e entre esses 

fatores considero como os mais importantes: a existência de uma mitologia 

apropriada (que tanto pode ser emprestada como nativa), ou ainda, a 

impossibilidade de encontrar uma solução política para a frustração, o que 

conduz obrigatoriamente às súplicas à divindade (BASTIDE, 1958, p. 127). 

 

A noção da “mitologia apropriada” corresponde à forma sensível do mito, já 

que, na compreensão de Bastide, o fenômeno da fome, para ser entendido, necessita da 

ampliação do horizonte histórico em proveito da natureza mítica do messianismo, como 

elemento cultural inventivo. Tem-se, portanto, “uma narrativa e, por isso, a sua existência 

depende da materialização através da palavra falada ou escrita” (JABOUILLE, 1993, p. 

17); da ficção que recompõe criativamente a realidade pelo modo difuso da linguagem. 

O fragmento “Ce n’est pas à la Sorbonne ou dans quelque autre université que 

j’ai pris connaissance du phénomène de la faim: il s’est révélé de lui-même à meês yeux, 

dans les marais du Capibaribe et les quartiers les plus déshérités de Recife” (CASTRO, 

1966, p. 10) dimensiona na narrativa de fome a paisagem humana, em seguida, 

reproduzida na tradução de Des hommes et des crabes. A pretexto de transpor 

ficcionalmente a cena dos mangues do Recife à Sorbonne (Paris), a tradução medeia o 

fluxo entre sistemas culturais e linguísticos distintos, a exemplo do português e do 

francês.  

O trânsito entre os sistemas culturais, linguísticos e literários envolvidos na 

tradução de Des hommes et des crabes, implica rever algumas das estratégias tradutórias 
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empregadas por Christiane Privat, em comparação à edição posterior de Homens e 

caranguejos. No volume francês, a troca do modelo oral brasileiro e a naturalização da 

língua e da cultura que lhes é fonte parece descaracterizar o projeto literário josueniano 

de expor a fome pelos costumes do “falar nordestino”, com marcas singulares de 

apreensão da mitologia e do folclore, dos localismos orais das personagens catadoras de 

caranguejo, feirantes e violeiros. 

No processo tradutório de Des hommes et des crabes, a prática hipertextual 

conduzida por Privat parece desviar-se de seu eixo inicial, se considerada a comparação 

entre os intertextos utilizados pelas edições francesa e brasileira. Na primeira, e seleção 

do poema “Morte na Lagoa Amarela”5, de Affonso Romano de Sant’Anna, adverte na 

ausência “problemática” dos regionalismos e neologismos a intenção da tradutora em 

suavizar a língua brasileira em detrimento da sintaxe da gramática francesa. Na direção 

Brasil-França, a aproximação do intertexto da edição francesa com o poema-cordel “O 

retirante”, de João Martins de Athayde, presente em Homens e caranguejos, denota em 

que medida a tradução e o texto-fonte espelham suas diferenças; 

 
Triste vida de posseiro 

junto à Lagoa Amarela. 

Vinte anos sobre a terra 

cavando o faltoso pão, 

vinte anos de promessa 

com a mesma enxada na mão, 

quatorze filhos no mundo 

fora os que estão no caixão. 

 

Peguei na espingarda velha 

como quem pega o enxadão 

com a força que a fome dá 

pra quem defende seu pão (CASTRO, 1966, p. 20) 

 

 

É o diabo de luto 

no ano que no sertão 

se finda o mês de Janeiro 

e ninguém ouve o trovão 

o sertanejo não tira 

o olho do matulão 

                                                           
5 A edição de Des hommes et des crabes (1966) apresenta grafia incorreta quanto ao título do poema. Consta 

como nota, o reparo de “Morte na Lagoa Amarela”, em substituição ao uso inadequado de “Norte na Lagoa 

Amarela”. 
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E diz à mulher 

prepara o balaio 

amanhã eu saio 

se o bom Deus quizer 

arrume o que houver 

bote em um caixão 

encoste o pilão 

onde ele não caia 

arremende a saia 

bata o cabeção 

 

Se meu padrim padre Cícero 

quizer me favorecer 

eu garanto que amanhã 

quando o sol aparecer 

nós já sabemos da terra 

onde ache o que comer (CASTRO, 1967, p. 21). 

 

No poema-cordel “O Retirante”, o contraste pelo qual se reconhece a 

agramaticalidade do léxico “quizer”, o regionalismo da forma “arremende” e a redução 

“Padrim”, resulta na pretensa inconformidade oral do sistema literário brasileiro ao antes, 

inquestionável modelo colonial europeu. Após a apática tradução francesa, Homens e 

caranguejos busca no uso do intertexto coloquial o ângulo de refração àquilo “que 

Casanova chama de “o meridiano de Greenwich” – dominado pelas instâncias literárias 

de Paris, Londres e Nova York – até a segunda metade do século XVIII” (TORRES, 2008, 

p. 35). 

Decerto, com o aval do autor, Christiane Privat apresenta na escolha do 

poema “Morte na lagoa amarela”, a perspectiva moderada no tocante à verbalização 

informal das formas populares brasileiras. Neste aspecto, a tradutora repete a operação 

formal das traduções que “refletem, ao inverso dos projetos sobre a língua dos textos 

brasileiros, uma naturalização efetiva da língua e da cultura brasileiras nas quais a 

transgressão criativa da linguagem não penetra a rigidez da língua francesa” (TORRES, 

2008, p. 35).  

O uso do repertório popular de canções de viola, do pastoril e do bumba-meu-

boi constrange o esforço conservador e etnocêntrico de uniformizar a fala popular em 

vantagem da língua culta. O período que sucede o intertexto da canção do bumba-meu-

boi chama a atenção do leitor porque evidencia a feição regional da cultura popular do 
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homem6 do nordeste brasileiro. O grifo de estranhamento cultural da festividade é 

sintetizado nas palavras do autor/prefaciador: “Avec son rythme angoissant, le bumba-

meu-boi7 n’était rien d’autre qu’un cauchemar d’affamé: un bœuf qui ne cesse de grandir, 

mais dont la viande semble fondre à la seule approche des mains du berger” (CASTRO, 

1966, p. 22). 

A língua e a cultura do homem do nordeste brasileiro demarcam em Des 

hommes et des crabes a autonomia literária desta obra com relação ao modelo 

hegemônico com o qual dialoga na tradução. Para Torres (2008, p. 36), “os escritores 

desviam os usos literários, as regras de correção gramaticais e literárias nas suas línguas 

e afirmam a especificidade de uma língua ‘popular’”. Não por acaso, a tradução da ficção 

josueniana propõe distanciar-se do posto periférico que a literatura brasileira ocuparia 

durante séculos de dominação europeia. 

 

 

Considerações finais 

 

A investigação acerca da tradução de Des hommes et des crabes especula 

nuances compatíveis ao exercício da crítica contemporânea, interessada na recuperação 

da história de leitura da obra josueniana. Embora o percentual entre as publicações 

científicas e literárias de Josué de Castro destaquem maior prestígio ao conteúdo 

intelectual em detrimento da produção estética, tem-se, desde já, a confirmação de que 

esta bibliografia não apenas transita entre campos aparentemente distintos, mas possui 

sua própria tonalidade difusa e complexa. 

                                                           
6 “A boca destes homens escorrendo o suco do capim e pronunciando monossílabos que lembram 

constantemente a sua fome, em constante procura de verdadeiros alimentos, constitui a base dessa tomada 

de consciência que se irá tornando mais profunda com as narrações das testemunhas das grandes secas, 

autênticos heróis do seu romance. O universo musical da criança, formado pelas canções dos violeiros que 

cantavam a fome dos homens à sua maneira, tal como o Bumba-meu-boi que fala da magreza de um boi 

capaz de alimentar um homem” (TOBELEM, 1974, p. 34). 
7 “Dans le bumba-meu-boi, il s’agissait d’un bœuf bizarre, à deux pattes seulement, le plus humain 

des bœufs, souffrant comme un homme, pleurant et se révoltant. Je me prenais de tendresse pour 

ce pauvre bœuf, si sec et si maigre qu’en réalité il n’était qu’une tête, et sa tête n’était que cornes, 

des cornes immenses se balançant en l’air – un vrai fantôme de bœuf. Le berger avait beau palper 

l’animal de partout, nulle part il ne trouvait de viande” (CASTRO, 1966, p. 20-1)  
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Não fosse suficiente a compreensão de que o ato de traduzir empenha-se 

como estratégia de recriação, a teoria investida nesta proposta incubiu-se de evidenciar o 

papel subversivo da linguagem na criação de um sistema literário autônomo, em vista do 

questionamento da linguagem mediado pela narrativa da memória e da cultura popular 

nordestina. Reitera-se, portanto que, Des hommes et des crabes localiza-se em meio às 

traduções brasileiras em língua francesa de Sécheresse (1964), de Graciliano Ramos e, 

Diadorim (1965), de Guimarães Rosa. Não à toa, estes romances exploram a 

intraduzibilidade da oralidade como indicativo cultural de transgressão. 

O acompanhamento metodológico da tradução corrobora ao estudo da 

recepção da obra literária josueniana, uma vez que amplia a circulação do romance e 

dilata o horizonte interpretativo de leitura a um público diversificado do contexto original. 

A marca dos 50 anos de publicação de Des hommes et des crabes, mais do que se 

alinhavar do saudosismo cronológico, deve ser posta para oxigenar o debate em torno do 

romance, questionando seus elementos compositivos e estabelecendo elos de comparação 

e possíveis assimetrias.   
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BATUQUE, DE BRUNO DE MENEZES: OBRA POÉTICA MODERNISTA  

ANTECIPANDO A NEGRITUDE1

 

 

BATUQUE, BY BRUNO DE MENEZES: MODERNIST POETIC WORK  

ANTICIPATING THE BLACKNESS 

 

Josiclei de Souza Santos* 

Marli Tereza Furtado** 

 

Resumo: O presente estudo busca analisar o livro Batuque, de Bruno de Menezes, 

observando como, no decorrer de oitenta e sete anos, esta obra foi gradualmente inserida 

no horizonte da leitura modernista e, a partir de diversos processos de leitura crítica, 

passou a ser considerada a primeira obra poética modernista afrodescendente no Brasil, 

antecipando a negritude, criada em Paris por um grupo de autores negros. Como método 

de estudo, foram analisadas as oito edições do Batuque, observando-se as diferenças entre 

elas quanto às modificações nos poemas e ilustrações, bem como as diferentes críticas 

inseridas em cada edição, observando as ligações com o Modernismo e a negritude. 

 

Palavras-chave: Negritude. Modernismo. Poesia. 

 

Abstract: The present study seeks to analyze the book Batuque, by Bruno de Menezes, 

observing how, over the course of eighty-seven years, this work was gradually inserted 

in the horizon of the modernist reading and, from several critical reading processes, began 

to be considered the first Afro-descendant modernist poetic work in Brazil, anticipating 

the blackness, created in Paris by a group of Black authors. As a method of study, the 

eight editions of the Batuque we reanalyzed, observing the differences between them in 

the modifications in the poems and illustrations, as well as the different critics inserted in 

each edition, observing the connections with the Modernism and the blackness. 

 

Keywords: Blackness. Modermism. Poetry 

 

Este trabalho aborda a obra Batuque (1931), de Bruno de Menezes (1893-

1963) nos últimos 80 anos, percebendo os diferentes contextos de histórico-literários e 

socioculturais nacionais e internacionais que influenciaram nas leituras da referida obra. 

Os estudos da Estética da recepção mostram que os olhares sobre as obras literárias se 

modificam com o passar do tempo, modificando leituras e reatualizando os seus possíveis 

                                                           
1 Este estudo é parte da tese de doutoramento em andamento Representações da afrodescendência na Belém 

modernista. 
* Doutorando pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Pará. Professor da 

Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará. 
** Doutora e professora do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Pará. 
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significados. Foi nos baseando nessa perspectiva que buscamos estudar alguns elementos 

da crítica literária produzida sobre a obra do referido poeta, observando também como a 

própria obra foi modificada no correr dos anos, passando de uma integração tardia ao 

Modernismo brasileiro à antecipadora da negritude, movimento inicialmente literário na 

França, mas que se espraiou para outros campos da sociedade em diferentes partes do 

mundo.  

A linha histórica abordada neste trabalho, no que diz respeito ao percurso da 

recepção da obra em questão, vai da percepção de uma leitura que, apesar de aceitar as 

inovações estéticas presentes na mesma, ainda possui vinculações com uma poética 

passadista, passando por uma interpretação que começa a vinculá-la ao Modernismo 

brasileiro, até chegar a uma leitura que a vê como pertencente à negritude ou a uma 

expressão de um africanismo.  

O livro Batuque foi o que mais teve reedições no Pará, tornando-se a obra 

poética mais conhecida do Modernismo amazônida. A mesma teve em oitenta e sete anos, 

oito edições. Também a crítica sobre o livro nessas oito décadas foi diversa no país e 

mesmo fora dele, influenciada que foi por contextos históricos e literários regionais, 

nacionais e internacionais. O objetivo no presente estudo é fazer uma análise panorâmica 

dessa recepção crítica, observando as transformações sofridas na leitura da obra nessas 

mais oito décadas e meia. 

 

Batuque no horizonte de expectativa do Modernismo. 

 

Em 1931, quando a obra Poesias foi lançada, a estética modernista estava 

buscando se afirmar no cenário artístico e literário brasileiro, saindo da atitude destruidora 

à construtora de uma nova Literatura, atualizando o horizonte de expectativa literário e 

artístico nos anos 30, consolidando-se como réplica ao parnasianismo que a precedeu, e 

que a partir de então passaria para a História da Literatura como passadismo a ser 

desconstruído, em nome de um nacionalismo literário mais crítico. 
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O ímpeto de experimentação estética aliado ao desejo de afirmação da 

identidade nacional, estimulado pelo centenário da independência, deu lugar a pesquisas 

que tentavam dar uma narrativa coerente ao projeto intelectual brasileiro de inventar 

modernamente a nação. As notícias sobre tais ideias também chegaram ao Pará, e 

alimentaram ações que assumiram dimensões que extrapolaram em muito o campo 

apenas literário, levando intelectuais e artistas a se engajarem em várias lutas, como, por 

exemplo, na luta pelos direitos de expressão religiosa negra no Pará, que estava sofrendo 

no ano de 1937 perseguições policiais, como nos mostra o historiador Augusto Leal, 

 

Frente à continuidade da política de repressão, alguns intelectuais 

passaram a debater na imprensa a necessidade de liberdade de 

culto como condição para o crescimento dos estudos sobre o 

negro no país. Entre os resultados da mobilização intelectual, 

indicamos o crescente interesse pelo estudo do negro; a 

participação em eventos nacionais que tratassem da questão; e a 

inserção da temática da história e cultura negras nas diversas 

obras destes intelectuais. Entre eles destacaram-se Bruno de 

Menezes, Gentil Puget, Levi Hall de Moura, Nunes Pereira e 

Dalcídio Jurandir (LEAL, 2011, p. 09). 

 

Segundo o referido historiador, tal contexto teria influenciado o poeta Bruno 

de Menezes a fazer uma segunda edição da obra Batuque, agora não mais como parte do 

livro Poesias, no qual a coletânea foi publicada em 1931, sendo agora acrescida de nove 

poemas. Tratava-se de valorizar a cultura negra, segregada tanto religiosamente pela 

igreja católica e pelos espíritas quanto policialescamente pelo aparelho repressor do 

Estado. Paralelamente a isso, temos Bruno de Menezes se engajando também em 

pesquisas sobre o negro, publicando estudos folclóricos ligados à cultura negra e 

apresentando-os em congressos dedicados ao tema. Percebe-se que Bruno de Menezes 

estava tanto estética quanto politicamente engajando com uma atualização da 

representação de uma nação brasileira, percebendo a necessidade de uma maior 

visibilidade para o negro. 
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A primeira edição traz na coletânea Batuque 12 poemas. Para a segunda 

edição, dois poemas foram retirados, um sobre a viagem de Pedro Teixeira, que 

tematizaria a origem da nação amazônica, e Saudade, depois modificado e reinserido na 

terceira edição sob o nome de Adeus, Anália!. O poema Passado teve seu nome 

modificado para Pai João. Na segunda edição, como já afirmado, foram acrescidos 09 

poemas. A partir da referida edição, percebe-se uma maior preocupação com o diálogo 

interssemiótico com as artes visuais, pelas capas da obra, e posteriormente pelas 

ilustrações adotadas, como a querer acentuar ainda mais essa estética negra.  

 

A afro-visualidade modernista nas edições de Batuque 

 

Estudar a visualidade no livro Batuque é importante, pois por meio do diálogo 

com as imagens vemos como o autor buscava uma expressividade de vanguarda, mas 

também com uma marca identitária profunda. A primeira edição não possui nenhum 

elemento visual. Já a segunda edição possui uma capa feita pelo artista visual Garibaldi 

em que se destaca uma ilustração combinada a tipos que sugerem a identidade negra. A 

terceira edição inclui na contracapa uma caricatura do autor feita pelo mesmo artista em 

que a representação de Bruno de Menezes é aproximada da representação negra, indo na 

contramão do que até então se fazia em termos de imagem, em que os traços negros dos 

autores em fotografia e desenhos eram muitas vezes atenuados. Já na quarta edição, além 

da capa, foram inseridos desenhos do artista visual Raymundo Vianna (1923-2004), 

desenhos esses que dialogavam com os poemas. Ao cotejar a quarta edição com as 

posteriores, foi possível perceber nestas a substituição de desenhos a nanquim um pouco 

mais aproximados de um realismo, por um maior distanciamento em relação à 

representação das figuras, na busca de um primitivismo visual que ficou consagrado em 

todas as edições, com exceção da última edição, da qual os desenhos do artista foram 

excluídos, para serem inseridos os de Biratan Porto, com um retorno a uma maior 

aproximação com o realismo visual, usando inclusive o colorido em substituição ao preto 

e branco. 
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O primitivismo de Raymundo Vianna representava visualmente a proposta 

modernista de experimentação vanguardista e vinculação com a cultura popular negra, 

mas que também recebia as reverberações das manifestações africanas utilizadas como 

matéria prima pelas vanguardas artísticas na Europa, a exemplo das relações entre os 

cubistas e a art nègre. 

 

As primeiras edições de Batuque 

 

Iniciamos essa parte do nosso trabalho afirmando que há alguns elementos 

interessantes nas diferentes edições do livro Batuque, o primeiro é o fato de as mesmas 

virem acompanhadas de críticas feitas em jornais e revistas nacionais e internacionais. 

As críticas e notas algumas vezes não se repetem, o que demanda um estudo de edição 

por edição para uma melhor apreensão da fortuna crítica sobre a obra. Grande parte desse 

mérito é devido à família do poeta, que também teve grande participação nas iniciativas 

de reedição das obras de Bruno de Menezes. No entanto, um problema encontrado é a 

dificuldade de se saber como tais críticas chegaram aos que as inseriram nas diferentes 

edições da obra. Outro elemento interessante é o trabalho com as cantigas populares 

negras que acompanham os poemas, que receberam um trabalho de notação musical a 

partir da segunda edição. Desde o primeiro registro houve um melhoramento em tais 

notações, o que facilita a recuperação melódica de tais cantigas8. A inserção das notações 

musicais das cantigas utilizadas mostram como Bruno de Menezes estava à frente de seu 

tempo no que diz respeito à percepção da importância da performance para a poesia oral. 

 

A primeira edição 

                                                           
8 Sobre o caráter inovador das notações musicais das cantigas populares afrodescendentes inseridas na 

obra Batuque, ver o estudo A cantiga afrodescendente na Literatura amazônica modernista, Revista de 

Letras da Universidade do Estado do Pará - Abr-Jun. 2017. 
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Na primeira edição da coletânea Batuque, incluída no livro Poesias (1931), 

já temos a preocupação em reunir a crítica sobre o autor, mas a mesma se refere a obras 

anteriores do poeta. Um elemento que chama a atenção nessa edição é que a obra vem 

dedicada apenas a Jorge de Lima (1895-1953), autor de Poemas Negros (1947), o que 

mostra uma admiração de Bruno pelo poeta alagoano, que, por sua vez se aproximava do 

discurso freyreano de uma suposta democracia racial favorável ao negro no Brasil. Essa 

dedicatória se afina com o subtítulo da seção de poemas Batuque, Versos Brasileiros, 

mostrando que inicialmente havia em Bruno de Menezes uma identificação com o que se 

chamaria de uma afro-brasilidade, no sentido de desejo de integração do negro à nação. 

Na referida edição, também chama a atenção algo que não apareceu nas 

outras edições. Trata-se do nome entre parênteses da artista negra estadunidense 

Josephina Backer (1906 -1975), presente logo abaixo do título do poema, Alma e ritmo 

da raça. A artista foi símbolo de afirmação negra, pela sua luta contra o racismo, 

escandalizando os conservadores brancos por exibir-se seminua, em espaços antes 

reservados apenas a artistas brancos. Nesta edição há até uma pequena estrofe que remete 

a uma polêmica apresentação da artista, que teria se apresentado somente com uma saia 

de bananas, 

Só a tanga estreitinha 

-bananas em penca- 

Seu corpo cobrindo, 

Que roda bolindo... (MENEZES, 1931, p. 139) 

 

A estrofe acima, assim como a referência à artista, mostra que, se por um lado 

Bruno de Menezes estava atento às questões do nosso Modernismo nacional, por outro, 

também estava atento à questão da afirmação identitária negra em nível internacional. 

Um outro elemento que chama a atenção é as cantigas populares colhidas por Bruno de 

Menezes não estarem com as notações musicais, como nas edições seguintes, mostrando 

que Bruno de Menezes, entre a edição de 1931 e a de 1939, teve um processo de maior 

amadurecimento de sua visão estética e política sobre o universo negro. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1906
https://pt.wikipedia.org/wiki/1975
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A segunda edição 

A partir da leitura da segunda edição, de 1939, vamos ter o acréscimo dos já 

referidos 09 poemas, mas além dessa inclusão, há a já referida supressão do poema 

Desbravadores da terra virgem, que na primeira edição fazia uma exaltação aos viajantes 

como Pedro Teixeira, enquanto fundadores da Amazônia. A supressão do mesmo e a 

inclusão dos outros 09 poemas mostra uma decisão de distanciar-se de uma afirmação 

identitária apenas amazônida em nome de uma afirmação identitária mais 

especificamente afro-amazônica. É com essa edição que o trabalho bruniano se consolida 

como primeira obra poética afrodescendente modernista, indo além dos outros 

modernistas em termos de pesquisa poética sobre o universo negro, tanto pelo trabalho 

poético, quanto pela pesquisa antropológica. 

Na segunda edição há também um estudo crítico do maranhense Nascimento 

de Moraes, retomado em outras edições, em que o mesmo afirmou haver na obra um 

africanismo, termo retomado por Elanir Silva em sua dissertação sobre a obra de Bruno 

de Menezes, tornada livro em 1984. No estudo de Moraes, chama a atenção o discurso 

do meio e da raça, carregado de uma sexualidade, principalmente no contato sexual entre 

o branco e a negra, colocando nesta a responsabilidade pela sedução. O crítico acaba por 

ratificar o discurso da mestiçagem de Gilberto Freyre, ao afirmar que a herança africana 

foi um ingrediente para a nossa nacionalidade.  

A terceira edição 

Na terceira edição surge uma outra crítica, em que se vê o prefixo “afro”, mas 

agora vinculado ao americano e não mais brasileiro. Originalmente tal crítica foi 

publicada em 27 de fevereiro de 1940 no “Diário da tarde, de Manaus, e na Folha do 

Norte em 16 de abril do mesmo ano, por Ramayna de Chavalier. Neste texto, temos uma 

severa crítica tanto à estética romântica quanto à estética modernista. O crítico chega a 

distanciar a obra estudada do Modernismo, o qual diz não tolerar. Além disso, o discurso 

da miscigenação ainda está presente em expressões como “síntese” ou “inconscientes 

peraus da alma brasileira”. Vemos que nesse momento parte da crítica ainda não assimila 

de todo o Modernismo como horizonte de expectativa, fazendo com que, por exemplo, o 
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crítico elogie na obra bruniana uma suposta não adesão total ao programa modernista, no 

que diz respeito ao uso do coloquial, o que a nós, leitores acostumados a perceber a obra 

em questão como modernista, soa algo inusitado, 

 

– Eita!... era o pé comendo,  

quando a banda marcial saía à rua,  

com tanto soldado de calça encarnada. 

E rabo-de-arraia, cabeçada na polícia,  

xadrez, desordens, furdunço no cortiço  

e o ronco e o retumbo do zonzo som molengo do carimbó.                                                                                                                

(MENEZES, 1966, p. 17) 

Assim, como o exemplo acima, há muitas outras passagens em que a 

coloquialidade é evidente. Na referida crítica, o mito das três raças aparece na passagem 

“os imortais motivos da raça negra, um dos trípticos formadores de nossa realidade 

étnica” (MENEZES, 1984,p. 82).  

Há outra passagem que nos interessa comentar, “o sensualismo veiado dos 

seus versos representa um símbolo tropical. Reproduz o estado de neurastenia sexual, em 

que vivem e cantam os seres que habitam os baixos-fundos da nacionalidade. Sexualismo. 

Brasilidade. Humanismo” (MENEZES, 1984, p. 82). Na afirmação do crítico aparecem 

claramente as reverberações do discurso de Paulo Prado que, em seu ensaio Retrato do 

Brasil (1928), afirma uma essência sensual tropical. 

A crítica em outras edições 

Outras críticas, já nas décadas de cinquenta e sessenta, respectivamente 

presentes na 4ª e 5ª edições, afirmam o valor documental da obra, enquanto pesquisa 

folclórica. Esse caráter documental é um elemento presente na Literatura Brasileira desde 

os românticos, como nos mostra Antônio Cândido (2000), e vai passar para a escrita de 

muitos modernistas brasileiros. Em Bruno, essa pesquisa ganha uma força maior devido 

ao fato de o mesmo ter exercido a função de folclorista, sendo colaborador de nomes 

importantes, como Câmara Cascudo. Além disso, continuam nas críticas regionais e 

nacionais expressões que ligam a obra ao discurso de síntese do nacional e do regional, 
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mas apesar disso, desde a terceira edição, como já dito, críticos já vinham adotando o 

prefixo “afro”, como marca diferencial do livro de Bruno de Menezes. Essa inovação na 

leitura crítica de Bruno de Menezes pode se relacionar com a disseminação mundial da 

ideologia da negritude, iniciada em 1937, por escritores imigrantes negros na França, da 

qual, segundo Fernandes (2010, p.232), o poeta paraense foi um antecipador. Façamos 

aqui breve histórico sobre esse movimento e sua relação com a poesia para melhor 

entendermos sua influência em leituras posteriores da obra bruniana. 

 

O contexto da negritude francófona  

A relação entre Literatura e negritude é estreita, pois, apesar da sua vinculação 

com elementos históricos e sociais, foi no meio literário que tal conceito surgiu, 

inicialmente na França, da reunião de jovens escritores negros exilados em 1933, mas 

tendo suas raízes no movimento da diáspora negra e da renascença negra nos Estados 

Unidos, e também com o pastor Marcos Garvin (1887-1940), paralelamente a 

movimentos na África que à época buscavam a independência de seus países.  

O contexto francês é diferente do contexto brasileiro. Estava-se em uma 

Europa em que o fascismo e o nazismo, com seu discurso de pureza e superioridade das 

raças, estavam em voga. Naquele momento, ideias de mestiçagem não eram muito bem-

vindas. A divisão entre brancos e negros era visível, e se misturava ao problema histórico 

das colônias e ex-colônias, o que acirrou ainda mais as diferenças entre os dois grupos. 

Foi naquele contexto conturbado em Paris, que Aimé Césaire (1913-2008), martinicano, 

Léon Damas (1912-1978), da Guiana francesa, e o senegalês Leopold Sédar Senghor 

(1906-2001) se reuniram.  

O primeiro a usar o termo foi Césaire. Embora alguns autores percebam uma 

ambiguidade no termo, hoje se pode afirmar que a negritude se liga a autores negros que 

reinvidicam tal identidade. O próprio Aimé Césaire conceitua o termo décadas depois, 

em uma conferência nos Estados Unidos. Para ele, negritude  

 

C’est une manière de vivre l’histoire dans l’histoire : l’histoire d’une 

communauté dont l’expérience apparaît, à vrai dire, singulière avec ses 
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déportations de populations, ses transferts d’hommes d’un continent à 

l’autre, les souvenirs de croyances lointaines, ses débris de cultures 

assassinées. (...) C’est dire que la Négritude au premier degré peut se 

définir d’abord comme prise de conscience de la différence, comme 

mémoire, comme fidélité et comme solidarité. (CÉSAIRE, 2010, p. 70-

72) 

 

Antes dos intelectuais em torno da negritude, havia surgido um outro grupo 

reunido em torno da revista francesa Légitime Défense (1932). No entanto, apesar de o 

mesmo já pensar uma necessidade de articulação identificatória negra, esteticamente esse 

grupo ainda não conseguiria plasmar obras de arte a partir das experiências singulares e 

da memória dos afrodescendentes. A busca por uma expressividade estética 

afrodescendente, já percebida como necessária pelo grupo acima referido já estava em 

Batuque, publicado um ano antes, 

 

Percebe-se que Bruno consegue construir uma musicalidade que remete 

à musicalidade negra, daí a forte presença, por exemplo, de aliterações 

e aproximações consonantais, com consoantes bilabiais oclusivas, 

linguodentais, glotais, alternando-se entre o surdo e o sonoro, 

juntamente com as assonâncias entre o agudo, o grave e o nasal. A 

presença desse som grave é uma tentativa de se aproximar do timbre 

dos tambores, lembrando o leitor da percussividade do batuque negro. 

Aliado a essa sonoridade, tem-se também um andamento isorrítmico 

que remete ao ritmo do próprio batuque. O ritmo da poesia vai se 

distanciar do da prosa, as vírgulas vão perdendo em importância para a 

alternância de sons fortes e fracos, que garantem a cadência musical da 

leitura (SANTOS, p. 77, 2007). 

 

Além de conseguir trabalhar poeticamente a musicalidade negra, Bruno 

também explorou a linguagem, usando termos próprios a essa comunidade, tanto no 

cotidiano do trabalho, do lazer quanto religioso, além de mostrar a resistência negra 

cotidiana em sua afirmação identitária.  

 

“e o batuque batendo e a cantiga cantando”   

“E ronda e funga e ginga e tomba e funga e samba,”  

“O batuque rebate rufando banzeiros” 
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Esse objetivo estético alcançado pelos versos brunianos, no contexto dos 

autores da negritude francófona somente seria atingido em 1937, com o livro Pigments, 

de Léon Damas, e desenvolvido por outros autores, como o próprio Césaire, com seu 

Cahier d'um retour au pays natal (1939) e Senghor Chants d’ombre (1945). O fato Bruno 

ter executado poeticamente em 1931 o que fora materializado pelos escritores da 

negritude apenas a partir de 1937 confirma a afirmação de Fernandes (2010, p.232), que 

coloca Bruno de Menezes como antecipador da negritude em termos estéticos.  

Atualmente, na esteira das lutas dos movimentos negros, que resultaram na 

lei federal 10.639, começou a ganhar destaque tanto no campo da criação quanto da crítica 

uma Literatura autodenominada negra ou afrodescendente, o que fez o livro Batuque 

ganhar mais importância ainda no cenário nacional.  

Um elemento diferenciador da negritude francófona da mestiçagem 

modernista brasileira é o fato de no meio francófono o mestiço, chamado de mulato, ser 

apontado como um negro que busca ser branco, negando signos que o liguem a uma 

ancestralidade negra. No livro de Léon Damas temos o final do poema Hocquet como 

exemplo do significou a negritude, em que é perguntado ao filho negro sobre a aula de 

violino, instrumento europeu, ao que o filho pergunta sobre a possibilidade de tocar banjo, 

instrumento de origem africana, ao que lhe é respondido.  

 

les "mulâtres" ne font pás ça  

laissez donc ça aux "nègres"  

 

O mulato para a negritude assume a figura do negro que busca aproximar-se 

da cultura branca para ser bem visto e aceito pela sociedade hegemônica branca francesa.  

Compreendemos agora porque o negro não pode se satisfazer no seu 

isolamento. Para ele só existe uma porta de saída, que dá no mundo 

branco. Donde a preocupação permanente em atrair a atenção do 

branco, esse desejo de ser poderoso como o branco (...). É pelo seu 

interior que o negro vai tentar alcançar o santuário branco (FANON, 

2008, p. 60). 

Seria a estratégia de negação dos signos da cultura afrodescendente e a busca 

pela assimilação da cultura hegemônica, fenômeno acima apontado por Frantz Fanon. Se 
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o ser mulato significa na realidade francófona uma aproximação com o branco, no Brasil, 

inicialmente a expressão “mulato” teve uma conotação negativa, derivada da palavra 

mula, mais tarde associada à figura do negro, mas sem o peso muitas vezes pejorativo 

dado à palavra “negro”. Se os autores da negritude afirmavam que o ser mulato significa 

embranquecimento do negro, na realidade brasileira a palavra que simbolizava esse 

embranquecimento era a expressão “moreno”. o amorenamento, iniciado como política 

de Estado ainda no século XIX, seguiu no século XX como forma de embranquecer a 

sociedade brasileira. 

 

O contexto brasileiro do Modernismo mestiço 

 

No Brasil, durante o período modernista, temos um pesquisador francês de 

grande importância que vai ler de maneira diferente o que seria uma poesia que trataria 

do negro em nível nacional e internacional, Roger Bastide (1898-1974). Para ele, no 

Brasil o negro passaria por um processo histórico que iria da rejeição do negro até chegar 

ao sincretismo, durante o Modernismo, gerando uma poesia afro-brasileira, sendo esse 

sincretismo integrador, na esteira do pensamento freyreano, a grande diferença em 

relação à poesia afro dos Estados Unidos, que cantaria o negro ocidentalizado, e da 

Europa, que cantaria o negro puro (BASTIDE, 1997, p.41). 

A partir da ascensão dos Estudos Culturais no campo da pesquisa literária no 

Brasil, e com ele a busca de ler a produção literária a partir da perspectiva das minorias, 

surgiram estudos que questionaram na poesia a tese bastidiana de inspiração freyreana. 

Dentre tais questionamentos podemos citar os de duas pesquisadoras de renome, Zilá 

Bernd (1992) e Luiza Lobo (1993), que se debruçaram sobre a negritude no campo da 

poesia, buscando conceituá-la e historicizá-la no Brasil. Para Bernd, a poesia negra 

partiria de um “eu” representativo de uma coletividade, fenômeno apontado pela mesma 

como uma característica comum a muitos escritores negros latino-americanos e 

caribenhos (BERND, 1992, p. 27). Para Lobo, as principais marcas da poesia ligada à 

negritude são 
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1) pertencer-se à raça negra 2) pertencer-se à própria enquanto 

coletividade 3) consciência e reinvindicação de homem negro 

civilizado 4) negritude é um estilo artístico ou literário 5) ser-no-mundo 

negro (Sartre) 6) conjunto de valores de civilizações africanas 

(Senghor) (LOBO, 1993, p. 175). 

 

As duas pesquisadoras possuem em comum a argumentação de que os poetas 

negros no Brasil estariam, à época inicial do Modernismo, mais preocupados com um 

status de reconhecimento social de conhecedores da chamada alta cultura, por meio da 

afetação de uma erudição poética. Isso teria feito, segundo as mesmas, com que os poetas 

negros tivessem passado ao largo das inovações modernistas. Lobo argumenta que “o 

grande problema da produção negra no Modernismo (...) é que em grande parte ela 

dificilmente poderia ser classificada como modernista, no sentido de inovação de 

linguagem da relação com o europeu e da proposta de uma cultura autóctone” (LOBO, 

1993, p. 209). Segundo a autora, a poesia negra de caráter modernista teria surgido já bem 

tardiamente, 56 anos após o início do Modernismo, com os Cadernos Negros, publicados 

na década de setenta. Ao fazer tal leitura, Lobo exclui obras de autores modernistas que, 

embora tenham tomado o negro como tema, segundo ela, além de não serem negros, ainda 

tinham um olhar preconceituoso ou um olhar influenciado pelo pensamento de Gilberto 

Freyre, que propunha a mestiçagem como fusão sintética do ser brasileiro. 

As referidas autoras parecem tanto ignorar a obra Batuque, quanto a crítica 

que desde a década de quarenta começava a perceber o caráter afrodescendente da referida 

obra. Além dos críticos já citados, Bruno de Menezes recebeu, em 1960, uma crítica na 

revista francesa Présence Africaine, 

 
Il régne autour des poèmes de un atmospheres sacrée et mystique qu’on 

ne trouve nulle part dans lapoesia noire latino-americaine (...) Toutes 

ces ouvres, sans esception, ont cette authenticiteé mystique qui donne a 

Bruno de Menezes une place unique et exceptionelle da la poesie poésie 

latino-americaine d’inspiration noire. Elle fait de lui, sans doute, le plus 

original des poètes afro-amaricains contemporains. (MENEZES, 1984, 

p. 90) 

 

O fato de termos a revista de maior importância no ocidente, no que diz 

respeito a temas ligados à negritude, onde escreveram os fundadores da negritude em 

Literatura, e que vincula o livro de Bruno de Menezes a uma produção latino-americana, 
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parece ter passado desapercebido pelas estudiosas. Os versos que abrem o livro ora 

estudado nos dão prova de seu caráter modernista 

 
RUFA o batuque na cadência alucinante 

— do jongo do samba na onda que banza. 

Desnalgamentos bamboleios sapateios, cirandeios, 

cabindas cantando lundus das cubatas.                                                          

(MENEZES, 1966, 09) 

  

O fato de Batuque ter sido lançado em coletânea em 1931, apenas 09 anos 

após o surgimento do Modernismo, sendo ampliado em 1939, e sua qualidade e 

profundidade em ralação ao universo negro, como os versos acima mostram, nos fazem 

questionar as afirmativas sobre o atraso da produção poética negra no Modernismo. 

Nunes e Fares (2005), no prefácio da 7ª edição de Batuque corroboram com esta 

afirmação, 

 

Hoje, poderíamos afirmar que, falar da “poesia da negritude” brasileira 

sem citar este livro, é reforçar uma lastimável lacuna. E, mais que isso, 

é sonegar uma expressão significativa na geografia poética brasileira. 

(...) Batuque é, pois, ponte a espraiar a negro-amazonidade ao mundo 

(MENEZES, 2005, p. 15). 

 

O primeiro crítico brasileiro a fazer a relação entre o livro Batuque e o 

movimento da negritude foi Arthur Bogéa (1941-2007), em seu ABC de Bruno de 

Menezes, o operário do verso, em 1992, mais de sessenta anos após o primeiro 

aparecimento da obra. A leitura do autor se inscreve numa perspectiva que supera o 

discurso diluidor mestiço das primeiras críticas, apontando para uma leitura diferencial e 

identitária negra. No entanto, apesar de ter apontado um elemento importante para 

possíveis transformações na leitura de Batuque, o trabalho de Bogéa apenas aponta 

caminhos, não se aprofundando. Esse aprofundamento foi feito oito anos antes, apesar de 

não tocar no tema da negritude e deixar a desejar no que diz respeito a alguns aspectos do 

universo negro explorado nos poemas. Trata-se do já referido livro de Elanir Silva, O 

africanismo em Batuque de Bruno de Menezes, de 1984, que faz um estudo dos poemas 

à luz da estilística. Este livro é importante, pois foi o primeiro trabalho de fôlego no 

campo da crítica, mostrando como Bruno soube aproveitar seu conhecimento sobre a 
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estética simbolista e modernista para a criação poética da obra a partir de elementos do 

universo negro. 

 

 

Batuque na contemporaneidade 

 

A partir dos anos dois mil, temos, como resultado dos movimentos iniciados 

na década de sessenta e setenta pela afirmação de grupos subalternos ligados à questão 

identitária, a ascensão dos estudos afrodescendentes em Literatura. Se antes havia o 

discurso freyreano do Brasil mestiço e sintético impregnando o nosso Modernismo, agora 

temos a ideia de uma sociedade multicultural, com diferentes traços identitários em 

constante trânsito (HALL, 1997). Com isso, hoje a obra de Bruno de Menezes começa a 

ganhar visibilidade no cenário nacional. Pesquisadores interessados em autores negros 

que afirmem uma negritude já o inserem em seus estudos, como a antologia Literatura e 

Afrodescendência no Brasil, do professor e estudioso Eduardo Assis, de 2011, em que 

Batuque figura como marco iniciador da poesia modernista negra 

O presente estudo apenas faz um panorama em torno da recepção de Batuque, 

não esgotando toda a fortuna crítica relacionada à obra, trabalho ainda por se fazer, mas 

serve para percebermos como as transformações históricas influenciam na leitura da obra, 

e como a mesma foi ganhando em importância.  
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O PERCURSO DO HERÓI TRÁGICO EM ÉDIPO REI             

 

THE TRAJECTORY OF THE TRAGIC HERO IN OEDIPUS THE KING 

 

Thais Gimenes* 

Resumo: O herói é responsável por um erro cometido que, consequentemente, afeta a 

relação entre deuses e homens. O herói representa o anseio por um ideal; do embate entre 

o desejo e a impossibilidade de realização, nasce o trágico. Nesse sentido, procuraremos 

investigar o percurso do herói na tragédia grega Édipo Rei, de Sófocles como um dos 

aspectos configuradores do sentido do trágico. Para tanto, fundamentamos nosso estudo 

nas propostas de Lesky (1996), Vernant e Vidal-Naquet (2005), Gazolla (2001) e Szondi 

(2004), entre outros. Diante disso, faremos a análise literária ancorada na metodologia de 

pesquisa que segue a abordagem qualitativa de cunho teórico analítico.  

 Palavras-chave: Édipo. Herói. Percurso. Trágico.  

Abstract: The hero is responsible for a committed mistake that consequently affects the 

relationship between gods and men. The hero represents the yearning for an ideal; of the 

clash between desire and the impossibility of realization, the tragic is born. In this sense, 

we will try to investigate the trajectory of the hero in the Greek tragedy Oedipus King, of 

Sophocles as one of the configurative aspects of the tragic sense. For this, we base our 

study on the proposals of Lesky (1996), Vernant and Vidal-Naquet (2005), Gazolla 

(2001) and Szondi (2004), among others. In view of this, the literary analysis will be 

anchored in the research methodology that follows the qualitative analytical theoretical 

approach. 

Keywords: Oedipus. Hero. Trajectory. Tragic. 

 

  A tragédia Édipo Rei1 conta a saga de um herói que conquista a glória, 

favores dos deuses, admiração e o respeito de uma nação. Descobre-se assassino de seu 
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São Paulo: Perspectiva, 2007, p. 17). 
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próprio pai e amante de sua mãe. Conhece a dor da culpa, a morte da glória, a força das 

mãos dos deuses descendo em forma de destino. Como remissão de atos que cometera 

inocentemente, condena-se à cegueira, arrastando-se na escuridão pelo resto de seus dias. 

A constatação da fragilidade humana num universo de deuses poderosos recorda a cada 

um a precariedade de sua natureza. Em Édipo Rei pudemos compreender “aquele aspecto 

do trágico de Sófocles em que o ser humano se vê entregue a forças irracionais, sendo por 

elas impelido à desgraça e ao horror” (LESKY, 1996, p. 180).  

Engenho humano e luta humana, ao lado do inapreensível, inatingível 

governo dos deuses. Aí reside, consoante Lesky (1996), aquela irreconciliável oposição 

em que Goethe vislumbrava a essência de todo o trágico. 

O herói trágico será aquele que, consciente ou inconscientemente, transgride 

uma lei aceita pela comunidade e sancionada pelos deuses. Mas não basta apenas 

transgredir para se tornar um herói trágico, pois o que faz dele um herói trágico é 

fundamentalmente a sua atuação na desgraça que se abate sobre ele. Édipo aparece diante 

de nós no momento de sua destruição e de sua humilhação, que ele pouco merecia, mas é 

justamente naquele momento que seu heroísmo eclode, na maneira de enfrentar a 

provação. No árduo caminho entre a falha trágica e a inevitável punição, ele se purga de 

suas faltas, realizando diante da plateia a função exemplar de que se reveste a tragédia.  

Em meio a terrível lamentação, ele adentra o palco, o mesmo em que, no 

início da peça, aparecera como rei amado, como auxílio para os outros. Agora, roga 

apenas a Creonte que o desterre, e lhe permita dar um último adeus a suas filhas (v. 1458-

1470)2:  

 

ÉDIPO: 

Que a Moira me encaminhe ao meu destino! 

Minha linhagem masculina não 

requer cuidados; homens, saberão                                                  

escapar à penúria, onde estiverem. 

Já minhas filhas tão amesquinhadas, 

que à minha mesa sempre se sentavam 

perto de mim, comigo degustando                                                                      

                                                           
2 SÓFOCLES. Édipo Rei de Sófocles. Tradução de Trajano Vieira. Apresentação J. Guinsburg. São Paulo: 

Perspectiva, 2007. Todas as citações posteriores, referem-se à mesma obra e seguirão apenas dos versos. 
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tudo o que me servissem no repasto,                                                

precisam de atenção. Deixa eu tocá-las,  

deixa com ambas lamentar a dor. 

Senhor! Atende-me, 

nobre nato! Se minhas mãos as tocam, 

será como antes, quando ao lado as via. 

 

A última notícia que temos de Édipo, nessa tragédia, é que ele terá de abandonar 

Tebas, cumprindo a amarga sentença que proferira. Nesse momento, Édipo demonstra 

extraordinária capacidade de mudança para melhor, de crescente amadurecimento. A 

destruição impõe-se não só à personagem central, mas também aos seus descendentes.  

À linha mestra do mito do rei Édipo fez-se fiel o poeta trágico, e isso quer dizer 

que ele respeitou o caráter inexorável da tese fatalista pela qual “nenhuma criatura 

humana pode fugir ao que lhe reserva o seu destino”, submetendo-a, porém, a uma sutil 

reelaboração, como ilustra a fala final do coro (v. 1524-1530): 

 

CORO: 

Olhai o grão-senhor, tebanos, Édipo, 

decifrador do enigma insigne. Teve                                               

o bem do Acaso – Týkhe –, e o olhar de inveja 

de todos. Sofre à vaga do desastre. 

Atento ao dia final, homem nenhum 

afirme: eu sou feliz!, até transpor 

– sem nunca ter sofrido – o umbral da morte.      

                                    

Diante dessas considerações, passemos, agora, ao percurso do herói trágico 

na tragédia de Sófocles.  

Édipo __ o nome significa “o de pés inchados” __ era filho dos reis de Tebas, 

Laio e Jocasta. Laio tinha sido advertido pelo oráculo: “Não deve ter filhos”. Se tivesse 

__ o oráculo prevenia __ o filho mataria o pai e desposaria a mãe. Laio, em vão, tentou 

evitar a realização dos funestos vaticínios do oráculo do deus Apolo. Chegou ao ponto de 

nascida a criança, cometer o pavoroso crime de ordenar a morte do primogênito. Então, 

ordenou que ele fosse abandonado, com os tornozelos amarrados por uma corda. Um 

pastor encontrou a criança ainda viva e levou-a a Corinto, onde foi adotada pelos reis de 

Corinto, Políbio e Mérope. 



 
 n.16, 2018 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

 

36 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                            
 

Já adolescente, o próprio Édipo ouviu a profecia que lhe vaticinava o 

parricídio e o incesto. Acreditando-se filho legítimo de Políbio, inutilmente abandonou 

os pais adotivos, impondo a si mesmo um desterro distante e definitivo.  

Édipo rei erra, não soube ler bem os sinais dos deuses e não poderia, 

realmente, lê-los sendo Édipo. Nesse sentido, Vernant e Vidal-Naquet (2005, p. 66-67) 

salientam que na tragédia,  

 

o oráculo é sempre enigmático, jamais mentiroso. Ele não engana, ele 

dá ao homem a oportunidade de errar. [...] Mas à interrogação de Édipo: 

Políbio e Mérope são meus pais? Apolo nada responde. Ele apenas 

antecipa uma predição: dormirás com tua mãe, matarás teu pai ___ e esta 

predição, no seu horror, deixa aberta a pergunta feita. É, portanto, Édipo 

que comete o erro de não se inquietar com o silêncio do deus e de 

interpretar sua palavra como se ela trouxesse a resposta ao problema de 

sua origem. 

 

Se, por um lado, o deus Apolo sabe há muito do desenrolar do destino, por 

outro, o homem não pode deixar de encarar o futuro como decorrência incerta de sua 

liberdade. Assim, a consulta do oráculo se transforma de salvadora em aniquiladora: em 

vez de acabar com o desconhecimento acerca dos pais, fez disso a causa dos 

acontecimentos terríveis por vir.  

Depois de dez anos, vemos Édipo no apogeu de sua realeza, o poeta 

mostrando-o magnificamente em sua plenitude do poder. Lembremos: o clássico herói 

trágico nunca é um membro do povo ou da camada média, pois quanto maior a altura, 

maior também será o tombo. 

Eis que uma peste assola a região de Tebas, dizimando animais e pessoas, 

assunto introduzido por Sófocles, sob influência, talvez, da peste que assolou Atenas entre 

os anos de 430-426 a.C. Pela boca de um sacerdote, o povo grita sua dor e sua miséria ao 

rei, que já uma vez apareceu como salvador, decifrando o enigma mortal proposto pela 

Esfinge. Para saber a causa da ira divina, que assim aflige Tebas indefesa, Édipo enviou 

seu cunhado, Creonte, ao oráculo de Apolo, em Delfos. Tem início sua angústia. Tem 

início a peça de Sófocles.  



 
 n.16, 2018 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

 

37 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                            
 

 Regressando de Delfos, Creonte revela a Édipo e à multidão, que se aglomera em 

frente ao palácio real, a resposta do oráculo: a peste é um castigo divino, porque a cidade 

abriga em seu seio um criminoso __ o assassino de Laio. Não é por acaso que Sófocles põe 

com tanto gosto na boca de seus personagens frases de duplo sentido, cujo significado 

não podem compreender; é assim que Édipo amaldiçoa o assassino de seu pai, sem saber 

que fala de si mesmo, ou jura agir “como se o morto fosse seu pai”, o que é uma realidade. 

Indignado por saber que em Tebas vive um homicida impune, Édipo incita seu povo a 

descobri-lo, e lança a sentença que, ao final, recairá sobre si mesmo (v. 236-254): 

 

            ÉDIPO:  

Seja qual for a identidade dele, 

até onde meu trono e cetro imperem, 

ninguém o deixe entrar, ninguém lhe fale, 

ninguém se lhe associe em atos sacros, 

ninguém a água lustral __ ninguém! __ lhe oferte.                                                                                                            

Merece o teto acolhedor um homem 

que nos macula a todos com seu miasma, 

conforme revelou o deus em Delfos? 

E quanto a mim, eu luto em prol do nume, 

eu luto pelo nume,  do homem morto.                                                                                                                           

Ao inferno __ assassino! __ esteja oculto 

sozinho ou com o bando de comparsas. 

Na miséria, sem Moira, acabe o mísero! 

E digo mais: se acaso em meu palácio, 

consciente, acontecer de recebê-lo,                                                 

recaia em mim a imprecação que faço. 

Adjuro todos a cumprir o dito,  

pelo nume, por mim, por esta terra 

sem fruto, sem o deus, sem vida, nada. 

 

Tem início a investigação: tensa, crescente, num ritmo vertiginoso, numa 

lógica perfeita, porque a investigação leva além de descobrir um criminoso, leva um 

homem a descobrir a si mesmo. Não dura mais que um dia para um homem defrontar-se 

com sua própria consciência. 

Até o nome de Édipo, esclarecem Vernant e Vidal-Naquet (2005, p. 83-84), 

carrega em si o mesmo caráter enigmático que marca toda a tragédia. O duplo sentido de 

Oidípous encontra-se no interior do próprio nome: 
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Oîda: eu sei, uma das palavras dominantes na boca de Édipo triunfante, 

de Édipo tirano. Poús: o pé __ marca imposta desde o nascimento àquele 

cujo destino é terminar como começou, um excluído, semelhante a um 

animal selvagem que seu pé faz fugir, que seu pé isola dos homens, na 

esperança vã de escapar dos oráculos, perseguido pela maldição de pé 

terrível por ter transgredido as leis sagradas de pé elevado, e incapaz de 

agora em diante de tirar o pé dos males em que se precipitou, elevando-

se ao alto poder. 

 

Édipo, por um lado, é dotado de extraordinária estatura, habilidade e argúcia. 

Assim, como conta a lenda, Édipo enfrentara a Esfinge, um monstro, metade mulher, 

metade leoa, com cabeça e seios de mulher, corpo e patas de leoa, que atormentava a 

região de Tebas, devorando pessoas que passavam pelo local e não conseguiam decifrar 

os seus enigmas. Édipo decifra o enigma e a Esfinge, sentindo-se derrotada, joga-se do 

alto do rochedo e morre. Dessa forma, Édipo salvara a cidade e tornara-se rei de Tebas. 

Não só é o senhor de Tebas, mas chegou a essa posição graças ao seu próprio talento.  

Por outro lado, enfurece-se facilmente em seus repetidos ataques de cólera 

contra os que lhe trazem notícias adversas. Ao mesmo tempo em que demonstrou bravura 

e inteligência ao decifrar o enigma da Esfinge, também demonstrou agressividade no 

modo como tratou o vidente cego Tirésias, não querendo ouvir o que ele tinha para lhe 

dizer sobre o futuro; assim também, na maneira como tratou o cunhado Creonte, com 

arrogância, desconfiando de sua lealdade; e no modo como agiu, violentamente, com 

Laio, o próprio pai, assassinando-o no cruzamento das três estradas, quando vagava nas 

regiões de Corinto. Veremos, a seguir, cada uma dessas situações que configuram o 

caráter de Édipo. 

Édipo possui a espécie de soberba e orgulho enfatuado, a confiança arrogante 

em si mesmo e em seu “talento inato” que os gregos entendiam como causa da hybris. 

Essa marca do herói, um comportamento excessivo, uma arrogância que ultrapassa os 

limites do lícito, responde, em certo sentido, pela responsabilidade do herói sobre a 

catástrofe que o abate. Essa espécie de presunção ou vaidade espiritual passou a ser 

considerada a clássica imperfeição trágica, que Aristóteles (1999) definiu como hamartia 

e os críticos designaram falha aristotélica. O registro de tamanha imperfeição, na peça, 

tem o objetivo de fazer com que o espectador aceite a queda da personagem, poupando-
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o do espetáculo angustiante da derrota ou destruição de um homem bom e inocente. 

Observemos, por exemplo, o caso de Édipo, de Sófocles. Há um traço em seu caráter que 

o faz propender para a ação que facilita a hamartia, embora não se possa perder de vista 

que ele próprio viera ao mundo apesar de uma recomendação contrária dos deuses a Laio. 

De acordo com Lesky (1996), a hybris original seria a forma de rejeitar o acaso sem 

sentido, o passado de geração em geração, arrastando para a perdição seres inocentes. Ou 

seja, a hybris representaria a contribuição humana para a interferência da fatalidade. Com 

a hybris e a hamartia, a interferência dos deuses parece menos terrível e mais aceitável, 

visto que a desgraça que acomete o herói emerge como consequência de uma transgressão 

humana, sendo, portanto, explicável, compreensível.  

A primeira pessoa a quem Édipo recorre para ajudar a elucidar o enigma da 

morte de Laio é o velho adivinho Tirésias. Levam-no à praça pública, diante do povo de 

Tebas, do conselho dos idosos, diante de Creonte e de Édipo. Este o interroga, mas o 

adivinho se recusa a revelar o que conhece. Tirésias sabe quem matou Laio e quem é 

Édipo, mas não quer se manifestar sobre isso, está decidido a se calar. No entanto, incitado 

por Édipo, Tirésias acusa o rei como assassino, que agora vive incestuosamente. Édipo, 

furioso, o expulsa de seu palácio (v. 429-431): 

 

ÉDIPO: 

Ouvir o que ele diz é insuportável. 

Vai para o inferno! Some! Vai de retro                                             

à tua morada e deixa o meu palácio. 

 

Tirésias lança a profecia e se retira (v. 447-462): 

 

TIRÉSIAS: 

Irei, mas antes digo o que me trouxe – 

teu cenho nada pode contra mim: 

aquele cujo paradeiro indagas, 

pela morte de Laio, aos quatro cantos                                              

vociferando, bem aqui se encontra; 

tido e havido como homem forasteiro, 

irá se revelar tebano autêntico, 

um triste fato. Cego – embora ele hoje 

veja –, mendigo (ex-rico), incerto em seu                                         

cetro, em terra estrangeira adentrará. 
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E então nós o veremos pai e irmão 

dos próprios filhos; no que toca à mãe, 

dela será o marido; e quanto ao pai, 

sócio no leito, além de seu algoz.                                                      

No paço, pensa. A tua conclusão, 

se for que eu minto, diz: falso profeta! 

 

Tão terrível é a revelação que, a princípio, tanto Édipo como o coro custam a 

acreditar na veracidade da profecia e o coro defende Édipo (v. 494-495; 506-512): 

CORO: 

eu nada sei – agora ou no passado – 

que desabone a fama de Édipo.                                                          

 

Outrora a virgem- 

-de-asas, a Esfinge, lançou-se 

abertamente contra ele; 

e ele foi sábio – todos vimos – 

              e a pólis o aprovou: era benquisto.                                                  

                            jamais empenharei 

                            meu coração em condená-lo! 

  

No início, Édipo é o espírito clarividente, a inteligência lúcida que, sem a 

ajuda de ninguém, sem o socorro de um deus, nem de um presságio, soube adivinhar só 

pelos seus recursos o enigma da Esfinge; diferencia-se dos outros homens porque está 

acima deles; despreza, porém, as palavras de Tirésias, fato que um homem comum levaria 

em consideração; quando mata seu pai e desposa sua mãe faz isto sem o saber, sem o 

querer, porque é joguete de um destino que os deuses lhe impuseram. Vemos, então, que 

a tragédia apresenta um caráter ambíguo a partir de dois planos inseparáveis: o plano 

humano e o plano divino. Entretanto, devemos evitar de ler Édipo como uma “tragédia 

do destino”, na qual o herói apenas levaria a termo a profecia dos deuses. Se lermos a 

peça desse ângulo, deixamos escapar traços marcantes da personagem __ o caráter 

voluntarioso, a disposição de servir, o talento individual __ responsáveis em grande parte 

pelo próprio enredo dramático.  

Após a revelação do vidente cego, Édipo, então, se persuade de que o cunhado 

Creonte ambiciona tomar-lhe o lugar no trono de Tebas e de que, no passado, ele pode ter 

guiado a mão dos assassinos do antigo rei. Fora de si, proclama que Creonte deve morrer 

por tal traição. Aturdido e desesperado, Creonte se defende numa longa cena e, no 
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entanto, somente a intervenção de Jocasta é que o salva da sentença já pronunciada. Édipo 

chega à conclusão de que Creonte deve sair da cidade imediatamente, pois desconfia de 

que ele esteja envolvido no assassinato de Laio (v. 669-675):  

 

ÉDIPO: 

Deixa-o partir, mesmo que eu me aniquile, 

que prove, envilecido, à força o exílio.                                           

Da fala dele eu não me apiedo, mas  

da tua. Onde ele vá, meu ódio o siga! 

 

CREON: 

Cedes e regurgitas ódio estígio. 

A ira passa, virá o pesar. Quem tem  

o teu ardil conhece o pior; é justo!                                                 

 

Esse erro de Édipo deve-se a dois traços de seu caráter: muito seguro de si, 

de sua capacidade de julgamento, não admite que duvidem de sua interpretação dos fatos; 

naturalmente orgulhoso, ele se pretende sempre e em toda parte senhor, o primeiro. Édipo 

se define como aquele que decifra os enigmas. E todo o drama é, como observam Vernant 

e Vidal-Naquet (2005), um enigma policial que Édipo deve esclarecer.  

Relembremos: Édipo, já homem feito, deixara Corinto para fugir daqueles 

que acreditava serem seus pais; enquanto se dirigia para Tebas (terra da sua verdadeira 

origem, o que ele ignorava), Laio, fazendo caminho inverso, deixava Tebas em direção a 

Delfos para consultar o oráculo sobre a infelicidade que abalava sua cidade: a Esfinge. 

Os dois homens encontram-se numa encruzilhada, em um lugar muito estreito para que 

os dois possam passar lado a lado. O destino punha pai e filho frente a frente e a arrogância 

de um e de outro gerou uma situação de conflito e, deste, a luta: Édipo mata o pai (v. 804-

820):  

 

ÉDIPO: 

Vindo de encontro a mim, o auriga e o velho 

me empurraram: devia dar passagem.                                             
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Colérico, esmurrei meu agressor 

– o auriga –, e o velho, vendo-me ladear 

o carro, à espreita, com chicotes duplos, 

feriu-me bem no meio da cabeça. 

Pagou preço maior: no mesmo instante,                                          

recebe um golpe do meu cetro. Rola 

do carro, ao chão, decúbito dorsal. 

Executei o grupo. E, se o estrangeiro 

tiver com Laio laços consangüíneos? 

Alguém será mais infeliz do que eu,                                                 

a quem os Sempiternos mais execram? 

Proibido ao cidadão e ao forasteiro 

falar comigo ou receber-me em casa. 

É clara a ordem: devem me expulsar! 

Contra mim mesmo impus a maldição.   

                                         

Como bem observa Kothe (1987, p. 25), “todo herói grego é um híbrido, um 

semideus. Ele carrega o pecado ‘original’ de ser produto de uma hybris, uma desmedida, 

uma violação da medida, da ordem natural das coisas”. O delito do herói trágico é 

proporcional à sua capacidade de violência, da hybris desmedida. Ao mesmo tempo, é 

essa capacidade do excesso que lhe dá identidade heroica, de actante e, ao mesmo tempo 

paciente, das engrenagens do destino. Nada pode distanciá-lo da ação delituosa, e mesmo 

quando tenta fugir de seu destino, como Édipo tentou, por isso mesmo o encontra: esse é 

o sentido de sua vida. Exatamente aí reside a identidade heroica de Édipo, nessa 

destinação sem justificativas. A identidade dele e de todos os heróis trágicos. Por outras 

palavras, assim se realiza o sentido do trágico. 

Do ponto-de-vista dos homens, Édipo é o chefe clarividente, igual aos deuses; 

do ponto-de-vista dos deuses, ele aparece cego, igual ao nada. Tal é a personagem de 

Édipo. No início do drama, o Sábio; no fim, aparece no último degrau de decadência: 

Édipo __ Pé inchado, concentrando sobre si toda a polução do mundo. O rei divino, 

purificador e salvador de seu povo, reconhece-se o criminoso impuro que é preciso 

expulsar para que a cidade seja salva.  

A personagem Édipo se destaca pela injustiça com que lhe acomete o destino, 

pelas vicissitudes de sua atribulada existência, pela nobreza e dignidade com que exerce 

o poder supremo. Édipo Rei é também uma peça sobre a grandeza humana: Édipo é 

grande, não em virtude da posição que exerce, mas em virtude de sua força interior, força 
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para perseguir a verdade a qualquer custo, força para aceitá-la e suportá-la quando 

encontrada. Édipo é grande porque aceita a responsabilidade por “todos” os seus atos, 

incluindo os que são objetivamente mais aterradores, embora subjetivamente inocente (v. 

1414-1415): 

 

ÉDIPO: 

Temor improcedente: o mal é meu; 

além de mim, não há quem o suporte.                                              

 

Quando a relação entre a imperfeição e a queda é menos direta, como afirmam 

Danzinger e Johnson (1974), em que o destino ou os deuses desempenham um papel 

preponderante, vemos como o homem não é o único responsável por suas ações, mas deve 

assumir as consequências. Na tragédia, o herói concretiza ações e não o trágico. É do 

contraste entre o desejo e a impossibilidade de sua realização que surge o trágico.  

O problema do delito trágico é, portanto, ambíguo: o delito não é 

propriamente do herói. A rigor, ele é mero instrumento dos deuses ao cumprir seu destino 

___ portanto suas falhas são pré-determinadas. O movimento é do exterior para o interior 

do agente, por isso não podemos falar em culpa trágica. No entanto, há um jogo sutil entre 

determinação e escolha na medida em que não só a hamartia, mas também a hybris, se 

presentificam na ação heroica, representada no espetáculo tragédia. Nesse sentido, 

Vernant e Vidal-Naquet (2005) ponderam que Édipo não é uma vítima expiatória, é a 

personagem de uma ação trágica, colocada pelo poeta no espetáculo da tragédia para 

representar a angústia de uma decisão, frente a uma escolha sempre presente de que não 

pode se eximir. 

Sendo que os heróis não têm a culpa internalizada como sentimento 

despedaçador, no entanto, pela hybris terão explicitada sua falha à sociedade. A 

necessidade de recompor a comunidade manchada pela expiação faz parte de um conjunto 

mítico-religioso muito específico e complexo, como é a situação de Édipo. Ele erra e 

expia voluntariamente seu erro para limpar a terrível mancha que sombreia Tebas. O 

sentido da expiação do seu erro integra o sentido do trágico: sofrer pelo erro involuntário.  
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Assim sendo, não tendo culpa o significado de hamartia __ pois a culpa é esse 

sentimento tão pessoal e íntimo de angústia por termos errado por nossa própria vontade 

__ fica, o herói trágico “liberado” para permanecer somente no arrependimento que se 

segue à visão do erro. Diante disso, Gazolla (2001, p. 73-74) se questiona “o que deve, 

então, expiar um Édipo?” Deve expiar um erro, por ele e pela comunidade a que pertence, 

não uma culpa. E acrescenta “um Édipo sem culpa?” Sim, pois não devemos ler Édipo 

como um homem “culpado” por erros imperdoáveis, mas sim como um homem que 

cometeu um erro inconsciente ou falha involuntária. Édipo não é culpado, pois não é 

consciente e responsável por suas ações.  

O que a modernidade nomeou culpa, segundo Gazolla (2001, p. 27-28), é “um 

sentimento interior dilacerador, pertinente apenas àquele que se sente em dívida com o 

todo e/ou consigo próprio”. Desse modo, a noção de “erro” foi sendo substituída pela de 

culpa; mas a noção de falha ou “erro” é a mais adequada ao contexto das tragédias 

clássicas.   

Na representação trágica, o público sente compaixão pelo herói sofredor e, ao 

que parece, sente medo por si mesmo. Por outras palavras, o espectador passa por uma 

forte experiência emocional, a que Aristóteles denominou de purgação ou catarse, 

fundamental à teoria aristotélica; realiza-se “através da piedade e do medo, [...] a 

adequada purgação dessas emoções” (DANZINGER; JOHNSON, 1974, p. 136). 

A tragédia exerce poderoso efeito porque o público (re)vivencia, numa 

experiência comunitária, um ritual primitivo. Especialmente, quando o herói é o 

governante de uma comunidade e quando, como no caso de Édipo, o seu sofrimento é 

suportado, em parte, por amor ao seu povo; o público, como bem apontam Danzinger e 

Johnson (1974), observa a queda do herói como se estivesse participando de algum dos 

primitivos ritos tribais. Por isso, supomos que Édipo Rei deve ter despertado os mais 

intensos sentimentos de piedade e terror diante do caráter inflexível do destino, que em 

sua face mais impiedosa pode se abater sobre um homem admirado e respeitado __ no 

caso, o herói e rei de Tebas.  

Tanto o efeito criado na plateia pela transformação de Édipo como a piedade 

inspirada pelo protagonista no seu trágico fim decorrem das circunstâncias em que ele é 
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colocado no início da peça. Quando Édipo aparece, encontra-se no auge do vigor físico, 

moral e político. Já é rei de Tebas, marido de Jocasta e pai de quatro filhos. Os fatos que 

antecedem o desenlace serão esclarecidos no desenvolvimento da trama, fazendo 

mesclar-se passado e presente. Com lógica inexorável, a verdade de sua condição revela-

se paulatinamente __ em um movimento não só permitido, mas promovido pelo próprio 

Édipo __ até o momento em que a trágica fatalidade é elucidada, e o rei, resignado, impõe, 

a si mesmo a terrível punição. 

Essa experiência fundamental do herói, que se confirma a cada um de seus 

passos, acaba por remeter a uma outra experiência: a de que é apenas no final do caminho 

para a ruína que estão a salvação e a redenção. Édipo chegou ao conhecimento de si 

mesmo e, por todo o seu sofrimento, redimiu-se de seus crimes. 

O trágico perpassa a tessitura de Édipo Rei como em nenhuma outra tragédia. 

Seja qual for a passagem do destino do herói em que se fixe a atenção, nela se 

substancializa a insinuação de salvação e, a um tempo de aniquilamento, que constitui um 

elemento fundamental do sentido do trágico. Pois, consoante Szondi (2004), não é o 

aniquilamento que é trágico, mas o fato de a salvação tornar-se aniquilamento; não é no 

declínio do herói que se cumpre a tragicidade, mas no fato de o homem sucumbir no 

caminho que tomou justamente para fugir da ruína. Temendo que a profecia do oráculo 

se cumprisse, Édipo foge de Corinto e uma sucessão de fatos ocorre em sua vida que o 

leva, inexoravelmente, a descobrir que é assassino e filho de seu pai Laio, marido e filho 

de sua mãe Jocasta, pai e irmão de seus filhos; fazendo, assim, com que a profecia dos 

deuses se cumprisse. Goethe reconhece como essencial ao conflito trágico o fato de que 

“não permite nenhuma solução” (SZONDI, 2004, p. 48); mostrar a falta de solução para 

o conflito é uma condição necessária para a realização de um legítimo espetáculo de 

tragédia. 

A peça termina como se iniciara: Édipo e seu povo. Com a brutal diferença 

de que, no início, Édipo era o rei, clarividente amado e poderoso, do qual os cidadãos 

esperavam proteção. No final ele é o criminoso, cego, banido por si mesmo, mas 

descobriu a verdade. Sua posição inicial era ilusória, baseava-se na suposição de uma 

origem. Agora, ele sabe quem é. E ao sabê-lo, pune-se: como indivíduo, como rei, como 
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elemento social. Como indivíduo, porque matara o pai e esposara a mãe, e parricídio e 

incesto são crimes que clamam punição. Como rei, porque ele próprio decretara a pena 

que seria imposta ao assassino de Laio, e deve cumprir sua palavra. Como elemento 

social, porque sendo ele o motivo das desgraças de Tebas, não pode continuar vitimando 

a cidade, depois de saber de seus crimes.  

Ele como que perde o poder terreno para conquistar um poder espiritual; ele 

como que “se despe do agora, para, lá debaixo, resplandecer elevada sabedoria, 

transcendendo todos os seus juízes e algozes” (KOTHE, 1987, p. 26). 

Diante disso, como bem observam Costa e Remédios (1988), o trágico 

permanece por meio da obra de Shakespeare (século XVI) e de Corneille e Racine (século 

XVII). As peças de Shakespeare são construídas de um modesto ilusionismo cênico. Os 

dois dramaturgos franceses, Corneille e Racine, procuram recuperar o teatro grego. 

Racine retoma Eurípides e Sêneca, ao passo que Corneille recupera Sófocles e os textos 

de assuntos romanos, revivendo o mito de Édipo.  

Assim, a Grécia antiga transmitiu um grande número de mitos que se fixaram 

como patrimônio da cultura ocidental. Até os dias de hoje, esses mitos são utilizados para 

eternizar as relações do homem com seu destino. Os dramaturgos utilizam as tragédias a 

fim de mostrar a total destruição do homem mortal diante da fatalidade. No século XX, 

alguns escritores tentam restituir o trágico, por isso, retomam Édipos, Electras, Antígonas 

sob nova ótica. Retomando o trágico, os escritores contemporâneos querem colocar os 

problemas ou exprimir os sentimentos de seu tempo, utilizando os mitos milenares. Por 

conseguinte, a permanência do trágico na contemporaneidade pode ser constatada pela 

(re)leitura do mito de Édipo.  
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DE ONDE TUDO COMEÇOU: A CRÍTICA SOBRE EÇA DE QUEIRÓS NO 

BRASIL 

 

WHERE EVERYTHING STARTED: THE GENESIS CRITICS ON EÇA DE 

QUEIRÓS IN BRAZIL 

 

Cristiane Navarrete Tolomei* 

 

Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar dois textos fundadores da crítica 

queirosiana brasileira. De um lado, o primeiro texto jornalístico acerca da obra de Eça de 

Queirós assinado por Machado de Assis no periódico carioca O Cruzeiro, de 1878; do 

outro lado, o primeiro livro publicado no mundo sobre a vida e a obra do escritor 

português denominado Eça de Queiroz, de 1911, escrito por Miguel Mello. Verificamos 

como essas leituras lançaram tendências críticas e foram concebidas como pedra basilar 

dos estudos queirosianos no país, destacando o método crítico de cada texto e valorizando 

o campo intelectual dos momentos de produção. Para a realização deste breve estudo, 

contamos com o apoio teórico-crítico de Benjamin Abdala Júnior (2000), Paulo 

Franchetti (2000), José Maria Bello (1952) e Machado da Rosa (1964) para refletir as 

polêmicas e equívocos na gênese da crítica literária brasileira sobre Eça de Queirós. 

 

Palavras-chave: Eça de Queirós. Machado de Assis. Miguel Mello. Crítica queirosiana 

brasileira. 

 

Abstract: This article aims to analyze two founding texts of the Brazilian Queirosian 

critique. On the one hand, the first journalistic text about the work of Eça de Queirós 

signed by Machado de Assis in the Rio newspaper O Cruzeiro, 1878; on the other side, 

the first published book on the life and work of the Portuguese writer Eça de Queirós, 

written in 1911 by Miguel Mello. We have verified how these readings have thrown 

critical tendencies and were conceived as the cornerstone of the Queirós studies in the 

country, highlighting the critical method of each text and valuing the intellectual field of 

the moments of production. In order to carry out this brief study, we have the theoretical-

critical support of Benjamin Abdala Júnior (2000), Paulo Franchetti (2000), José Maria 

Bello (1952) and Machado da Rosa (1964) to reflect the controversies and 

misunderstandings in the genesis of Brazilian literary criticism about Eça de Queirós. 

 

Keywords: Eça de Queirós. Machado de Assis. Miguel Mello. Brazilian Queirosian 

Criticism. 
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Este artigo apresenta um recorte inicial da fortuna crítica sobre a vida e a obra 

de Eça de Queirós no Brasil com a primeira leitura jornalística realizada na imprensa em 

1878 e a primeira crítica em formato de livro em 1911. 

Sobre a primeira, a famosa e por tantas vezes citada, a crítica de Machado de 

Assis no jornal O Cruzeiro, do Rio de Janeiro, em 16 de abril de 1878, sendo retomada 

no mesmo periódico em 30 de abril do mesmo ano, é responsável por abrir caminho para 

que outros brasileiros se interessassem pela obra queirosiana e passassem a divulgá-la, 

interpretá-la, analisá-la e considerá-la como patrimônio comum entre Brasil e Portugal. 

Convém observar que o método crítico de Machado atraiu outros estudiosos da época, 

passando a orientá-los e, por consequência, Machado começava a destacar-se como um 

dos principais mediadores críticos entre o texto ficcional e o leitor do século XIX. 

Ademais, a sua crítica é tomada até hoje como modelo para muitos queirosianos, daí a 

importância de revisitá-la. 

Do texto de Machado até o ano da primeira publicação crítica em formato de 

livro no Brasil, em 1911, os leitores brasileiros intensificaram a sua aproximação com a 

obra de Eça de Queirós, dando início ao chamado culto ao escritor português no país. 

Esse processo de conhecimento da obra queirosiana dá ao Brasil lugar de destaque na 

divulgação e análise dos textos queirosianos, já que a recepção no país foi mais intensa 

do que em Portugal.  

As duas primeiras décadas do século XX foram marcadas pelas publicações 

póstumas e inéditas de Eça no Brasil e no mundo, além do aumento considerável de 

estudos sumários sobre a biografia e a obra do escritor. Foi nesse momento que surgiu o 

primeiro livro no mundo dedicado exclusivamente à pesquisa sobre o autor português 

escrito por Miguel Mello intitulado Eça de Queiroz (1911). Em vista disso, Miguel Mello 

foi o pioneiro a balizar com mais fôlego a obra e a vida de Eça de Queirós, vincando 

tendências críticas as quais seriam insistentemente instrumentalizadas, mas com o tempo 

assumiriam, na segunda metade do século XX, uma feição roçada e ultrapassada,  

2 
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Machado de Assis ressaltara que por ele poderia dispensar-se de voltar a falar 

do artigo que escrevera sobre Eça de Queirós, afirmação anunciada pelo brasileiro quando 

fora praticamente obrigado a retomar a sua crítica de 16 de abril de 1878 no periódico 

carioca O Cruzeiro, depois de 14 dias, em função da grande polêmica gerada, a partir dali, 

acerca de sua crítica ao romance O primo Basílio (1878). Também, como ele, poderia 

dar-se por encerrada a discussão em torno da crítica do realista brasileiro, visto que esta 

já foi exaustivamente discutida pela historiografia literária brasileira e portuguesa, 

entretanto, ela ainda é motivo de debate e, sobretudo, considerada, a pedra basilar de todas 

as críticas que surgiriam posteriormente, portanto, a relevância de seu estudo. 

A crítica de Machado de Assis fora e ainda é tomada com extremo respeito e 

valorizada na forma como trata a obra queirosiana. Além de ser considerada a responsável 

pela abertura e divulgação da produção artística do escritor português no Brasil, a crítica 

machadiana, segundo Paulo Franchetti (2000), também “até hoje orienta a apreciação 

crítica de O primo Basílio no Brasil, sendo citada praticamente toda vez que se analisa o 

romance de Eça” (FRANCHETTI, 2000, p. 48).  

O texto crítico de Machado de Assis pode ser dividido em dois momentos: o 

primeiro, uma análise da obra queirosiana em torno da nova tendência literária que surgia 

na época, o Naturalismo, de Zola; e o segundo, uma análise do que Machado entendia ser 

os problemas de concepção e de construção do texto de Eça, especificamente, no 

tratamento da criação dos personagens e da estrutura narrativa. Ao comentar o primeiro 

momento, José Maria Bello (1952) ressalta que o artigo de Machado foi um exemplo de 

uma “crítica de defeitos”:  

 

Creio que ninguém antes, no Brasil e, possivelmente, em Portugal, teria 

posto em relevo com tamanha acuidade e tamanha severidade os 

aspectos falsos do Naturalismo. Creio também que ainda não se teria 

feito uma apreciação tão penetrante dos dois grandes romances de Eça 

de Queirós. Penetrante, mas muitas vezes de clamorosa injustiça, 

porque inspirada por evidente prevenção (BELLO, 1952, p. 155).  

 

Na concepção de Bello, já é possível averiguar o tom polêmico da crítica 

machadiana, pois ao mesmo tempo em que ela representaria a melhor crítica, seria 

também o terreno de batalha entre naturalistas e aqueles que se colocavam contra a nova 
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corrente literária. Para ilustrar isso, retornar-se-á às primeiras linhas da crítica de 

Machado:  

 

Um dos bons e vivazes talentos da atual geração portuguesa, o Sr. Eça 

de Queirós, acaba de publicar o seu segundo romance, O Primo Basílio. 

O primeiro, O Crime do Padre Amaro, não foi de certo a sua estreia 

literária. [...] O Crime do Padre Amaro revelou desde logo as tendências 

literárias do Sr. Eça de Queirós e a escola a que abertamente se filiava. 

O Sr. Eça de Queirós é um fiel e aspérrimo discípulo do Realismo 

propagado pelo autor do Assomoir (ASSIS, 1946 [1. ed. 1878], p. 160-

161).  

 

Machado, ainda vinculado aos preceitos românticos1, advertira os leitores da 

sua época sobre o posicionamento estético-literário embasado no realismo-naturalismo. 

Assim, verifica-se que o crítico brasileiro passara a fazer um levantamento do que seriam 

os problemas do Naturalismo, cujos “defeitos” atingiriam, segundo o nosso escritor, a 

produção do romance de Eça.  

 

Este homem tem faculdades de artista, dispõe de um estilo de boa 

têmpera, tem observação; mas o seu livro traz defeitos que me parecem 

graves, uns de concepção, outros da escola em que o autor é aluno, e 

onde aspira a tornar-se mestre; digamo-lhe isto mesmo, com a clareza 

e a franqueza a que têm jus os espíritos de certa esfera (ASSIS, 1946 

[1. ed. 1878], p.175).  

 

Nesse excerto, Machado de Assis não esconde a admiração por Eça, todavia, 

condena o posicionamento estético do escritor português e abre caminho para o segundo 

aspecto de sua crítica, ao apresentar o que entende ser as imprecisões narrativas do Primo, 

empregando, para tanto, os pressupostos da escola naturalista. O crítico brasileiro 

considerara pouco convincente a construção dos personagens, principalmente o de Luísa, 

assim como mal elaborada a trama:  

 

Luísa é um caráter negativo, e no meio da ação ideada pelo autor é antes 

um títere do que uma pessoa moral.  

                                                           
1 O foco deste artigo não é discutir sobre as fases da obra de Machado de Assis, a respeito da redefinição 

do romantismo na obra machadiana indica-se a leitura de: Crestani, Jaison Luís. Machado de Assis no 

Jornal das Famílias. São Paulo: EDUSP, 2009. 
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Repito, é um títere; não quero dizer que não tenha nervos e músculos; 

não tem mesmo outra coisa; não lhe peçam paixões nem remorsos; 

menos ainda consciência (ASSIS, 1946 [1. ed. 1878], p. 165).  

 

Para Machado de Assis, havia em O primo Basílio duas tramas: a de Luísa e 

Basílio e a de Luísa e Juliana. Nesse aspecto, a principal contestação à crítica de Machado 

refere-se à elucubração deste sobre a hipótese de Juliana não descobrir as cartas e acabar 

o conflito e, portanto, acabar ali o romance. Machado queria demonstrar com isso que a 

trama entre Luísa e Juliana nada tinha a ver com o triângulo amoroso Luísa, Jorge e 

Basílio. Muitos críticos, no entanto, entenderam que Machado, dessa forma, estaria 

propondo outro romance e não aquele que Eça de fato escrevera, o que invalidaria sua 

crítica.  

Apesar de Machado ter condenado alguns aspectos do Primo, não negara o 

mérito do texto, quer pelo estilo empregado por Eça, quer pela boa elaboração da 

personagem Juliana, considerando-a “o caráter mais completo e verdadeiro do livro [...]” 

(ASSIS, 1946 [1. ed. 1878], p. 167). E, além da construção dos personagens em O primo 

Basílio, Machado apresentara uma preocupação em torno do decoro do texto, 

especialmente, no que julgava como emprego excessivo de erotização.  

 

Parece que o Sr. Eça de Queirós quis dar-nos na heroína um produto da 

educação frívola e da vida ociosa; não obstante, há aí traços que fazem 

supor, à primeira vista, uma vocação sensual. A razão disso é a 

fatalidade das obras do Sr. Eça de Queirós – ou, noutros termos, do seu 

Realismo sem condescendência: é a sensação física. [...] Ora, o tom é o 

espetáculo dos ardores, exigências e perversões físicas. Quando o fato 

lhe não parece bastante caracterizado com o termo próprio, o autor 

acrescenta-lhe outro impróprio (ASSIS, 1946 [1. ed. 1878], p. 170-

171).  

 

Nesse trecho, nota-se que Machado considerara que, em função dos preceitos 

naturalistas, o romance de Eça se tornara apelativo. Acreditava ser desnecessário o uso 

do erotismo do modo como o fizera o autor português. Em vista disso, Machado atacara 

mais uma vez a nova estética com base na construção do enredo e na presença do que 

acreditava ser imoral.  
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Se eu tivesse de julgar o livro pelo lado da influência moral, diria que, 

qualquer que seja o ensinamento, se algum tem, qualquer que seja a 

extensão da catástrofe, uma e outra coisa são inteiramente destruídas 

pela viva pintura dos fatos viciosos: essa pintura, esse aroma de alcova, 

essa descrição minuciosa, quase técnica, das relações adúlteras, eis o 

mal. A castidade inadvertida que ler o livro chegará à última página, 

sem fechá-lo, e tornará atrás para reler outras (ASSIS, 1946 [1. ed. 

1878], p. 184-185).  

 

Mais do que condenar o erotismo em O primo Basílio, Machado reprovara a 

concepção naturalista do romance, apontando para o que entendera ser sua imperfeição 

artística. A respeito desse assunto, o estudioso português Machado da Rosa (1964) 

manifesta-se da seguinte forma:  

 

A originalidade da crítica machadiana assentava num sistema de ideias 

em que se fundia uma visão aparentemente pragmática dos movimentos 

romântico e naturalista com uma penetração excepcional dos 

fenômenos psicológicos e da verdade moral. [...] Machado negava que 

o Realismo de Eça no Primo ministrasse qualquer ensinamento moral. 

[...] Quer dizer, a obra literária tem que ser a idealização dramática de 

uma dor moral. Desse princípio, tão radicalmente ausente dos 

postulados naturalistas que constituíam a novidade e a atração de 

momento, talvez derive a maior força de Machado como crítico de Eça 

– e, por ironia, a sua fraqueza (ROSA, 1964, p. 226-228). 

 

Machado da Rosa, no seu estudo sobre a aproximação entre Eça e Machado, 

afirma que, para o escritor brasileiro, a função da literatura era a de desempenhar um 

papel modelar e não o papel polêmico e de exposição do que entendia ser a hipocrisia 

burguesa que o escritor português propunha ao adotar o Naturalismo de Zola.  

De acordo com Paulo Franchetti (2000), a interpretação da crítica de Machado 

deve ser realizada tendo em consideração o lugar de onde fala o escritor brasileiro. Desse 

modo, a leitura sobre a crítica machadiana deve ser entendida e, por sua vez, justificada 

pelo fato de ele a ter escrito em um período de transição entre o Romantismo e o Realismo 

no Brasil e de afirmação de uma tradição literária nacional. Destarte, trazendo a visão “de 

um escritor empenhado na criação de uma tradição cultural no Brasil e que, por isso 

mesmo, lia o texto de Eça de uma perspectiva muito interessada” (FRANCHETTI, 2000, 

p. 49), condenando aquilo que considerava inadequado para essa tradição, o que incluía 

a estética naturalista.  
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À vista disso, as possíveis incongruências na crítica machadiana sobre o 

romance queirosiano se deve ao fato de que o brasileiro estava vivendo um impasse entre 

um Machado romântico e outro que nasceria realista. Em outras palavras, Machado de 

Assis vivia uma crise do ponto de vista literário, de modo que produzira uma crítica 

dominada por um decoro romântico, mas que já balizava as diretrizes que o norteariam 

em sua adoção de uma estética realista.  

A crítica de Machado recebeu inúmeras leituras. À guisa de ilustração, no 

início até meados do século XX, um setor da crítica literária brasileira especializada em 

Eça – como Viana Moog, Álvaro Lins e José Maria Bello –, rejeita alguns aspectos da 

crítica machadiana à medida que se tratava de suposições relacionadas ao uso do 

condicional: “Se tal personagem fizesse isso” ou “Se ocorresse tal ação da seguinte 

forma”, desconsiderando o que de fato Eça escrevera. Em contrapartida, encontra-se 

Manuel Bandeira e Agripino Grieco assinalando que a crítica realizada por Machado 

sobre o Primo foi “a melhor página da crítica brasileira” (GRIECO, 1959, p. 131).  

Na segunda metade do século XX, Roberto Schwarz, por exemplo, julga que 

“havia da parte de Machado uma intenção realista neste antirrealismo conservador, se o 

considerarmos expressão de experiência e ceticismo – o que não era na Europa, onde 

representava um recuo intelectual – em face do cabimento das ideias liberais no Brasil” 

(SCHWARZ, 2000, p. 65). Era uma postura conservadora que repensava o Realismo e a 

forma de representar o real. Julga-se que a crítica de Machado sobre o romance 

queirosiano é um grande momento da crítica literária brasileira, visto poder ser lida como 

a própria invenção do Realismo machadiano e como interlocução privilegiada na 

formação literária de Eça de Queirós e em sua difusão entre os leitores brasileiros.  

Para além da polêmica entre a crítica de Machado à obra ficcional de Eça, 

verifica-se uma dupla função da leitura machadiana: a primeira por inaugurar no Brasil 

uma crítica militante e estética; e a segunda por ser responsável pela obra de Eça de 

Queirós adquirir lugar de destaque no cenário literário brasileiro, ganhando, a partir daí, 

muitos admiradores e seguidores.  

 

3 
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O estudioso Miguel Mello é o pioneiro quando se trata de publicação sobre 

Eça de Queirós no mundo em formato de livro, sendo responsável pela primeira 

publicação de fôlego sobre a vida e a obra do escritor português intitulada Eça de Queiroz 

(1911). 

Eça de Queiroz é publicado cinco anos antes do primeiro livro lançado em 

Portugal por António Ferreira Cabral Pais do Amaral e, de acordo com Mello, surgiu de 

forma tardia e ainda realizado por um não-especialista de Eça de Queirós. Ainda a respeito 

desse assunto, Mello esclarece ao leitor que o seu texto não poderia ser considerado uma 

crítica literária, mas apenas apontamentos de um “admirador confesso”, que não estava 

preocupado em julgar o trabalho de Eça; pelo contrário, Mello enfatiza que o objetivo 

dele era defender o escritor português das principais acusações feitas a ele e a sua obra, 

indo de encontro à leitura machadiana. 

Esse livro é resultado do empenho de Miguel Mello que consegue um 

importante documento para sua elaboração: a resposta a um questionário, via carta, dada 

pelo filho do escritor, José Maria Eça de Queirós, resultando em um instigante relato a 

respeito do pai.  

Brito Broca também ressalta o aspecto pioneiro da crítica de Mello, 

destacando o “quanto Eça preocupava os intelectuais brasileiros da época” (BROCA, 

1960, p. 123) e como, até 1914, “o culto de Eça de Queirós foi maior no Brasil do que em 

Portugal” (BROCA, 1960, p. 123). Mas, apesar do grande esforço de Mello, Brito Broca 

aponta algumas falhas no livro: “Embora trazendo como epígrafe “a obra e o homem”, o 

estudo ressente-se um pouco da falta de unidade, tendo resultado de artigos dispersos que 

o autor procurou sistematizar” (BROCA, 1960, p. 123).  

Nota-se que Mello, ao analisar a obra de Eça de Queirós, escolhe dois temas 

básicos para nortear o seu estudo: o estilo e a linguagem queirosiana e a divisão em fases 

da obra do autor. No primeiro tema, o brasileiro desenvolve uma argumentação sobre a 

beleza da linguagem de Eça e os recursos que o escritor utilizara para que ela fosse 

inovadora; e, no segundo tema, Mello é categórico ao afirmar que a obra de Eça 

apresentara naturalmente uma divisão, que acompanhava o temperamento do escritor: 

uma primeira fase, englobando os livros mais revolucionários e progressistas, já que Eça 
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era jovem e vivia as discussões sociais mais de perto em Portugal; e uma outra fase, 

reunindo as últimas publicações, consideradas conformistas, retratando um Eça mais 

maduro. Assim, o crítico brasileiro lança as primeiras diretrizes de estudo sobre a obra 

queirosiana na perspectiva biográfica e impressionista.  

Miguel Mello destaca o estilo de Eça de Queirós como sendo uma de suas 

principais características, assinalando que, mediante o seu estilo inovador para a segunda 

metade do século XIX, o escritor português se tornara figura importante nas letras. A 

forma de escrever de Eça é descrita da seguinte forma por Mello: 

 

 

Maravilha-nos a fluência cantante do seu estilo, sem arestas nem 

rugosidades, num rolar de períodos sonoros, mordendo fundo o ouvido. 

Encanta-nos, tão espontâneas lhe sabem as ardilezas de expressão, a 

certeza de ter sido a sua pena guiada por um temperamento 

extraordinariamente simpático. Cada um de nós tem a impressão de 

serem aquelas linhas buriladas por um amigo incomparável, para nosso 

gozo pessoal (MELLO, 1911, p. 6-7).  

 

Destacam-se desse trecho três expressões: “impressões”, “por um amigo 

incomparável” e “para nosso gozo pessoal”. Na primeira, “impressões”, verifica-se a 

presença da crítica impressionista, inserida em uma parcela dos estudos críticos que 

defendiam a emissão de juízos subjetivos ou, em outras palavras, um posicionamento 

crítico embasado em sensações pessoais sobre uma produção literária. Na segunda, “por 

um amigo incomparável”, destaca-se o desejo de aproximação com o objeto de estudo ou, 

no caso de Mello, com o criador da obra. Essa proximidade, entrando já na terceira 

expressão, é recorrente na crítica queirosiana da primeira metade do século XX, porque 

os críticos desse período concebiam a obra de Eça como algo muito familiar, de modo 

que se sentiam ligados àqueles textos “por gosto pessoal”. Evidenciavam o prazer da 

leitura e não a necessidade de sua função social, o que sugere um caminho oposto ao de 

Machado de Assis que via, na produção literária, papel de reflexão da realidade.  

Miguel Mello, analisando a obra de Eça, é capaz de verificar que a ironia fora 

um elemento visceral da produção queirosiana e importante recurso de crítica política já 

que, por meio dela, o autor português atingira “a fundo uma sociedade em desmantelo” 
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(MELLO, 1911, p. 12) e, especialmente, de acordo com o crítico brasileiro, Eça trouxera 

a coragem de levantar o cenário deprimente de um país dominado pelo passado. Sobre 

isso, Mello afirma: “Eu, de mim, só tenho louvores para o homem que veio quebrar a 

rotina dos insinceros elogios, dos tradicionais louvores às mesmas inferioridades da 

Pátria, entoados pelos que dormiam na exploração das glórias extintas dos Lusíadas” 

(MELLO, 1911, p. 12).  

Ao valorizar a presença da ironia na obra de Eça, Miguel Mello apresenta seu 

gosto particular pela obra do autor português mais uma vez, pois enfatiza a sua opinião 

quando reitera o que estava afirmando com a expressão “Eu, de mim, só tenho louvores”. 

Todavia, esse gosto pessoal era partilhado por muitos de seus contemporâneos, revelando 

que o subjetivo aqui tem seu grau de objetividade analítica.  

Observa-se, na crítica de Mello, uma preocupação em torno da forma como a 

estética realista aparecia na obra de Eça. Ao mesmo tempo em que ele identifica os 

aspectos do Realismo como a crítica social, a caricatura, a psicologia dos personagens e 

a situação típica, que convergem em uma única imagem um todo humano social e 

histórico, ele nota que o autor fizera, em alguns momentos da sua escrita, uma retomada 

ao passado português. Embora esse posicionamento do autor causasse certo 

estranhamento por parte do crítico, este consegue distinguir o retrato que Eça realizara do 

passado de Portugal daquele idealizado por Camões e Almeida Garrett.  

A perenidade das observações de Mello pode ser constatada na análise recente 

que Benjamin Abdala Jr. (2000) realizou de A ilustre casa de Ramires (1900), 

argumentando que Eça repudiava a resolução dos problemas de Portugal por meio do 

retorno ao seu passado glorioso e acrescentando a esse argumento que o autor português 

acreditava no presente e na realidade portuguesa. Para Benjamin, Eça criticara qualquer 

tipo de máscara da realidade para amenizar a verdadeira situação de Portugal: “Eça, a 

esse tempo, continuava a não aceitar a estreiteza desse nacionalismo folclórico, 

provinciano” (ABDALA JR., 2000, p. 112). De certa forma, isso já estava enunciado em 

Miguel Mello.  

No entendimento de Mello, Eça só conseguira manifestar o seu desejo de 

revelar a realidade portuguesa, porque adotara como princípio, em sua obra, colocar à 
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mostra os costumes da burguesia, a caricatura dos dirigentes portugueses, o desafio ao 

clero e, por último, as consequências do convencionalismo de um país decadente. Nessa 

perspectiva, Mello diz que a obra de Eça “é a mais encantadora porque ninguém, em 

nenhuma literatura, mostrou nunca saber com felicidade mais hilariante apanhar num 

relance o cômico, e sentir de golpe o traço caricatural das naturezas que se deformam em 

obediência às convenções” (MELLO, 1911, p. 15). Nesse trecho, nota-se que Mello dá à 

obra de Eça um caráter original e desbravador, pois, para o brasileiro, era a única que 

resgatava do trágico o lado cômico, que registrava as regras da sociedade e as via de 

maneira irônica. Salienta-se que os termos empregados pelo crítico como “encantadora” 

e “hilariante” mostram, mais uma vez, o seu ponto de vista pessoal diante à produção 

escrita do autor, sem, contudo, desqualificá-la como unilateral, já que conta com a 

anuência do leitor.  

Mello cita a função social da linguagem da obra queirosiana para introduzir 

o motivo que levara Eça a produzir uma literatura realista: tanto o autor português como 

a sua geração viveram a transição entre a Monarquia e a República, o que resultaria em 

um movimento de autocrítica à imagem portuguesa. Verifica-se que, sobre isso, Mello 

nota na obra de Eça uma preocupação com o aprofundamento do trauma para ultrapassá-

lo, por isso a necessidade de retratar a realidade, que, no caso de Eça, ocorria via ironia.  

Miguel Mello ressalta que a elaboração artística com base nas observações 

sociais inicia um entusiasmo por parte do público, como é possível observar no trecho a 

seguir:  

 

A sua audácia lhe teria granjeado apenas rancor geral, um ódio 

inexorável, se o seu modo de combater, a sua maneira de atacar, a 

ternura de seu estilo quente, as suas qualidades de meridional 

exuberante e afetuoso, não dispusessem a melhor parte do público a 

perdoar-lhe tudo. A quem recebe dos fados o mágico dom de uma 

linguagem tão cativante, de uma fluência tão original e estranhamente 

colorida, de um poder de expressão que consegue com palavras dar-nos 

a impressão mesma da vida, dizendo o que mais ninguém soube dizer, 

a esse tudo se consente, e todos os pecados se lhe redimem, ficando-se 

a dever-lhe ainda além disso uma gratidão bem fundada (MELLO, 

1911, p. 25).  
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Esse trecho de Mello traduz a admiração que ele tem pela linguagem 

queirosiana e a persistência na tentativa de convencer os leitores de sua crítica sobre a 

magnitude do estilo de Eça. Percebe-se, mais uma vez, que não há uma preocupação em 

analisar a linguagem do autor português, mas sim uma vontade de exaltar e de qualificar 

a produção escrita queirosiana. Mello cita uma originalidade e uma inovação da 

linguagem de Eça, porém ele não produz uma crítica estilística, uma vez que o estudo do 

brasileiro era representativo do perfil biográfico da época. E Mello, ao abandonar a 

análise intrínseca da obra, retoma a crítica impressionista para realçar o prazer da leitura, 

o que sugere que o texto do brasileiro é uma eterna homenagem em tom retórico ao seu 

ídolo. E, dentro dessa comoção de Mello, ele justifica a beleza da linguagem de Eça 

devido ao temperamento meridional do autor.  

Conforme Miguel Mello, Eça compreendia que seria por meio da literatura, 

que ele, mesmo estando longe de Portugal, poderia retratar os vícios e os erros da 

sociedade lusitana. Em vista disso, produzira uma literatura independente, como revela o 

trecho a seguir:  

 

Eça de Queirós teve o nobre orgulho de se deixar em uma posição 

superior, sem descer a mercantilizar-se. Publicava os seus livros com 

plena independência, sem jamais rebaixar-se à bajulação dos críticos.  

Afrontando as opiniões e os melindres, atirava os seus livros 

francamente, deixando-os fazerem por si o seu caminho, independentes 

de qualquer proteção (MELLO, 1911, p. 44).  

 

À luz de uma visão romântica sobre a postura de Eça como escritor, Mello 

descreve a independência e a segurança do autor português nos seus textos, o que se pode 

inferir que para o crítico as palavras de Machado de Assis não teriam abalado o autor 

português e, muito menos, teriam feito que Eça mudasse os romances O crime do padre 

Amaro e O primo Basílio. Logo, verifica-se que Mello acredita que o autor português era 

único, pelo motivo de que produzia uma literatura autêntica, sem preocupações com a 

crítica e o mercado editorial. Em nenhum instante Mello questionou o possível jogo de 

marketing realizado por Eça, criando uma leitura superficial do comportamento do 

escritor português 



 
 n.16, 2018 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

 

60 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                            
 

Miguel Mello, mais uma vez, defende Eça ao retrucar àqueles que declaravam 

que o autor português fora mais um “criador” do que um “observador” dos costumes de 

seu país. Retruca, também, àqueles que apontavam para um Eça plagiador, copista de 

Flaubert e da literatura francesa e, por fim, aceita o fato de Eça ser um “criador”, mas no 

sentido de “criar” e não de “inventar” como supunham. Mello defende o Eça criador de 

tipos e o compara a grandes nomes: “Criador de tipos foi Cervantes, ideando o D. Quixote 

e Sancho-Pança. Foi-o Shakespeare, concebendo o Hamlet, Othelo, o rei Lear, Romeu e 

Julieta. Foi-o Molière, produzindo o Tartufo, o Misantropo, as Preciosas Ridículas, e 

tantas outras figuras simbólicas” (MELLO, 1911, p. 54).  

Mello considera Eça como sendo um escritor híbrido, pois verifica que ele 

criara os seus tipos de forma tão minuciosa que, partindo da lógica e da imaginação, 

conseguira construir seus personagens de tal maneira que os aproximara da perfeição, 

conseguindo a “ilusão da realidade” (MELLO, 1911, p. 56).  

Segundo o estudioso e mais tarde para grande parte da crítica queirosiana, a 

obra de Eça pode ser dividida em duas fases: a “Primeira Fase” corresponderia aos 

primeiros livros mais revolucionários e realistas; e a “Segunda Fase”, os últimos livros 

considerados de conciliação entre o autor e Portugal.  

Concernente à produção da “Primeira Fase”, Mello destaca O primo Basílio 

como a grande obra-prima de Eça do ponto de vista da concepção literária; destaca O 

crime do padre Amaro do ponto de vista do social; e destaca Os Maias (1888) do ponto 

de vista do estilo e da forma.  

Sobre o Primo, Mello é indiferente às críticas realizadas ao romance, em 

especial a de Machado de Assis, e afirma que “nesse livro de uma lógica sem defeitos, 

Eça mostra, ao lado da maldade dos adultérios de que o homem é o culpado, a futilidade 

da educação das mulheres: desde o colégio, do qual Luísa e Leopoldina se lembram como 

de um lugar de vícios” (MELLO, 1911, p. 62). Desse modo, verifica-se que o brasileiro 

defende a construção de uma narrativa didática, que apontaria a educação viciosa da 

mulher como sendo um grande mal da sociedade, responsável pela “dissolução da 

família” (MELLO, 1911, p. 63) e aponta para homens como Basílio, que se aproveitavam 

da situação, surgindo como uma “encarnação horrível de um egoísmo de argentário, ante 
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cujo ceticismo prático todas as mulheres, mães, esposas, filhas, irmãs ou primas, são todas 

igualmente fêmeas, é um adventício que caracteriza perfeitamente o homem metalizado 

pela preocupação absorvente do dinheiro” (MELLO, 1911, p. 63). 

Além desses dois personagens tipos, Mello cita também os que ele considera 

personagens secundários: Juliana, Acácio, Sebastião, Ernesto Ledesma e Julião Zuzarte. 

Embora todos fossem importantes, Mello concorda com Machado de Assis no momento 

em que este destacara a criada como a personagem melhor elaborada por Eça.  

Se Mello concorda com Machado de Assis quanto à criação de Juliana, 

discorda do argumento machadiano de que, no Primo Basílio, existiam problemas de 

construção. Para Miguel Mello, a perfeição desse romance era incontestável, visto que 

ele o concebe aberto a diversas leituras.  

Sobre o Crime, Mello, por sua vez, já não o defende de forma tão contundente 

como o fez com o Primo. Ele levanta, por exemplo, uma “frouxidão com que a São 

Joaneira assiste ao progresso da intimidade suspeita que vai ligando criminosamente o 

Padre Amaro a Amélia” (MELLO, 1911, p. 65). Mas, embora tenha visto o que ele 

considera “falha” durante a construção da narrativa, Mello ressalta a importância do livro 

na elaboração de um retrato do clero corrompido, ou melhor, “o estudo da dissolução do 

clero, pelo absurdo do celibato exigido de sacerdotes em promiscuidade com o mundo 

moderno, esse tema primordial da obra, é magnificamente tratado” (MELLO, 1911, p. 

66).  

Longe dos elogios desferidos às duas primeiras obras de Eça, Os Maias, 

segundo o crítico, só tivera destaque na elaboração de sua “interessantíssima galeria de 

caricaturas dos grandes homens encarregados da direção de Portugal” (MELLO, 1911, p. 

73). Fora esse fato, que trazia o cenário cômico dos ministros, dos diretores de instrução 

pública, dos conselheiros e dos deputados, o livro, para Mello,  

 

era exagerado na descrição do meio português e o fio que prende todas 

as cenas reveladoras da decadência dos homens públicos, o drama do 

personagem principal e sua amante, esse, melhor ficaria, de fato, num 

segundo plano, porque, isolado, desprendido de todos os acessórios que 

a mim se me figuram o encanto capital do livro, ele revelaria inúmeros 

defeitos (MELLO, 1911, p. 73-74).  
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Ademais, Mello acusa o livro de inverossimilhança, com base nas atitudes de 

alguns personagens. Por exemplo, quando ocorreu o “descaso” de Afonso da Maia sobre 

o nascimento da sua neta, julgando-a morta antes mesmo de realizar, efetivamente, uma 

busca por notícias concretas da existência da criança. Outro exemplo foi o total abandono 

de Monforte, que não procurou nem ver o filho Carlos.  

Não obstante, fazendo justiça aos Maias, o crítico brasileiro defende algumas 

de suas construções textuais que revelam uma perfeição, “não conseguida por nenhuma 

outra obra de arte da literatura portuguesa” (MELLO, 1911, p. 79). Ele destaca três cenas: 

“a visita de Carlos a Maria Eduarda, na tarde de sua declaração de amor; à rua de S. 

Francisco: a ida de Castro Gomes ao Ramalhete; a subsequente entrevista de Carlos e 

Maria nos Olivais” (MELLO, 1911, p. 78-79). Verifica-se que a escolha de Mello não é 

casual e apresenta um único motivo: a dramaticidade.  

Em relação aos livros da “Segunda Fase”, Miguel Mello monta um quadro 

que pode ser compreendido da seguinte forma: A relíquia (1887), como sendo um livro 

dividido em dois momentos: o primeiro, em que o escritor cria um sonho da reconstrução 

histórica da Galileia e da época da morte de Jesus; e, o segundo, em que o escritor faz 

uma sátira à vida devota. O mandarim (1879), como sendo uma fábula sobre o dinheiro. 

A correspondência de Fradique Mendes (1900), centrado na construção do personagem 

Fradique como sendo “um tipo de homem moderno, superior pela elegância mundana e 

pela finíssima ironia” (MELLO, 1911, p. 83). A ilustre casa de Ramires (1900), como 

sendo um livro que faz parte daquela fase mais tranquila do escritor, em que ele revelara 

uma exaltação à pátria portuguesa quando, simbolicamente, construiria a Casa como 

metáfora de Portugal. A cidade e as serras (1901) como sendo um “hino de amor à terra 

portuguesa” (MELLO, 1911, p. 83).  

Nota-se, na crítica de Mello, que por mais que ele apresente a obra de Eça 

como realista, ele insiste em apontar para os textos queirosianos um fundo romântico que 

o escritor português “não conseguiu jamais vencer” (MELLO, 1911, p. 84). E essa ideia 

ganha fôlego e passa a ser sustentada por queirosianos renomados do presente, que 

aceitam a presença da imagem fantasmagórica do romantismo na obra de Eça de Queirós.  
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Mesmo recebendo críticas, o estudo de Miguel Mello é a matriz da crítica 

queirosiana em formato de livro no mundo e é importante lembrar que o seu texto tem, 

no depoimento de José Maria Eça de Queirós, filho do escritor, uma de suas principais 

fontes interpretativas. Em vista disso, Mello constrói a vida e a obra do realista português: 

um Eça polêmico, revolucionário e crítico de Portugal na juventude; na maturidade, 

acabara os seus dias como um admirador da cultura portuguesa, reconciliado com o seu 

país e com a Igreja Católica, numa espécie de “happy end” romântico. Assim, valendo-se 

das palavras de Alfredo Campos Matos, Eça de Queiroz é um livro que representa “um 

primeiro passo de assinável importância para a história dos estudos sobre E.Q.” 

(CAMPOS, 2000, p. 414), o qual abriu caminho para as publicações de mais fôlego sobre 

a vida e a obra do autor português, apesar, claro, de seus equívocos. 

 

4 

Buscou-se com este artigo colocar a lume as duas primeiras críticas acerca de 

Eça de Queirós no Brasil em campos discursivos, textuais e temporais diferentes: 

Machado de Assis valendo-se do texto jornalístico na incipiente imprensa nacional 

oitocentista; e Miguel Mello, já durante a abertura editorial no Brasil do início do século 

XX, publicando o primeiro livro sobre o escritor português no mundo. Dialogando e, por 

muitas vezes, contradizendo-se, as leituras empreendidas pelos brasileiros são tomadas 

ou como um porto seguro a serem seguidas ou como modelos de contestação. 

Na década de 1870, houve uma transformação cultural e uma atualização da 

informação científica e filosófica no país, resultando no desenvolvimento dos estudos 

literários e no surgimento de novos periódicos. A crítica, desse modo, acompanhou as 

mudanças, abandonando o nacionalismo indiscriminado e tentando aproximar o texto 

literário com a sociedade, deixando de ser meramente descritivista para tornar-se ciência.  

Dentro desse cenário, encontrava-se Machado de Assis: por um lado, 

inspirado nos preceitos românticos; e, por outro lado, adepto às transformações que 

passavam a dominar a inteligência nacional, tomando o objeto de estudo de forma mais 

militante. A crítica desse período é marcada pelas publicações jornalísticas e a função de 
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Machado como a dos outros críticos da época era explicar a arte ao leitor, ou melhor, 

educar o gosto do público; e não foi só na crítica que o nosso realista tomou essa postura, 

mas o fazia também na sua produção ficcional, quando mantinha diálogo constante com 

o seu leitor.  

Mesmo a crítica no Brasil se encaminhandopara um viés sociológico, 

Machado de Assis, assumindo uma perspectiva formal (estética) da obra de Eça de 

Queirós, centrara-se na análise das técnicas instrumentalizadas pelo autor português na 

construção das personagens e do enredo, ainda que trate também da questão do decoro e 

das correntes literárias.  

Apesar de polêmica, a crítica de Machado sobre Eça inaugurou a fortuna 

crítica queirosiana no país, analisando, especialmente, os romances O crime do padre 

Amaro e O primo Basílio, sendo modelo até hoje. Contudo, não há uma aceitação absoluta 

à sua leitura crítica, nem na sua época, nem hoje, já que ele foi criticado por tentar 

(re)direcionar os romances do escritor lusitano, modificando a trama e o comportamento 

dos personagens. Ainda assim, a sua crítica jornalística faz parte das principais leituras 

sobre a obra de Eça de Queirós no Brasil e, por não dizer, no mundo.  

Nas primeiras décadas do século XX, a crítica queirosiana estava 

condicionada a três movimentos: o primeiro, crítica que visava explicar a literatura por 

meio de causas exteriores, identificadas com a vida do escritor ou como contexto social 

da obra (críticas biográfico-psicológicas e sociológicas); o segundo, crítica que se 

propunha estabelecer e explicar textos, atentos às fontes e influências a que se sujeitassem 

as obras (crítica intertextual); e, por último, crítica que partia da fruição da leitura e da 

emissão de juízos de valor baseados na sensibilidade e nas impressões pessoais causadas 

pela literatura (crítica impressionista).  

Com relação à perspectiva biográfica, ela é a grande marca do livro de Miguel 

Mello, buscando na vida do autor explicações para a obra. Logo, Mello, ao aproximar a 

vida e a obra, possibilitou que o leitor brasileiro frequentasse a intimidade de Eça de 

Queirós, cultivando os aspectos artísticos e, sobretudo, pessoais do percurso do autor (seu 

nascimento, suas relações de parentesco, suas amizades, suas inimizades, sua posição 

social e econômica, sua carreira literária). 
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Destaca-se também na leitura de Miguel Mello a crítica impressionista, já 

que, por meio dela, a escrita era dominada por um tom admirativo e opinativo, enraizando 

na imaginação popular e, porque não na erudita, a imagem do dândi, dando margem a 

elucubrações do público brasileiro, que tomou Eça, a partir daí, como patrimônio do país.  

Por fim, são leituras que ecoam e se fazem presentes em grande parte da 

crítica queirosiana brasileira da atualidade tanto pelo pioneirismo quanto pelo mérito, daí 

a relevância de retomá-las. 
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ITINERÁRIO: ADELICE SOUZA LEITORA/ESCRITORA 

 

Poliana Pereira Dantas 

Resumo: O artigo apresenta a relação leitora/escritora da baiana Adelice Souza e como seu 

repertório de leitura serve de guia para a elaboração da sua produção literária. Observa-se certo 

caráter de filiação de textos em sua obra. A autora se vale de estratégias literárias, linguísticas e 

memorialísticas, que se imiscuem na composição de seus textos. Nota-se a ressignificação de 

obras de grandes autores como Homero, Kafka, Guimarães Rosa, Pirandello, entre outros. Sua 

obra se configura em contos, romance, poesias e peças teatrais, porém se destaca em quase sua 

totalidade, no gênero conto. Da produção literária, são eles: As camas e os cães (2001), Caramujos 

Zumbis (2003), Para uma certa Nina (2009), O homem que sabia a hora de morrer (2012), 

Adestradora de galinhas (2015) e Cecéu, poeta do céu (2015). 

Palavras-chave: Adelice Souza. Leitura. Leitora. Escritora. 

 

Abstract: The article presents the relationship of the Bahian’s  reader/writer Adelice Souza and 

how her reading repertoire serves as a guide for the elaboration of her literary production. A 

certain character of affiliation of texts in his work is observed. The author uses literary strategies, 

linguistic and memorialistic, that are involved in the composition of her texts. We can see the re-

signification of works by great authors such as Homero, Kafka, Guimarães Rosa, Pirandello, and 

others. Her work is set in tales, novels, poetry and plays but stands out almost in its entirety, in 

the genre. From the literary production, they are: Beds and dogs (2001), Zombie Snail (2003), For 

a certain Nina (2009), The man who knew the time todie (2012), Chicken Strainer (2015), Cecéu 

poet of heaven (2015). 

Keywords: Adelice Souza. Reading. Reader. Writer.  

 

Introdução 

 

O texto literário, enquanto fruto de um processo de escrita criativa, apresenta 

um sistema de regras próprias combinadas em si, procedentes da escritura da autora, que 

no momento particular de criação, transporta para o papel, ou para a tela do computador, 

um mundo imaginado por ela. Cada escritora procede de uma forma diferente durante a 

criação literária: existem aquelas que necessitam de isolamento, silêncio absoluto, como 

                                                           
 Mestrado em Estudo de Linguagens pela Universidade do Estado da Bahia – UNEB. E-mail: 

poliuneb@gmail.com 

 



 
 n.16, 2018 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

 

67 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                            
 

há também as que escrevem no meio de um caos urbano, como em uma estação de metrô. 

O lugar e o dia para nascer uma história é algo de cunho subjetivo, vai depender do 

momento de fruição e experimentação estética da escritora.  

A relação íntima entre autora e texto provém do pensar, sentir, escrever e 

reescrever o texto. A composição de uma obra parte da necessidade de inventar, 

pesquisar, esboçar ideias e estratégias narrativas que possibilitem alcançar o devir 

literário. A obra tende a proporcionar multiplicidades de sentidos, com que se constroem 

significações de naturezas diversas, em que se envolvem as pessoas e suas vidas. Não 

importa se o livro é grande, volumoso ou menor ou se foi o único que a autora publicou. 

Com quantos livros se faz uma escritora? Não existe quantidade preestabelecida, “[...] um 

único livro tem força suficiente para instaurar uma necessidade de expansão artística pela 

palavra. Um único livro pode nos colocar no movimento perpétuo do consumo e da 

produção literária” (SANCHES NETO, 2015, p.53). Nesta perspectiva, temos como 

exemplo a prosa literária de Adelice Souza, escritora baiana que ingressou na literatura 

após ser revelada pelo prêmio Copene de Cultura e Arte1 para autores inéditos, com o 

livro de contos As camas e os cães (2001)2.  

Adelice dos Santos Souza é escritora, dramaturga, diretora teatral, yogini e 

bacharel em Publicidade e Propaganda.  Doutora em Artes Cênicas pela Universidade 

Federal da Bahia. Sua produção passeia entre contos, poesias, romance, participação em 

algumas antologias e textos para o teatro. Ela apresenta uma variedade de estilos e temas, 

entre os quais, a abordagem do universo sertanejo, urbano e as temáticas voltadas para 

aspectos universais; suas narrativas curtas, por exemplo, estabelecem diálogos com o 

texto teatral, jornalístico, cartas, mitologia, entre outros. Esse abrangente diálogo reforça 

aspectos defendidos pela teoria e crítica da literatura brasileira contemporânea em termos 

de constantes e rápidas transformações pelas quais vem passando a produção literária 

brasileira recente. O teórico e crítico literário Karl Eric Schøllhammer (2009, p.31) 

observa que “[...] a principal dimensão híbrida, na prosa [...] é resultado da interação entre 

                                                           
1 Atual Prêmio Braskem de Cultura e Arte. 
2 Publicação organizada pelo Projeto editorial “Casa de Palavras” da Fundação Casa de Jorge Amado. O 

livro também foi vencedor do Prêmio José Alejandro Cabassa – UBE/RJ (2002). 
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a literatura e outros meios de comunicação, principalmente, meios visuais, como 

fotografia, cinema, publicidade, vídeo e a produção da mídia em geral”. 

No primeiro livro publicado, As camas e os cães (2001), com capa ilustrada 

por Humberto Vellame, trazendo detalhe do quadro “O parto” de Marc Chagall e 

comentário de Cássia Lopes na orelha do livro, Adelice Souza começa a apresentar seu 

universo ficcional. Sobre o livro, a autora assinala: “A figura de Chagall na capa do livro 

está no insólito daquela imagem do parto, com um homem embaixo da cama 

testemunhando um segredo” (SOUZA, 2015). Tratando-se da escrita literária da autora 

baiana, observa o escritor Carlos Ribeiro (2009, p.165): “Fascínio pelo desconcerto, pelo 

exílio, pela estranheza. [...] Eis aí, em poucas palavras, algumas referências para a 

compreensão do universo ficcional de Adelice Souza[...]”.  

As narrativas curtas que compõem As camas e os cães (2001) fazem uso da 

linguagem metafórica para explicar a beleza das flores no conto “Como são feias as 

flores” e em “O sal”. Vida e obra se confundem na história de “Dona Lia”, rememorando 

a infância. A ausência do amado traz um misto de dor, loucura e ansiedade em “Faltam 

cinco para as sete”. Pode-se notar um flerte com o erotismo, no jogo da escrita, marcado 

por desejos, devaneios e gozo na narrativa “Ato solitário”. A relação com a morte e o 

medo transfigurado pelos sonhos são recorrentes nas tramas de “A atriz que não sabia 

morrer” e “As camas e os cães”.  

Da mistura de experiências entre o real e o ficcional, valendo-se de uma 

linguagem rápida, carregada de perplexidade, concentra-se Caramujos Zumbis3, 

coletânea de contos publicada em 2003 (vencedora do prêmio Banco Capital). Com doze 

narrativas curtas e uma sucessão de temáticas (erotismo, morte, duplo), expressões de 

aspectos que podem vir a ser intuídos pelo leitor. São histórias com efeitos estéticos, que 

tendem a romper com o comum, comezinho. Algumas se aproximando das tramas do 

absurdo, outras não. Em resenha crítica sobre o livro, Carlos Ribeiro (2009, p.165) 

aponta: “Caramujos zumbis é, como diz Flávio Moreira da Costa, o autor da orelha do 

                                                           
3 O livro foi reeditado em 2012 pela Caramurê publicações. 
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livro, um território de liberdade – explorado com perícia e criatividade; com humor (ainda 

que, muitas vezes, sombrio) e destemor”. 

Convidada pelo escritor Claudius Portugal para participar do projeto Cartas 

Bahianas, Souza publica, em 2009, Para uma certa Nina, um livro de contos e poemas 

que reproduz a ideia de um envelope. Neste, uma coleção de histórias se apresentam por 

meio de uma linguagem coloquial e que se volta para o relato de episódios do cotidiano 

da cultura sertaneja. Tratam-se de narrativas que dizem muito das vivências da infância 

da autora, originária que é do interior do Estado da Bahia. 

Adelice dos Santos Souza nasceu na cidade de Castro Alves e desde cedo, 

teve contato com a literatura, através das poesias do conterrâneo, o “poeta dos escravos”, 

Castro Alves. Logo no preâmbulo do livro As camas e os cães, pode-se constatar a 

ficcionalização de suas origens, declarada na orelha do livro por Cássia Lopes (2001): 

“Adelice Souza nasceu, tal como descreve no conto ‘Dona Lia’, sem dúvida o mais 

biográfico de todos, em Castro Alves. Ali, ainda menina, era convidada a declamar as 

poesias do poeta baiano consagrado”. 

Os traços autobiográficos referentes a infância da autora se fazem presentes 

não só no conto “Dona Lia”, como também no romance O homem que sabia a hora de 

morrer. Souza, valendo-se das próprias experiências, mistura as tramas que vão sendo 

desenhadas pela ficção. O romance publicado em 2012, narra a história de uma neta que 

tenta desvendar o mistério do avô que sabia a hora exata da própria morte. Tem-se uma 

narrativa que transporta o leitor, como numa cápsula do tempo, a uma vida de sabedoria 

e conhecimento das crendices populares e ao mistério da vida contada por anciões; um 

resgate ao mais profundo e belo do seio familiar. 

O romance juvenil é dividido em partes, inicia com o símbolo alfa (α) no 

primeiro subtítulo – “No princípio, o verbo” e encerra com o fragmento “A décima 

terceira ponte”. Com uma linguagem simples, em que as imagens da memória passeiam 

entre os fatos e os sonhos trazem uma reinvenção do passado, unida ao presente na 

narrativa romanesca. A morte do personagem Lau Rodrigues, o avô, explica Souza 

(2012), é uma homenagem ao escritor norte-americano Ernest Hemingway, assim como 

a canção Fogaréu, com letra e música de Geraldinho Lins, uma homenagem a Castro 
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Alves, que recebe o nome de Cecéu, apelido de infância do poeta4. No final do romance, 

há uma mistura, entre a história de Odisseu e as tradições baianas, que apagam os limites 

entre a vida e a morte. 

Desde a sua estreia na literatura, Adelice Souza vem participando ativamente 

da movimentação literária na Bahia e contribuindo com sua escrita para algumas 

antologias como: Mais 30 mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira (2005); 

Outras moradas (2008); Antologia sadomasoquista da literatura brasileira (2008); Aos 

pés das letras – antologia podólatra da literatura brasileira (2010); Autores baianos: um 

panorama (2013), publicação em quatro línguas (português, inglês, alemão e espanhol); 

Vou te contar – vinte histórias ao som de Tom Jobim (2014). A autora também tem 

produções publicadas e traduzidas em livros, revistas e periódicos nos Estados Unidos, 

Canadá e Alemanha.  

Os projetos literários mais recentes da autora baiana são Adestradora de 

galinhas e Cecéu, poeta do céu, narrativas infantis lançadas em 2015. O primeiro livro 

traz ilustrações da pequena Ana Luísa Reis, de apenas cinco anos. Os desenhos remetem 

a uma universo bucólico, com traços simples e poéticos, em lápis de cor a partir de papel 

Krafit. O livro foi impresso em papel reciclado, dando uma atenção especial as questões 

de sustentabilidade. Em Adestradora de galinhas, narra-se a história de uma criança que 

vai passar as férias na casa dos avós, que criam galinhas. Como não há outras crianças 

nem brinquedos na casa, ela cria um método para “adestrar” as galinhas para serem suas 

companheiras na brincadeira, despertando o amor pelos animais e o respeito pela 

natureza. Já em Cecéu, poeta do céu, relatam-se a vida e as aventuras do poeta Castro 

Alves em versos.  

A carreira da autora vem sendo marcada por diversas premiações no âmbito 

literário e também no teatro. Foi vencedora de duas edições do Concurso de contos Luiz 

Vilela, com as narrativas “Cor de rosa” e “Mulheres azuis”. Conquistou o Prêmio Preá de 

Dramaturgia, com a peça Fogo Possesso. Ganhou o Prêmio Hera de Publicação, com o 

texto dissertativo Kali, a senhora da dança: uma construção dramatúrgica a partir do 

                                                           
4 Posfácio do romance O homem que sabia a hora de morrer (2012, p.123).   
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Yoga, como melhor dissertação de mestrado do ano de 2010, título atribuído pela 

Fundação Pedro Calmon. E, em 2013, à escritora foi premiada entre os finalistas do 

Prêmio Jabuti 2012, na categoria juvenil, concorrendo com o romance O homem que 

sabia a hora de morrer.  

Na dramaturgia, seu ofício de formação, Adelice Souza produziu vários 

trabalhos: Hamlet-Machine (1997); A balsa dos mortos (1998); De alma lavada (1999); 

Red não é vermelho (2000); A Odisseia (2002); Na solidão dos Campos de Algodão 

(2003); Fogo possesso (2005); Metamorphos-in (2006); Antônio, um peixe (2008). Em 

tais textos e montagens dramáticas, notam-se as influências literárias da autora por textos 

canônicos como Hamlet, texto teatral de William Shakespeare, A metamorfose, de Franz 

Kafka e Odisseia, poema épico da Grécia Antiga atribuído a Homero. Já os textos 

Jeremias, profeta da chuva (2009), Francisco, um sol (2010) e Kali, senhora da dança 

(2013) trazem temas oriundos das culturas religiosas como as crenças sertanejas, o 

cristianismo, a herança ibérica e o universo hindu. Sobre a experiência de fazer 

dramaturgia, a diretora teatral discorre: “Essa coisa de escrever para o teatro veio muito 

antes de escrever contos [...] Nesse momento estou caminhando para uma dramaturgia 

que se aproxima muito da poesia. Estou desejando fazer dramas líricos[..]” (SOUZA, 

2014).  

A escrita tem sido uma grande aliada de Souza, tanto para criar no teatro, 

como no processo de elaboração de narrativas literárias. Sua obra se configura, quase em 

sua totalidade, no gênero conto, narrativa curta que assume um efeito único e exige de 

quem o escreve uma atenção redobrada com a brevidade das palavras, para preservar a 

verossimilhança e o efeito que pode vir a causar.  

 

 

1 Aventuras literárias na relação leitora/escritora 

 

 
O escritor, assim como todo artista, está pensando o mundo e 

tentando traduzi-lo em forma de arte. Encontrar-se com o leitor 

é uma forma de mostrar para ele o mundo que estamos pensando, 

como o estamos pensando. (SOUZA, 2011). 
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Como nasce um escritor/a? Dizem que eles não nascem, são literalmente 

criados pela ação de um revigoramento de linguagens. Os escritores são, antes de tudo, 

leitores, que se buscam e se identificam com as aventuras literárias, escrevem levando em 

conta as próprias leituras, inventam e recriam mundos que já foram visitados por seus 

imaginários. Esse despertar nasce de uma leitura fundadora possibilitada por livros e 

contatos com tradições artísticas, desde que ambos despertem ou instaurem o desejo de 

criação literária, condição sem a qual o autor não existirá (SANCHES NETO, 2015). Há, 

por exemplo, o caso notório da escritora Carolina Maria de Jesus, mulher pouco 

escolarizada, catadora de lixo, mãe solteira, moradora da favela do Canindé em São Paulo 

e que passa a ter contato com obras a partir da recolha do material descartado no lixão no 

qual trabalhava. Não se sabe ao certo que tipo de livros eram lidos, mas todos fizeram 

com que ela conhecesse um universo que estava além do mundo em que vivia até então. 

Essa experiência foi fundamental na formação do projeto de leitura e escrita da autora do 

Quarto de despejo (2007).  

A inserção no campo literário faz com que a escritora mergulhe no universo 

da linguagem, sem a qual a representação literária se inviabiliza. É na luta com as palavras 

que a autora, antes de tudo, uma grande leitora, lida diuturnamente, assimilando as 

potencialidades do signo linguístico. Nesse processo, entra em cena esta decodificadora 

que seleciona e constrói imagens, símbolos verbais, particularidades sintáticas e lexicais, 

fragmentos significativos, mínimos que sejam, enfim, tudo ela realiza com o propósito de 

(re)construir nosso comezinho mundo cotidiano. Na condição de escritora, ela age como 

uma caçadora que monta a armadilha, na tentativa de atrair o leitor para as engrenagens 

do texto. Também o leitor se vê envolvido nas malhas do texto, uma vez que somente 

com sua participação a obra se torna plena. 

É com base nesses elementos do mundo de representações, que se busca 

observar as relações leitora/escritora com que se apresenta Adelice Souza. O roteiro, 

inicialmente, contempla Adelice Souza leitora e, em seguida, vem a ficcionista baiana. 

Analisam-se as influências literárias e os processos de certa filiação de seus textos.  

Adelice leitora apresenta um vasto repertório que compreende a passagem por 

textos da antiguidade, por clássicos e por narrativas da tradição oral e da produção sobre 
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a Yoga. Em relação a escritores, poetas e dramaturgos do absurdo que fazem parte de sua 

eleição, citam-se aqui Kafka, Cortázar, Guimarães Rosa, Murilo Rubião, Nélida Piñon, 

Cecília Meireles, Campos de Carvalho, Heiner Müller, Samuel Beckett, Pirandello entre 

outros. A escritora ressalta que a literatura sobre Yoga foi um marco em sua vida e, 

ultimamente, a ficcionista tem dado preferência aos autores que beiram a espiritualidade 

como Hermann Hesse, Tagore, Bashō, Maeterlinck e o pré-socrático Empédocles, 

pensadores vistos como “[...] um povo mais perto do sagrado e da natureza” (SOUZA, 

2015)5. 

Conhecer os passos literários percorridos por essa leitora/escritora facilita a 

compreensão de sua obra e ajuda a perceber os rastros que levam à origem de seu processo 

de criação. Em entrevista sobre sua participação no projeto Encontro com o escritor 

(2011), da Fundação Pedro Calmon, evento realizado na Biblioteca Juracy Magalhães 

Júnior, bairro do Rio Vermelho, Souza fala sobre a importância do leitor, e como este 

colabora com a consolidação de um livro: “Pode ser que aquele leitor se identifique com 

o que você diz e passe a ser um leitor seu. Pode ser que ele não se identifique e passe a 

ser um leitor de outro escritor. A literatura ganhará sempre com os encontros” (apud 

BERNARDO, 2011).  

 

 

2 Relações invisíveis: encontro leitor/escritor 

 

É isso o que eu espero da literatura: que ela seja a mais delicada 

forma de felicidade. Palavras entusiasmadas, cheias de Deus, 

brotando de nossos dedos. (SOUZA, 2012, p. 124 -125). 
 

 

A recepção de textos procede do encontro leitor / escritor. Não se pode perder 

de vista que o leitor é a persona que observa, apresenta impressões e constrói visões do 

mundo, aspectos bastante importantes para o escritor, como observa Sanches Neto: “A 

                                                           
5 SOUZA, Adelice. Entrevista. [Dez. 2015]. Entrevistadora: Poliana Pereira Dantas. Salvador, 2015. 1 

arquivo. E-mail (3 pg.).   
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leitura de um livro é uma forma de criar relações invisíveis com várias tradições, com 

centenas e milhares de outros livros” (SANCHES NETO, 2015, p.59). É a recepção que 

vai determinar o “horizonte de expectativas” do leitor. Assim, o novo apresentado pelo 

texto literário dialoga com experiências do leitor. 

Cada livro tem um lugar em nossa biblioteca pessoal, pois uma leitura remete 

a um universo literário que se vem acumulando ao longo de séculos de formação cultural 

e de evolução linguística (SANCHES NETO, 2015). As leituras operam como refletores, 

pois vêm à memória como luzes que se acendem sem que se observem a temporalidade e 

a sequencialidade com que elas se organizariam. A leitura de autores e obras sem 

preocupações historiográficas possibilita uma mobilidade de temas, o que desencadeia 

um saudável intercâmbio autor/leitor.  

Nesse sentido, se o repertório de leitura de Souza se transforma em 

experiências estéticas que reverberam em sua obra, a leitora, na posição de escritora, 

consegue fazer das palavras do Outro, modos variados de inovação no seu processo de 

escrita. Ela constrói e recria produções ficcionais, valendo-se de estratégias verbais com 

que se confere literariedade, elemento linguístico com que também se diferenciaria a 

linguagem literária da cotidiana. Ao se deparar com situações simbólicas utilizadas nas 

representações do cotidiano construídas por Adelice Souza, o leitor poderá reagir com 

certo “estranhamento”. Essa resposta não seria somente diante das narrativas da escritora 

baiana, pois diversas obras literárias costumam dispor de elementos que ostentariam a 

capacidade de satisfazer o “horizonte de expectativas” do leitor e provocar o 

estranhamento ou rompimento deste horizonte: 

 

A maneira pela qual uma obra literária, no momento histórico de sua 

apreciação, atende, supera, decepciona ou contraria as expectativas de 

seu público inicial oferece-nos claramente um critério para a 

determinação de seu valor estético. (JAUSS, 1994, p.31) 

 

 

Robert Jauss (1994) acredita que o valor decorre da percepção estética que a 

obra é capaz de suscitar. A distância entre as expectativas do leitor e sua realização é 

denominada pelo teórico de “distância estética”, elemento que determina o caráter 
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artístico de uma obra literária. Como o horizonte de expectativas varia com o correr do 

tempo, uma obra que surpreendeu pela novidade, pode tornar-se comum e sem grandes 

atrativos frente a leitores posteriores. Por isso, as grandes obras serão aquelas que 

conseguem provocar o leitor de todas as épocas, permitindo novas leituras em cada 

momento histórico. Tal ocorrência pode ser exemplificada com as experiências literárias 

do escritor Jorge Luís Borges, que foi um grande leitor e que utilizou de toda sua 

consciência intelectual ou estética para inovar na criação de suas ficções. É possível 

encontrar em seus textos, traços do itinerário das leituras, como se fosse um jogo duplo. 

Tomando como base preferências pessoais por certas obras literárias, Jorge 

Luís Borges, com muita propriedade, estabeleceu um cânone literário a seu gosto. O 

escritor argentino rememora uma diversidade de livros que lhe trouxera inúmeras 

contribuições que vieram a ser inseridas na própria produção, o que possibilitou a 

concretização de uma renovação estética de sua escrita. Em “Pierre Menard, autor de 

Quixote”, um dos textos integrantes do livro Ficções (1944), Borges aventa uma 

reescritura do texto Quixote no século XX, através do personagem Pierre Menard, 

romancista e crítico francês. Esta personagem teria reescrito os capítulos nono e trigésimo 

oitavo da obra original, de Dom Quixote de La Mancha. Os capítulos coincidem item por 

item, vocábulo a vocábulo com a obra de Miguel Cervantes. Dom Quixote, que por si só 

já configurava uma lente crítica em torno das novelas de cavalaria e ganha, na escrita de 

Borges, inovação em termos do deslocamento temporal, como registra Borges referindo-

se ao Menard: “[...] o fragmentário Quixote de Menard é mais sutil que o de Cervantes. 

Este, de modo grosseiro, opõe às ficções cavaleirescas a pobre realidade provinciana de 

seu país; [...] elege como ‘realidade’ a terra de Carmen durante o século de Lepanto e de 

Lope” (BORGES, 1972, p.22). O texto de Borges mostra que, indiscutivelmente, recria-

se ali um novo mundo, expõem-se realidades diversas, apesar das semelhanças com o 

texto original de Miguel de Cervantes.  

Outra experiência estética de ressignificação do repertório de leituras 

construídas pelo escritor argentino pode ser observada no texto “Kafka e seus 

precursores”, integrante da obra Outras inquisições ([1951] 1999). Nesse texto Borges 

traça o percurso de uma criação literária na qual se estuda o texto de Kafka. Analisando 
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a produção dos vários escritores anteriores a Kafka, Borges resgata passagens, 

interpretações, leituras que teriam sido elaboradas pelo escritor tcheco, em contato com 

cada obra/autor. Assim, listam-se no texto do escritor argentino: o paradoxo tematizado 

por Zenão; um apólogo de Han Yu, texto presente na antologia Anthologie Raisonée de 

La Littérature Chinoise, de Margoulié; Kierkegaard, de Lowrie; poema “Fears and 

scruples”, de Browning; um conto de Léon Bloy e outro de Lord Dunsany. Em todos 

esses textos, Borges vê e comenta aspectos e relações que a obra de Kafka também 

apresentaria. É Borges quem afirma: “Em cada um desses textos reside a idiossincrasia 

de Kafka, em grau maior ou menor, mas se Kafka não tivesse escrito, não a 

perceberíamos; ou seja, ela não existiria.” (BORGES, 1999, p.129). 

Certo caráter de filiação de textos pode ser observado na obra de Adelice 

Souza, verdadeiras ressignificações como produto do seu repertório de leitura. A autora 

se vale de estratégias literárias, linguísticas e memorialísticas, que se imiscuem na 

composição de seus textos. Parece rememorar ideias de autores como Franz Kafka e 

Guimaraes Rosa. Algumas de suas criações estabelecem diálogos com textos da 

antiguidade clássica. Como no caso dos mitos gregos. Do romance A metamorfose (1915) 

de Kafka, a autora ressignifica o episódio em que a personagem Gregor Samsa se 

transforma em um inseto, como pode ser observado no conto “A mulher nua”. Narra-se a 

história de uma mulher que, perturbada, notou a presença de uma saliência anormal nas 

costas: “Quando acordei naquela manhã, depois de um sono agitado, percebi que tinha 

uma mão presa em minhas costas e que me transformara numa ...” (SOUZA, 2005, p.225). 

Nessa narração, o corpo é o principal alvo do suposto processo de anomalia, que se 

desenvolve como reflexo de uma crise da personagem, incômodo que a princípio se 

manifesta no espaço íntimo e, depois, em um ambiente público, a praia.  

As configurações espaciais fatídicas desenhadas e assumidas por aquela 

estranha mão, em termos da conquista de espaços nas costas da mulher, sob processo 

invasivo a que sua coluna dorsal é exposta, vêm incomodá-la bastante, como narra-se o 

trecho do conto: “No início, deitei de costas e precisei mudar de posição, porque a mão – 

apenas uma incômoda saliência até então – já estava presente demais, eu nem ao menos 

podia deitar de costas na minha posição favorita” (SOUZA, 2005, p.256).  
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Esse processo estanho, ocorrido ao amanhecer, com aquela instalação 

repentina no corpo da personagem do conto, “A mulher nua”, lembra a transformação em 

inseto gigantesco pela qual passou Gregor Samsa no clássico A metamorfose, de Franz 

Kafka:  

 

Numa manhã, ao despertar de sonhos inquietantes, Gregor Samsa deu 

por si na cama transformado num gigantesco inseto. Estava deitado 

sobre o dorso, tão duro que parecia revestido de metal, e, ao levantar 

um pouco a cabeça, divisou o arredondado ventre castanho dividido em 

duros segmentos arqueados, sobre o qual a colcha dificilmente 

mantinha a posição e estava a ponto de escorregar. Comparadas com o 

resto do corpo, as inúmeras pernas, que eram miseravelmente finas, 

agitavam-se desesperadamente diante de seus olhos. (KAFKA, 1997, 

p.7).   

 

 

Na narrativa kafkiana, Gregor, em sua versão metamorfoseada, vai vivendo 

sua vida que é compartilhada com o exercício do descobrimento do desconhecido. Após 

despertar do sono transformado em inseto monstruoso, ele até tenta adormecer novamente 

para esquecer a situação na qual se encontra.  

Da obra de Guimarães Rosa, seriam resgatados componentes narrativos, tais 

como personagens e enredos presentes em contos como, “A terceira margem do rio”, 

integrante da antologia Tutaméia – terceiras estórias (1967), “A menina do lado de lá”, 

do livro Primeiras estórias (1962) e a novela “Campo geral”, da obra Manuelzão e 

Miguilim (1964).   

Da releitura das narrativas de Guimarães Rosa, tem-se primeiro a personagem 

de nome Tutameia, do conto “Zé, Zurich, Nicolau, gravetinho, Jimmy, Johnny, caramelo, 

gotcha, Ignácio”, história de um homem solitário, que deu entrada no hospital porque 

estava muito doente: “O cachorro o acompanhou até a porta, mas não entrou, por que não 

deixaram cachorro entrar no hospital. O homem não sabia que era tão grave sua doença. 

Ou sabia e fingia que não sabia para o cachorro não perceber [...]” (SOUZA, 2009a, p.33). 

Essa história, “do homem enfermo internado no hospital e o cão na porta a sua espera”, 

era apenas mais uma das inúmeras histórias que Tutameia ouvia das pessoas que iam à 

beira do rio lhe contar, e ele anotava na sua caderneta. A faculdade de narrar histórias, 

nesse contexto pode ser associada à experiência e sabedoria do narrador benjaminiano. 
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Esse narrador poderia relatar suas experiências através da fala sobre os acontecimentos 

de viagens. Trata-se do narrador que relataria as experiências vivenciadas nos contatos 

nos diversos portos por onde ele teria passado. Esse é o narrador viajante. Ocorre que 

também há relatos oriundos do homem igualmente sábio, mas que não teria realizado 

viagens pelo mundo. As experiências procederiam do contato com a terra – narrador 

camponês (BENJAMIN, 1994, p. 197-221). Buscando certa relação com as narrativas em 

estudo, pode-se afirmar que Tutameia também assume um caráter de narrador que conta 

e transcreve as histórias orais ouvidas de pessoas anônimas. “Tutameia escrevia, apenas 

escrevia na sua pequena caderneta, não fazia nenhum juízo das estórias que ouvia, [...]. O 

que escrevia, ninguém haveria de saber” (SOUZA, 2009a, p.37).  

Souza propõe um jogo para a decodificação da trama de seu texto; primeiro, 

há uma história, depois outra no meio e, por fim, o retomo à primeira. São estratégias 

textuais que sugerem, a um leitor atento, a necessidade de observar os entrelaçamentos 

presentes na narrativa.  

O conto “Zé, Zurich, Nicolau, gravetinho, Jimmy, Johnny, caramelo, gotcha, 

Ignácio” é uma espécie de miscelânea em que o conto “A Terceira Margem do Rio”, de 

Guimarães Rosa, está inserido. O título Tutaméia – terceiras estórias do livro publicado 

em 1967 se transformou no nome da personagem, grafado sem acento agudo no (i) – 

“Tutameia” e “Nhinhinha” – menina com menos de quatro anos de idade, que inventava 

estórias absurdas, personagem do conto “A menina do lado de lá”, integrante do livro 

Primeiras estórias (1962). Na ficção de Adelice, recebeu releitura sob o nome de 

“Nininha” – mulher formosa, professora do programa de alfabetização do qual o senhor 

Tutameia foi aluno.  

Nesse conto de múltiplos nomes, Souza cria direções para o leitor: no início, 

a relação do homem doente com o cão; em seguida, a descoberta da escrita proporcionada 

por Nininha; e, por fim, Tutameia e as anotações na caderneta. A escritora baiana faz uso 

da linguagem referencial, pois capta aspectos do mundo cotidiano e também de elementos 

da função poética ao inserir, na fala da personagem Tutameia, características da escrita 

de Guimarães Rosa, como no caso da criação de neologismos e de palavras provenientes 

do vocabulário sertanejo: 
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Gostava de ler, mas acima de tudo inventar palavras, como por exemplo 

juntar a primeira sílaba de café com as últimas de açúcar e fazer 

caçúcar que, para ele, era café bem doce. E deste, tomava três, trefés 

bem doces [...]. Deu então que, depois dos ensinamentos de Nininha, se 

embrenhou para colecionar estranheza e criar palavraria. A labuta na 

roça estava ficando comprometida [...] junto com as raízes, com o 

amparo de um gravetinho [...]. E foi acontecendo por dentro uma 

tristezura. (SOUZA, 2009a, p. 38-39, grifo nosso). 

 

 

Tutameia escrevia compulsoriamente e dizia que “[...] o que escrevera, não 

escrevera para ninguém, escrevera para a vida” (SOUZA, 2009a, p.40). A chuva apagava 

as palavras rabiscadas. Todos queriam saber o que estava escrito na caderneta, mas nunca 

foi descoberto. Algumas pessoas questionavam sobre o que Tutameia tanto escrevia, e tal 

fato acabou tomando uma grande proporção, pois começaram a surgir pessoas de todos 

os lugares, algumas o achando louco. A narrativa, repentinamente, sofre um corte abrupto, 

um flashback, e volta à história do “homem e o cachorro”, do ponto em que há uma pausa 

para descrever a reação do cão após a morte do homem no hospital: 

 

Quando despertou do sono, sentiu vontade de ir embora dali. Quiçá 

procurar outro homem para cuidar. Podia ser uma mulher também. As 

mulheres tem outro tipo de fidelidade [...]. Levantou-se e foi 

caminhando lentamente pela calçada em frente ao hospital. Sentiu que 

o porteiro levantou e ficou observando, curioso, vendo o cachorro 

prosseguir. [...] Atravessou a rua quando o sinal fechou e logo se dirigiu 

para a porta de uma escola de crianças, que ficava no outro lado. Ali 

pela tardinha, sempre havia umas senhoras que iam buscar os seus netos 

nas escolas. Uma delas haveria de gostar de cachorros. E ficou 

pensando qual seria o seu próximo nome. (SOUZA, 2009a, p. 41). 

 

O conto encerra por onde começou, com a história que foi contada a 

Tutameia, que a anotou na caderneta. Ele permaneceu no meio do rio, mas o cão 

finalmente saiu da porta do hospital e passou a procurar um novo dono na entrada de uma 

escola.  

A reversão no texto de Adelice pode influenciar na recepção do horizonte de 

expectativas do leitor, pois ele precisa estar atento às mudanças propostas pelo texto, que 

sofre um corte, começando outra história, que, mesmo estando interligada com a anterior, 
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apresenta um desfecho diferente. O texto inicial só é retomado para finalizar a narrativa 

como um todo, e a relação dialógica com a obra de Rosa prossegue, reiterando-se no conto 

“A caderneta”, o último do livro Para uma certa Nina, conto-homenagem ao escritor 

mineiro, conforme comenta a autora no seu blog “Casa da Mãe Nonana”: “Guimarães é 

um mundo que eu louvo [...]. Em segredo, mais bem em segredo mesmo, penso que Para 

uma certa Nina é o meu Tutameiazinho. Assim, sem acento e no diminutivo para não 

ofender o mestre das travessias” (SOUZA, 2009).  

Na narrativa “A Caderneta”, a personagem também de nome Tutameia 

abandona a família e vai viver em um rio, do qual não retorna mais, fato similar ao que 

ocorre no conto roseano “A terceira margem do rio” em que um pai de família, após a 

construção de uma canoa, abandona a família e vai morar no meio do rio. Na narrativa de 

Guimarães Rosa, o teor metafísico e as características do regionalismo são elementos 

bastante expressivos. A história da “terceira margem” começa com a narração do filho: 

“Nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo” (ROSA, 1995, p.409).  A canoa é o 

objeto de transporte no qual se fixam as primeiras ações do pai com a partida para o rio: 

“Nosso pai entrou na canoa e desamarrou, pelo remar. E a canoa saiu se indo – a sombra 

dele por igual, feito um jacaré, comprida, longa” (ROSA, 1995, p.409). 

Em “A Caderneta”, Souza usa vocábulos infrequentes, aliterações, 

assonâncias e frases curtas, em um conto reestruturado sob a forma de poema. No texto 

de Souza, a caderneta se apresenta como um objeto misterioso, uma espécie de diário e, 

ao mesmo tempo, um livro sagrado no qual só ele poderia escrever, e revelar o que estava 

escrito. [...] ele olhava para a pessoa e escrevia e escrevia em sua caderneta e aí a pessoa que 

estava olhando e sendo olhada, saía de lá mais limpa, ela assim dizia” (SOUZA, 2009b, p.43). 

Também é a representação dos diários de viagens de Rosa, o qual sustentava o hábito da 

escrita com o auxílio de cadernetas, como afirmou em entrevista a Pedro Bloch (1989, p. 

100): “Você conhece os meus cadernos, não conhece? Quando eu saio montado num 

cavalo, por minha Minas Gerais, vou tomando nota de coisas”. Desse modo, o escritor 

registrava o que observava na paisagem, nos dias em que percorria o Sertão. As pesquisas, 

unidas à memória e ao imaginário, contribuíram de forma muito significativa para a 

construção de sua obra.  
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 A caderneta, na narrativa de Adelice Souza, também remete a uma forma de 

registro, pois nela o homem anotava as histórias de vida de todas as pessoas que se 

dispuseram a contá-las.  Assim, Ao se apropriar do texto roseano, a autora valoriza a 

essência e os significados que o texto do autor mineiro contém. A reescritura do texto 

roseano, sob uma nova perspectiva, com foco na caderneta como “elemento-chave”, não 

diminuiu em nada o valor e carga semântica do texto “A terceira margem do rio”. Só fez 

reafirmar a semelhança entre ambos, o que pode ser rapidamente percebido no ato da 

leitura. 

Em relação aos mitos gregos na obra de Souza estes compareceriam com a 

invocação das Nereidas, Sísifo, Ícaro, Cérbero entre outros. 

Em “As camas e os cães”, narrativa curta de Adelice Souza, a ressignificação 

do mito de Cérbero ocorre pela retomada de ideias por meio do recurso da 

intertextualidade. A trama gira em torno do compartilhamento de uma cama, tudo se 

envolvendo numa sôfrega e angustiante atmosfera em função da disputa daquele espaço 

de repouso.  

 No universo de devaneio onírico, a narradora-personagem apresenta uma 

interpretação do mito grego de Cérbero, cão monstruoso de múltiplas cabeças e pescoços, 

que guardava a entrada do mundo inferior, o reino subterrâneo dos mortos. Todavia, a 

simbologia de Cérbero traduz a representação de sentimentos que são capazes de espantar, 

despertar um demônio interior e provocar uma luta interna em cada um. No conto, a 

narradora-personagem vivencia uma tensão perturbadora ao compartilhar um espaço com 

outros que ali dormiam. O sono é atormentado por medos de que os cães que povoam 

seus sonhos se tornem reais e invistam naquele universo. Tudo se revestia de um caráter 

assustador que provinha daqueles cães negros: 

 
Pensava nos meus três cães negros e ferozes. E aqueles meus cães 

perdigueiros à caça daqueles que dividiam a cama comigo... Eu não 

tinha esse direito. Os cães negros eram muito negros e os olhos das 

pessoas que dividiam a cama comigo poderiam não suportar tamanha 

escuridão. Os cães eram infernais, diabólicos. Eram três, mas cada um 

deles tinha apenas uma cabeça. [...] Acho que enquanto Cérbero, com 

suas três cabeças, cumpria a sua função lá na casa de Lúcifer, seriam os 

meus três cães de uma cabeça só, que levariam a mim e as outras 

pessoas para este mesmo inferno (SOUZA, 2001a, p.102).  
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Enquanto Cérbero protegia a entrada do reino de Hades deixando as almas 

entrarem sem jamais saírem, os cães negros presentes no sonho da narradora-personagem 

pareciam exercer a função de protetores que zelavam somente pela integridade física dela 

e ameaçavam as das demais pessoas que se encontravam naquele espaço: “[...] não dormi, 

livrei todas aquelas pessoas que dormiam comigo, dando a elas uma chance de juízo final. 

[...] Como dormir e me deixar ser tão eu naquele espaço que era de tanta gente?” (SOUZA, 

2001a, p.102-103). 

A autora baiana cria e mistura personagens, valendo-se da figura do cão 

Cérbero, animal monstruoso, filho de Tifão e Équidna, figuras da mitologia grega. Pode-

se identificar, na narrativa, o diálogo com o mito grego como símbolo dos medos, do 

temor da morte, de um espírito do mal e do conflito interior de cada ser. Para vencê-los, 

em muitas situações cada indivíduo só costuma contar consigo mesmo (BRANDÃO, 

1987). Nesse entrecruzamento com a mitologia no processo de elaboração textual da 

autora, é possível ocorrer a identificação por parte do leitor de uma leitura ou 

conhecimento passado. A retomada por meio da alusão ao cão Cérbero caracteriza o 

processo intertextual em que a trama “As camas e os cães” reuniu outras vozes, e a mais 

importante delas é a da autora que, ao criar o texto, depositou nele seu conhecimento de 

mundo.   

Os jogos metafóricos, resultantes dos entrecruzamentos com a cultura grega 

se fazem presentes não só na narrativa “As camas e os cães” como também em “A morta 

do caixão de vidro”. O texto descreve, por meio do foco em terceira pessoa, todos os 

passos de uma mulher na intenção de concretizar um único objetivo: o de ser sepultada 

em um caixão de vidro e ser cultuada na sala de sua casa. Tal narrativa vem cheia de 

interrogações, marcada pela hesitação da personagem principal. A trama inicia-se pela 

metade da história da vida de Nereida, fazendo um jogo temporal, pois começa no meio 

do enredo, retomando depois o início dos fatos.  A personagem anunciava seus desejos 

antes de morrer e pedia para não ser enterrada em qualquer sepultura de qualquer 

cemitério. Ela almejava que a cerimônia fúnebre fosse na sala da sua residência, com 

rituais expressivos de dor e de elogio, e, ao invés da realização do cortejo fúnebre até a 
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sepultura, o corpo permaneceria ali no espaço doméstico para sempre: “Nereida 

proclamava aos quatro ventos que, quando morresse, não queria descansar numa 

sepultura de um cemitério qualquer: os cemitérios têm um fim. Teria um descanso 

limitado” (SOUZA, 2003a, p.45). 

A mulher que programara seu sepultamento no fim da vida, foi surpreendida 

pela morte. Nereida veio a óbito por meio de um acidente de barco. Desapareceu no fundo 

do mar, sem deixar vestígios: “Ela tenta desvendar o mar, entretanto ele é muito vasto, 

ela não consegue compreender” (SOUZA, 2003a, p.52). Foi um final que oscilou entre o 

inesperado e o desconhecido, espaço ambíguo para quem adotou como epitáfio a frase de 

Sólon: Nemo ante mortem beatus – “Ninguém pode ser chamado de feliz antes de sua 

morte”. 

Na narrativa, o diálogo com outras obras se faz presente desde a ideia do 

sepultamento no caixão de vidro, fato que, na literatura, pode fazer alusão ao clássico 

Branca de Neve, na versão escrita por Jacob e Wilhelm os irmãos Grimm. No conto de 

fadas, a jovem, após comer a maçã envenenada, entra em um sono profundo, e, ao 

encontrá-la desacordada, os sete anões a colocam em um caixão de vidro.  

 Na ficção de Souza, a personagem principal se chama Nereida, mesmo nome 

das “Nereidas”, ninfas marinhas da mitologia, divindades das águas claras, das fontes e 

das nascentes, que vivem nas cavernas, nas grutas, em lugares úmidos (BRANDÃO, 

1986). No final da trama, a descrição da morte de Nereida em um acidente de barco e o 

desaparecimento do corpo no mar se assemelha à história das ninfas, as quais não deixam 

o mar. O conto em estudo registra: “[...] jamais sairá do mar para ir a parte alguma e assim 

Nereida mergulha incessantemente nas regiões abissais que o mar possui [...]” (SOUZA, 

2003a, p.52). 

O texto traz algumas alusões a monumentos históricos como, uma das sete 

maravilhas do mundo moderno, o Taj Mahal, na Índia, monumento mais conhecido 

daquele país: “Não seria erguido, em sua homenagem, nenhum templo como o 

esplendoroso Taj Mahal, que Shah Jahan construiu para sua esposa Mumtaz Mahal e cuja 

entrada se dá para uma porta adornada com versículos do Alcorão” (SOUZA, 2003a, 
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p.45). Há outra alusão: ao Mausoléu, de Mausolo, rei da remota Cária, tumba construída 

entre 353 e 350 a.C. em Halicarnasso, atual cidade de Bordum na Turquia.  

 O conto faz menção também a personagens míticas como o poderoso e 

riquíssimo rei Creso da Lídia, que, após consultar o Oráculo, interpretou de forma obscura 

e equivocada a mensagem: “O deus não mentiu, mas a resposta foi terrivelmente 

ambígua” (BRANDÃO, 1987, p.98). No conto há comparações de Ícaro e Sísifo às 

estátuas de anjos que havia nos cemitérios. Ícaro era filho de Dédalo e morreu jovem após 

despencar do céu para onde ascendera com asas feitas de cera criadas pelo pai: “O menino 

[...] não resistindo ao impulso de se aproximar do céu, subiu demasiadamente. Ao chegar 

perto do sol, a cera fundiu-se, destacaram-se as penas e Ícaro caiu no mar Egeu, que, daí 

por diante, passou a chamar-se Mar de Ícaro” (BRANDÃO, 1986, p. 63). Sísifo era um 

jovem astuto que enganou os deuses os quais, como castigo, o condenaram “[...] a rolar 

um bloco de pedra montanha acima. Mal chegado ao cume, o bloco rola montanha abaixo, 

puxado por seu próprio peso. Sísifo recomeça a tarefa, que há de durar para sempre”. 

(BRANDÃO, 1986, p. 226). A autora compara a estátua de mármore negro, a imagem do 

ardiloso Sísifo, ao narrar: “Ele estava lá, Sísifo quieto, já feito de pedra, confundido com 

a pedra, contemplava, no nome da morte, a sua própria resignação” (SOUZA, 2003a, p. 

49). 

Na passagem em que menciona as frases que estão nas lápides dos cemitérios, 

a narradora ressalta a importância e a beleza do latim e como a língua deveria ser infinita: 

“O latim parecia-lhe uma língua infinda. O latim do grande império romano, pai do 

francês, do catalão, do italiano, do espanhol, do romano, do ladino, do português” 

(SOUZA, 2003a, p.50). Compara o desfazer do corpo humano após a morte a um ritual 

antropofágico, em que os bichos devoram a carne e querem apropriar-se da alma humana 

para que esta possa se unir à deles, transformando-os assim em seres complexos. 

Exemplifica, também, o gosto da personagem pelo caixão de vidro: 

 
Mas Nereida não teve coragem de ir a algum safári e propositalmente 

perder-se nas savanas africanas. Ela não queria deixar-se abater por 

animais ferozes que desejam a sua carne para se transformar em deuses. 

Ela queria poder possuir também a infinidade, devorando um animal 

vivo. Como não conseguiria, desistiu rapidamente desta morte 

antropofágica. O caixão de vidro era mais complacente. Como a lenta 
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despedida dos elefantes, que quando estão velhos e sentem que não 

podem mais acompanhar a manada, recolhem-se no seu espaço de 

morte. Ou como sapinhos do deserto de Sonora, no Arizona, que, na 

estiagem, se enterram vivos e ficam semimortos. (SOUZA, 2003a, 

p.52).  

 

 

A narradora remete a algumas citações e lembra Adriano, o romano, neste 

segmento: “[...] o nosso verdadeiro local de nascimento é aquele em que lançamos um 

olhar inteligente sobre nós mesmos” (SOUZA, 2003a, p.45). Com tal pensamento, marca 

a escolha da personagem Nereida, morrer na cidade para a qual tinha acabado de mudar. 

Com a citação de Sólon – Nemo ante mortem beatus –, a narradora procura deixar 

explícita a ideia de que, ao morrer, se pode alcançar o infinito e descansar em paz. 

Pode-se considerar que, nas narrativas “As camas e os cães” e “A morta do 

caixão de vidro”, a autora retoma, através do jogo intertextual, uma multiplicidade de 

imagens, constituídas de leituras e releituras literárias. Tais facetas ressoam como 

experimentações no plano de uma estética literária contemporânea elaborada com base 

na mistura de elementos vindos de textos da antiguidade clássica e da tradição erudita 

ocidental.   

 Em síntese, o texto procurou apresentar o itinerário literário de uma 

leitora/escritora, que deposita, em suas narrativas, conhecimentos vindos do seu 

repertório de leituras, que apresenta uma variedade de temas e estilos, com 

ressignificações de obras como as de Homero, Jorge Luís Borges, Guimarães Rosa, 

Kafka, Pirandello, entre outros. Não se perca de vista também a forte presença dos valores 

e crenças religiosas tão atuantes na escritora baiana que, juntamente com outros escritores 

vêm produzindo e promovendo uma dinâmica discursiva de circulação e estabelecimento 

de diálogo sobre poesia e prosa, na Bahia. 
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EDUCAÇÃO E ANCESTRALIDADE EM LIMA BARRETO: UM 

NARRADOR EM BUSCA DA RECONCILIAÇÃO COM O 

PASSADO 
  

Carlos Eduardo Gomes Nascimento* 
  

Resumo: O presente artigo apresenta um recorte da obra do escritor negro Lima Barreto, expondo 

como sua narrativa literária reivindica por uma ancestralidade da população afrodescendente. 

Lima Barreto foi um autor crítico das instituições políticas, sociais e econômicas da Primeira 

República no Brasil. Através da literatura, Lima Barreto retratou uma população excluída: os 

pobres, as mulheres negras, os loucos. A partir desse ponto de vista crítico de Lima Barreto, 

analisa-se: o contexto histórico das teorias raciais em voga no Brasil do início do século XX; a 

importância de defender a ideia de ancestralidade enquanto uma forma de resistência nas 

narrativas, na cultura e na religiosidade que são transmitidas de uma geração mais antiga para 

uma nova geração. A partir dessas reflexões, o texto propõe um diálogo entre o conhecimento da 

ancestralidade apresentado nas narrativas de Lima Barreto e uma possível conscientização da 

formação da sociedade brasileira aos jovens estudantes. 

 

Palavras-chave: Ancestralidade; Educação; Racismo; Lima Barreto.  

 

 

Abstract: This article aims to present a cut of the work of Lima Barreto, exposing how his literary 

narrative claims for ancestral Afrodescendant population. Lima Barreto was a critical author of 

the political, social, and economic institutions of The Old Republic in Brazil. Through literature, 

Lima Barreto portrayed a population of excluded: the poor, black women, the crazy. From the 

critical point of view of Lima Barreto, we analyze: the historical context of the racial theories in 

vogue in Brazil in the early twentieth century; the importance of defending the idea of ancestry 

as a form of resistance in the narratives, culture and religiosity that are transmitted from an older 

generation to a new generation. Based on these reflections, the text proposes to include in 

education the dialogue between the knowledge of ancestry presented in the narratives of Lima 

Barreto and a possible awareness of the formation of Brazilian society to young students. 

 

Keywords: Ancestrality; Education; Racism; Lima Barreto. 

 
 

 

 

1. REAVIVAR HISTÓRIAS 

“Tinha penetrado no passado, no passado vivo, na tradição. ”  

(BARRETO, 1919, p. 108) 
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Dona Felismina, uma mulher negra brasileira, entre muitas, que luta para criar seu 

filho sozinha, lavando a roupa de outras pessoas. Uma mãe que tinha o desejo de oferecer 

a seu filho Zeca uma educação que pudesse proporcionar ao pequeno garoto uma vida 

diferente. D. Felismina sabia da importância das letras e sentia isso todas as vezes que 

arrumava Zeca para a escola. Ela havia conseguido com uma de suas patroas uma bolsa 

de estudos para Zeca em um colégio particular. Zeca, único jovem negro da escola, sabia 

do esforço de sua mãe, que depois de um dia exaustivo trabalho, mesmo sem compreender 

bem o conteúdo, dedicava-se em ajudá-lo com as lições. Mesmo diante das dificuldades, 

quando a escola solicitava um material diferente, D. Felismina sempre encontrava uma 

maneira de o conseguir para o filho. O preconceito racial e social ressaltava-se na 

presença de Zeca na escola entre os colegas que, certa vez, o chamaram de negro, de 

moleque. A escola fez vistas grossas àquela situação. D. Felismina notou que Zeca tinha 

na mochila algo diferente. Zeca relutou em abrir a mochila, mas por respeito a mãe abriu. 

Era uma máscara negra que tinha chifres recurvados, olhos proeminentes e uma bocarra. 

D. Felismina assustou-se diante de tanto horror. Perguntou ao filho onde havia 

conseguido. Zeca respondeu que o senhor Barreto, o vizinho, um preto velho, após ouvir 

a história dos garotos na escola, havia lhe dado a máscara sem que lhe pedisse. Senhor 

Barreto disse que ele mesmo tinha feito aquela máscara, era uma tradição antiga da 

família dele, que havia vindo do outro lado do oceano, da África. A mãe então perguntou 

ao filho: — Para que você está levando a máscara para escola? — Para meter medo nos 

garotos que me chamaram de moleque.    

Reavivar o passado para compreender o presente. Essa é uma releitura da história 

de dona Felismina e Zeca, personagens de Lima Barreto, no conto O moleque, publicado 

no início do século XX. Uma história cotidianamente vivenciada no Brasil por milhares 

de mulheres negras que lutam para criar seus filhos.  

Durante a formação da sociedade brasileira houve muitas formas de violência 

sofrida pela população negra escravizada. Esse tipo de violência estampava-se no corpo 

de mulheres, homens e crianças negros. Eram formas de violências não apenas infligidas 

na carne, mas também na alma. Negros eram punidos à chicotada no pelourinho, mulheres 

negras eram violentadas pelos senhores, manifestações de religiosidade africana eram 
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proibidas. Essas são marcas que ainda perduram no Brasil: com o assassinato de jovens 

negros nas periferias, na exploração do corpo da mulher negra, enquanto objeto do 

turismo sexual, no racismo contra religiões de matriz africana.  

Em busca do passado, de uma tradição negra e brasileira suprimida, para 

compreender o presente, Lima Barreto, escritor carioca negro do início do século XX, 

toma como sua matéria bruta a vida de pessoas marginalizadas, sobretudo as 

afrodescendentes. A literatura enquanto mobilização política e ideológica aos 

marginalizados busca reavivar o passado, trazer a memória dos antepassados às novas 

gerações. A arte literária de Lima Barreto causou estranheza a sua época, para Francisco 

de Assis Barbosa (2002, p. 259):   

Literatura não era escrever bonito. Não era instrumento de prazer 

para os ricos. Não era, em suma, o “sorriso da sociedade”, como 

a definirá mais tarde Afrânio Peixoto. Assim como se rebelava 

contra essa deturpação da missão do escritor, não podia ele 

admitir a literatura contemplativa, a literatura plástica, a 

literatura apenas pela literatura.  

 

Os personagens de Barreto vivenciavam o sacrifício dos trabalhos mais duros, em 

meio a fome, expulsos dos centros urbanos, viviam nos subúrbios em pequenos casebres, 

vítimas do preconceito e da discriminação racial e social, por vezes institucionalizada, 

alguns foram recolhidos em sanatórios, sob a alegação de loucura. Conforme Lilia Moritz 

Schwarcz (2017, p. 10):  “os protagonistas variavam nos tons expressos na cor da pele, e 

moravam em locais mais distantes do centro da cidade, que ressoavam um passado 

africano. Uma África afetiva e pessoal, da margem de cá, um continente imaginado e 

recriado no país”. Essa matéria da marginalização social histórica na cor da pele negra 

constituiu a maior parte das imagens da ficção de Lima Barreto.  

Afonso Henriques de Lima Barreto — segundo filho de Amália Augusta, 

professora, e João Henriques que trabalhava como tipógrafo da Imprensa Nacional—, 

neto de escravos, nasceu no Rio de Janeiro em 13 de maio de 1881, data em que sete anos 

mais tarde seria abolida a escravatura no Brasil através da Lei Áurea. Afonso Henriques 

e seus irmãos Carlindo, o mais velho, Evangelina e Eliézer, tonaram-se órfãos ainda 

muitos jovens, Amália Augusta morreu de tuberculose. Ao assumir o cuidado dos filhos, 

João Henriques demitiu-se do cargo de tipografo para aceitar uma proposta de trabalho 
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como administrador da Colônia de Alienados na ilha do Governador. A loucura e a 

marginalização social começaram a fazer parte desde cedo da vida cotidiana do garoto.  

O jovem Afonso Henriques retornou à cidade do Rio para estudar, seu pai tinha o 

sonho de ver o filho torna-se doutor. Único jovem negro tanto no secundário no Colégio 

Dom Pedro II, quanto na Politécnica do Rio, onde abandonou o curso de engenharia civil. 

Insatisfeito com a hipocrisia social e o constante preconceito racial, dedicou-se à 

literatura, ao jornalismo e à filosofia, enquanto formas de resistir e de denunciar o 

racismo. Naquele momento, seu pai fora diagnosticado com loucura. Os papeis 

inverteram-se e a loucura voltou a rondar a vida de Afonso Henriques Lima Barreto. A 

fim de cuidar do pai e dos irmãos, o jovem escritor negro assumiu o cargo de amanuense 

na Secretaria da Guerra, onde tornou-se um crítico, por meio de seus textos literários e 

jornalísticos, das estruturas institucionais da Primeira República regida pela troca de 

favores, excesso de burocracia e, principalmente, do preconceito racial.  

Frente a uma sucessão de infortúnios a literatura constituiu-se como expressão e 

paixão para Lima Barreto. Em seu primeiro romance, Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha (1997), publicado em 1909, conta a história de Isaías Caminha, um jovem negro 

ainda muito ingênuo que antes de ir para a capital acreditava que se tornar doutor poderia 

mudar a situação social frente a cor de sua pele. Assim relembra Isaías Caminha: “Ah! 

Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu nascimento humilde, amaciaria o 

suplício premente, cruciante e onímodo de minha cor [...]” (BARRETO, 1997, p. 45).    

Naquele momento histórico, a ciência erigida como o principal saber humano, 

enunciava verdades. O determinismo científico de Hippolyte Taine, Arthur de Gobineau, 

Cesare Lombroso e Herbert Spencer construiu um conceito de raça associado à 

criminalidade, à loucura e à incapacidade intelectual. Tal pensamento foi recepcionado 

no Brasil por médicos e pensadores como Nina Rodrigues, Silvio Romero e Euclides da 

Cunha entre outros. Os afrodescendentes, negros e os mestiços, começaram a ser 

diagnosticados como predispostos à criminalidade e às doenças como demência, 

tuberculose e epilepsia. Esse fator cientifico constituiu forte ingerência sobre a vida 

cotidiana brasileira. Lima Barreto através da literatura foi um dos primeiros a se insurgir 

contra essa forma de discriminação das teorias raciais. Em um trecho de 1903, em seu 
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Diário Íntimo, o autor negro escreveu: “o que define uma ciência não é o objeto que ela 

considera, é o ponto de vista em que ela o considera” (BARRETO, 1956, p. 23).  

 

2. LIMA BARRETO CONTRA TEORIAS RACIAIS 

 

Ao longo da história do Brasil, a cor da pele constituiu-se um demarcador social, 

mesmo com o fim do regime escravocrata. Mas, durante a Primeira República, período 

em que Lima Barreto viveu, consolidou-se um discurso que se constituiria com uma 

verdade para a manutenção daquela estrutura de poder. Institucionalizado pelo Estado 

brasileiro, o discurso das teorias raciais fundamentava-se no conhecimento científico da 

época, cujo objetivo era justificar o racismo contra brasileiros negros e os descendentes 

de pessoas escravizadas.  

O pensamento positivista proposto pelo francês Augusto Comte, no século XIX, 

estabeleceu-se como principal fundamento ideológico do poder na Primeira República no 

Brasil e constituiu-se enquanto um projeto político e social. Para os positivistas 

brasileiros, em sua maioria militares republicanos, o conhecimento científico definiria de 

maneira determinante e utilitarista uma condução para o progresso da sociedade 

brasileira.  

Lima Barreto tornou-se um crítico dessa ideologia positivista, amplamente 

difundida no espírito da elite detentora do poder na sociedade brasileira. Em seu romance 

mais conhecido Triste Fim de Policarpo Quaresma (2011), Lima Barreto avalia como o 

positivismo apossou-se do Estado brasileiro, em nome do progresso, cometendo 

violências contra o povo e contra a história do Brasil. Conforme Barreto (2010, p. 135): 

Eram os adeptos desse nefasto e hipócrita positivismo, um 

pedantismo tirânico, limitado e estreito, que justificava todas as 

violências, todos os assassínios, todas as ferocidades em nome 

da manutenção da ordem, condição necessária, lá diz ele, ao 

progresso e também ao advento do regime normal, a religião da 

humanidade. 

 

A apropriação nacional dos discursos dos cientistas e pensadores europeus 

manteve o preconceito contra os saberes tradicionais da cultura brasileira enquanto uma 

estrutura de poder. Com a valorização do saber científico associado ao poder dito pelo 
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olhar e pela boca do estrangeiro, criou-se uma espécie de casa de espelhos, em que grande 

parte dos brasileiros não se reconheciam. Em oposição a essa perspectiva, o personagem 

Policarpo Quaresma representa de modo singular uma defesa da cultura e da identidade 

nacional contra os estrangeirismos no Brasil. Entre os infortúnios de Quaresma em sua 

cruzada pelo resgate das tradições brasileiras, o Estado responde com a internação do 

herói do Brasil no hospício. 

No mesmo ano de publicação de Triste Fim de Policarpo Quaresma, no 

Congresso Universal de Raças ocorrido em Londres em 1911, o médico e antropólogo 

João Batista de Lacerda defendeu no seu artigo The Metis, or half-breeds, of Brazil (“Os 

mestiços do Brasil”) soluções para o problema das relações inter-raciais no Brasil. 

Escreveu Lacerda:  

O casamento entre mestiços e brancos não são mais desprezados 

como anteriormente, agora que a posição elevada do mulato é a 

prova de suas qualidades morais, o que têm levado as pessoas a 

ignorar o contraste evidente de suas características físicas, e sua 

origem negra é perdida de vista na aproximação das suas 

qualidades morais e intelectuais aos do branco. O próprio mulato 

se esforça, por casamento, para trazer de volta seus descendentes 

para o tipo branco puro. A seleção sexual tende a neutralizar a 

do atavismo e remove dos descendentes todos os traços 

característicos da raça negra. Em virtude deste processo de 

redução étnica, é lógico esperar que no curso de mais um século, 

os mestiços terão desaparecido do Brasil. Isto irá coincidir com 

a extinção paralela da raça negra em nosso meio (LACERDA, 

1911, p. 382). 

 

Nas palavras de Lacerda, a comunidade científica da Europa e o EUA não 

deveriam ficar preocupadas, pois o Brasil estava iniciando um processo de eugenia racial, 

o branqueamento das raças. O objetivo era pôr um fim ao atavismo da miscigenarem 

racial que trazia características comportamentais, psicológicas e biológicas de raças 

consideradas inferiores, como a negra e a indígena, com a perspectiva de extinguir a 

cultura afrodescendente.   

Desde fins do século XIX, constituiu-se uma teoria da degeneração racial 

desenvolvida em diversas pesquisas científicas no Brasil, principalmente, na Escola 

Tropicalista Baiana, formada por grupo de médicos brasileiros que dedicados a descobrir 

as causas das doenças tropicais entre a população negra e miscigenada. Um dos seus 
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principais representantes foi o médico maranhense, Nina Rodrigues (1862-1906) que 

buscou demonstrar a teoria da degeneração racial no Brasil causada pela mestiçagem. Ao 

tomar os argumentos das teorias raciais europeias, Nina Rodrigues afirmava que o 

fenótipo mestiço possuía a predisposição para a criminalidade e para a loucura. Em seu 

artigo Mestiçagem, degenerescência e crime (1899), Rodrigues produz diagnósticos 

sobre a população do sertão baiano:  

A população de Serrinha é composta de mestiços. O tipo pardo, 

que reúne as três raças, branca, negra e amarela, predomina [...] 

A tendência à degenerescência é tão acentuada aqui quanto 

poderia ser num povo decadente e esgotado. A propensão às 

doenças mentais, às afecções graves do sistema nervoso, à 

degenerescência física e psíquica é das mais acentuadas.  

 

A saber, esse tipo de discurso científico consolidou-se nas instituições da Primeira 

República, criando uma maior desigualdade social e política na população brasileira. Os 

pobres, negros e mestiços que não trabalhavam, que jogavam capoeira, que professavam 

religião de matriz africana eram criminalizados, presos ou diagnosticados como loucos e 

depositados em hospícios, a fim de os retirar do convívio social. Assim, ao longo da 

história, a discriminação foi institucionalizada tanto por discursos normativos-legais, 

quanto científicos. Desse modo, quando um jovem negro se insurgia contra a 

discriminação e sua condição social, corria-se o risco de ser criminalizado ou encerrado 

em um hospício, pela taxinomia do discurso científico que institucionalizou o conceito de 

raça disseminado na sociedade brasileira.  

Conforme escreveu Lima Barreto, através da fala de um personagem que difundia 

esses discursos raciais, no conto Dentes negros, cabelos azuis (2011): “Posso lhe afirmar 

que é um degenerado, um inferior, as modificações que ele apresenta correspondem a 

diferenças bastardas, desprezíveis de estrutura física; vinte mil sábios alemães, ingleses, 

belgas, afirmam e sustentam” (BARRETO, 2011, p.262).  

Lima Barreto era esse jovem negro que a cada texto insurgia-se contra o racismo 

nas instituições e nas relações sociais no Brasil. Por conta disso, não escapou desse tipo 

de diagnóstico, foi internado duas vezes no Hospício Nacional de Alienados em 1914 e 

1920. Suas internações são relatadas em contos a exemplo de Como o homem chegou 

(2011), sobre sua primeira internação forçada e os textos Diário do Hospício e Cemitério 
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dos Vivos (2015), romance inacabado, a partir da segunda internação. Após a saída em 

1914, Lima Barreto satiriza o comportamento dos chamados doutores em seu conto 

Teorias do Doutor Caruru: 

Dr. Caruru era uma sumidade em matéria de psiquiatria, 

criminologia, medicina legal e outras coisas divertidas. Tinha, 

na nossa democracia, por ser sumidade e doutor, direito a exercer 

quatro empregos. Era lente da Escola de Medicina, era chefe do 

Gabinete Médico da Polícia, era subdiretor do Manicômio 

Nacional e também inspetor da Higiene Pública. Caruru tinha 

mesmo publicado várias obras, entre as quais se destacava os 

caracteres somáticos da degenerescência — livro que fora muito 

gabado pelo estilo saborosamente clássico (BARRETO, 2011, p. 

335).     

 

Contra esses discursos, Lima Barreto insurgiu-se, em trecho escrito em seu Diário 

Íntimo: “A capacidade mental dos negros é discutida a priori a dos brancos a posteriori. 

A ciência é um preconceito grego, é ideologia” (BARRETO, 1956).  

Foi a partir dessa mentalidade da discriminação racial que a passagem do século 

XIX para o XX configurou extrema violência do Estado brasileiro contra negros e 

afrodescendentes, seja no massacre de sertanejos mestiços em Canudos (1857); seja nas 

ruas da capital do Rio de Janeiro; seja através das práticas remanescentes da escravidão 

como a continuidade das chibatas contra os marinheiros negros. Quando João Cândido, 

chamado o almirante negro, revoltou-se, assumiu um navio, apontou seus canhões para 

edifícios das instituições da Primeira República: era a Revolta da Chibata (1910). Preso, 

João Cândido foi prontamente internado em um hospício, e expulso da marinha.    

Histórias como a de Lima Barreto, João Cândido e dos mortos em Canudos não 

foram esquecidas, embora a versão divulgada tenha sido escrita pelas instituições da 

República Velha. A literatura de Lima Barreto, em sua época, foi contestada por críticos 

como José Veríssimo (2001) que escreveu: “o quadro saiu-lhe acanhado e 

defeituosamente composto, e a representação sem serenidade, personalíssima”; já críticos 

posteriores como Antônio Cândido percebia que a literatura de Lima Barreto era viva e 

penetrante, voltada para o desmascaramento da sociedade e na análise das próprias 

emoções, mas, segundo Cândido (1997, p. 549) Lima Barreto era “um narrador menos 

realizado, sacudido entre altos e baixos, frequentemente incapaz de transformar o 

sentimento e a ideia em algo propriamente criativo”. Os mortos de Canudos tiveram sua 
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história oficializada nos relatos de Euclides da Cunha, militar que apropriou-se de uma 

abordagem positivista e evolucionista, para caracterizar os sertanejos, conforme o autor 

de “Os sertões”: 

A mistura de raças mui diversas é na maioria dos casos, 

prejudicial. Ante as conclusões do evolucionismo, ainda quando 

reaja sobre o produto o influxo de uma raça superior, despontam 

vivíssimos estigmas da inferior. A mestiçagem é um retrocesso. 

Como nas   somas algébricas, as qualidades dos elementos que 

se justapõem não se acrescentam; subtraem-se ou destroem-se 

segundo caracteres positivos e negativos em presença.  E o 

mestiço–mulato, mameluco ou cafuzo – menos que um 

intermediário é um decaído, sem a energia física dos 

antecedentes selvagens, sem a altitude intelectual dos ancestrais 

superiores. Contrastando com a fecundidade que acaso possua, 

ele revela casos de  hibridez  moral  extraordinários: espíritos  

fulgurantes, às vezes, mas frágeis, irrequietos, inconstantes,  

deslumbrando um  momento  e  extinguindo - se prestes,  feridos  

pela  fatalidade  das  leis  biológicas, chumbados ao plano 

inferior da raça menos favorecida (CUNHA, 1984, p. 87).   

 

Lima Barreto viveu esse Brasil em que a mentalidade escravocrata persistia, 

perpetuando relações senhoriais, a fim de naturalizar a divisão racial e tentar apagar a 

história da participação da cultura do povo negro e afrodescendentes considerados 

inferiores e incivilizados. A maior parte da população negra encontrou-se marginalizada 

dos direitos mais básicos, sendo alvo dos discursos raciais de caráter científico, cuja 

colonização não seria tão-somente nos corpos, mas também no espírito e mentes de todos 

os brasileiros.  

Não podemos esquecer o passado. As histórias de sofrimento e luta da população 

negra e afrodescendente brasileira reclama narração. Histórias como a de Lima Barreto, 

João Cândido, dos mortos em Canudos, entre outras, demoraram para serem recontadas 

de maneira diferente daquela escrita pela versão institucionalizada. A partir do recontar 

as histórias, pode-se compreender que a versão dita pelos vencedores não corresponde ao 

passado. As experiências e a vida dos negros e afrodescendentes no Brasil necessitam ser 

recontadas e ganhar sentido aos jovens. Desse modo, as narrativas como a literatura de 

Lima Barreto encontra-se permeada de reconciliação aproximando as gerações mais 

novas com o passado de seus ancestrais.   
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3. RECONCILIAÇÃO, ANCESTRALIDADE, MEMÓRIA 

 

Ao buscar a reconciliação com o passado e encontrar a história dos seus ancestrais, 

Lima Barreto escreve, em 1909, seu primeiro romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de 

Sá, que só veio a ser publicado em 1919. Conta a história do jovem negro Augusto 

Machado que reivindica para si uma forma de viver no mundo permeado de preconceitos: 

“Sonho também por minha conta, ao jeito dos meus mortos; e os meus sonhos são mais 

belos porque são imponderáveis e fugazes” (BARRETO, 1919, p. 24). 

A criação literária barretiana está impregnada do diálogo com um passado, o qual 

estava sob os escombros da ideia de progresso: seja na modernização da cidade do Rio de 

Janeiro, que deliberadamente apagava a história, renomeava a geografia natural de 

antigos morros, destruía a antiga arquitetura para a construção de grandes avenidas para 

automóveis; seja na exclusão social de trabalhadores e negros; seja na violência de Estado 

contra manifestações afro-brasileiras. No conto O moleque que faz parte do livro 

“Histórias e Sonhos” (2008), publicado em 1920, Barreto escreveu:  

Inhaúma é ainda dos poucos lugares da cidade que conserva o 

seu primitivo nome caboclo, zombando dos esforços dos nossos 

edis para apagá-lo. É um subúrbio de gente pobre [...] Fogem 

para lá, sobretudo para seus morros e escuros arredores, aqueles 

que ainda querem cultivar a Divindade como seus avós. Nas 

suas redondezas, é o lugar das macumbas, das práticas de 

feitiçaria com que a teologia da polícia implica, pois não pode 

admitir nas nossas almas depósitos de crenças ancestrais. [...] 

O padre, para o grosso do povo, não se comunica no mal com 

ela; mas o médium, o feiticeiro, o macumbeiro, se não a recebem 

nos seus transes, recebem, entretanto, almas e espíritos que, por 

já não serem mais da terra, estão mais perto de Deus e participam 

um pouco da sua eterna e imensa sabedoria (BARRETO, 2008, 

p.16, grifo nosso). 

 

A memória está nas práticas religiosas, nas experiências presentes nas histórias 

dos antepassados, que transcendem uma geração antiga ao ser transmitida para novas 

gerações. A vida daqueles que construíram esse mundo não se finda com a morte. “Ao 

jeito dos meus mortos”, como afirma Lima Barreto de maneira muito particular ao 

expressar a condição de existência da gente do subúrbio, em sua maioria, negros e 

mestiços. A literatura de Barreto encontra na arte de narrar histórias de sobrevivência da 
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memória dos antepassados nas agruras vivenciadas pelos seus descendentes vivos. Lima 

Barreto é um dos primeiros escritores brasileiros a chamar a presença da ancestralidade, 

a convivência com os antepassados, os seus mortos. Segundo Eduardo Oliveira (2007, p. 

245),  

Ancestralidade é como um tecido produzido no tear africano: na 

trama do tear está o horizonte do espaço; na urdidura do tecido 

está a verticalidade do tempo. Entrelaçando-se os fios do tempo 

e do espaço cria-se o tecido do mundo que articula a trama e a 

urdidura da existência. A ancestralidade é um tempo difuso e um 

espaço diluído. Evanescente, contêm dobras, Labirintos e 

desdobram no seu interior e os corredores se abrem para o grande 

vão da memória. A memória é precisamente os fios que 

compõem a estampa da existência. 

 

As narrativas carregam espíritos, ecoam vozes, memórias e experiências dos 

antepassados. Segundo Vanda Machado (2004): “A compreensão de nós mesmos e do 

lugar onde celebramos a ancestralidade renova a vida de velhos e novos”. A 

ancestralidade transcende a existência de uma única geração, com ela cria-se uma 

temporalidade singular em que uma geração passada encontra-se com uma mais nova. 

Essa é umas das formas de transcender o tempo da vida através da arte da narrativa de 

histórias, ficcionais ou não.  

As histórias consubstanciam um processo de resistência constituído no 

fortalecimento de uma tradição. A escrita literária de Lima Barreto insurgiu-se contra o 

apagamento de diversas histórias pela violência do Estado. Essas histórias vivenciadas 

por pessoas do subúrbio, principalmente negras, cujos antepassados forçadamente vieram 

da África para serem escravizados no Brasil, ainda não haviam encontrado sua efetiva 

liberdade, mesmo após a abolição da escravatura. Embora à margem da sociedade, essas 

histórias sobreviveram e permanecem vivas na memória de muitos, eram experiências 

antigas, culturais e religiosas, que não foram retiradas do convívio ante a resistência para 

que continuassem a ser transmitidas às futuras gerações.  

O conhecimento da história comum em busca de um sentimento identitário 

perpassa a memória, que transmite a cultura, a religiosidade, os costumes na 

sobrevivência de cada dia. Conforme lembra Vanda Machado (2006, p. 81): “A memória 

mantém uma revivência que não é tal como já aconteceu, mas como vem se repetindo nas 
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suas diferenças em tempos e lugares. Neste contexto, a memória, que não separa o 

presente do passado, vai além atualizando os fatos da vida e da história”. Na memória 

também é possível encontrar o sacrifício dos antigos, não para repetir suas lutas, mas para 

aprender com elas e, assim, encontrar novas formas de lutar, para que um passado de 

preconceito não venha a se repetir. 

Apesar da violência do Estado que tentou apagar essa origem cultural da memória 

dos afrodescendentes, essa tradição ancestral sobreviveu através da cultura, da 

religiosidade e das experiências cotidianas: nos diálogos, nos alimentos, nas 

manifestações culturais e religiosas, nos ditados populares, conselhos que os novos 

recebem do mais velhos, etc. Uma forma de vida antiga que se manifesta no espetáculo 

das águas, dos céus, das casas, das gentes, do pedaço da terra em que os antepassados 

nasceram e viveram.  

A ancestralidade é o encontro com as experiências dos mortos, aqueles que 

construíram e lutaram por seus direitos e pelos direitos de seus filhos nesse mundo. Os 

mortos fazem-se presentes na existência de cada um e na construção da realidade social 

e histórica brasileira. Os vivos precisam compreender os sacrifícios dos mortos, pois o 

passado pode revelar-se no presente. Do mesmo modo, os mortos ainda merecem o 

reconhecimento dos vivos, presente no sacrifício que os vivos fazem, com vistas à 

continuidade da luta que os mortos empreenderam. O legado de histórias e experiências 

dos mortos surgem enquanto oferendas, nas quais os vivos podem agradecer pelos 

ensinamentos de seus antepassados, e, assim, pensar o futuro. 

 

4. EDUCAÇÃO, NARRATIVAS E FUTURAS GERAÇÕES 

 

A educação sem pertencimento, sem compreensão da existência da história, sem 

reconhecimento da luta das gerações anteriores, apresenta-se como modelo no qual não 

se pensa a política, nem a ação, nem a liberdade. Nesse panorama de desamparo, aqueles 

que governam por meio da força, manipulam as leis, tendem a reformar a educação, em 

atenção aos interesses privados, não públicos. Essas ações de Estado sobre a educação 

anulam a capacidade de compreender o mundo e a potencialidade da liberdade dos jovens, 
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afastando a potência significativa da educação, a qual deveria ser efetivada através do 

cuidado e acolhimento nas escolas das crianças e dos jovens na apresentação do passado. 

Nesse sentido, a inclusão nos currículos oficiais da temática “História e Cultura 

Afro-Brasileira”, através da Lei nº 10.639/2003, exige dos profissionais da educação esse 

cuidado com o passado, para que os estudantes possam criar laços de pertencimento com 

a cultura e a história afro-brasileira.  

A reconciliação com o passado da população afro-brasileira não significa aceitar 

resignadamente a violência sofrida, mas compreender que todo acontecimento no mundo 

humano carece de um sentido. Nas vozes da narrativa literária de Lima Barreto esse 

sentido está presente, afinal, como destacam as Orientações e Ações para a Educação das 

Relações Étnico-Raciais (BRASIL, p. 32, 2006): “reconhecer as diferenças é um passo 

fundamental para a promoção da igualdade, sem a qual a diferença poderá vir a se 

transformar em desigualdade”.  

Historicamente, na sociedade brasileira, ter o direito a qualquer direito prescrevia 

uma situação de privilégios e a educação constituiu-se alvo de concepções que perpetuam 

as desigualdades. No período barretiano, na passagem do século XIX ao século XX, a 

república brasileira negligenciou a educação para mulheres e homens, em sua maioria de 

origem negra, outrora escravizados, agora ditos “livres”, marginalizados na cidade. 

Considerados cidadãos de segunda categoria, não podiam votar, devido à legislação que 

impedia pessoas analfabetas de votarem. Sem o acesso à educação escolar, sem 

possibilidade de efetivar a voz e a ação sobre o mundo, as pessoas negras ainda hoje lutam 

por direitos. Segundo Albuquerque e Fraga (2006, p. 197), no livro “Uma história do 

negro no Brasil”:  

Para os ex-escravos e para as demais camadas da população 

negra, a abolição não representou apenas o fim do cativeiro. Para 

eles a abolição deveria ter como consequência também o acesso 

à terra, à educação e aos mesmos direitos de cidadania que 

gozava a população branca. Na ausência de qualquer iniciativa 

séria por parte do governo para garantir um futuro digno aos 

negros brasileiros após o dia 13 de maio, um grupo de libertos 

da região de Vassouras, no Rio de Janeiro, endereçou uma carta 

a Rui Barbosa, então figura importante da política nacional. Na 

carta, eles reivindicavam que os filhos dos libertos tivessem 

acesso à educação. 
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A narrativa do escritor brasileiro Lima Barreto no conto O Moleque (2008) 

demonstra, de modo contundente, os efeitos da ausência da educação para a população 

negra, na realidade da construção político e social brasileira. Nesse contexto, o enredo da 

estória de Lima Barreto, mostra como, após séculos de escravidão no Brasil, um dos 

últimos países do Ocidente a abolir o regime escravocrata, consolidou-se o processo de 

marginalização da maior parte da população negra, alijada dos direitos fundamentais, 

entre os quais a educação. Lima Barreto conta a estória de uma mulher negra, entre 

muitas, que cria seu filho sozinha, lavando roupa. Escreve Lima Barreto (2008, p. 25):  

A mãe tinha vontade de pô-lo no colégio; ela sentia a 

necessidade disso todas as vezes que era obrigada a somar os 

róis. Não sabendo ler, escrever e contar, tinha que pedir a ‘seu’ 

Frederico, aquele ‘branco’ que fora colega de seu marido. Mas, 

pondo-o no colégio, quem havia de levar-lhe e trazer-lhe a 

roupa? 

 

O preconceito tem cor, classe social e gênero. Na República brasileira, a exclusão 

do acesso à educação escolar ainda é uma das piores faces da sociedade. Na dicotomia 

social e política, trabalha para sobreviver e só estuda aquele que tem condições materiais. 

A existência de exceções é caracterizada pelo mérito individual de cada um. Nessa 

perspectiva, a educação salvaria homens pobres e negros do inexorável destino que a eles 

está condicionado. Atualmente, o braço armado do estado brasileiro adentra comunidades 

da periferia e favelas no Brasil, com alegação de “pacificação”; invade escolas com armas 

de grosso calibre; aborda e revista estudantes, crianças e jovens, e suas mães, após um dia 

de aula, no trajeto de casa. 

Ações de Estado banalizam a violência no cotidiano das novas gerações; 

normalizam a ideia de que essas crianças, pobres e negras, presas fáceis, quando adultas, 

sejam jogadas no sistema carcerário e burocrático da justiça, tratadas como delinquentes, 

ou destinadas a trabalhos que não têm seu reconhecimento merecido, como domésticas e 

serviços gerais — sujeitos atacados por setores da elite, quando têm minimamente 

reconhecidos seus direitos. Tal visão de mundo, pauta-se em uma lógica argumentativa 

perversa, com a qual as crianças e os jovens devem lidar diariamente, pois o Estado os 

trata desde cedo como uma ameaça ao patrimônio daqueles que não vivem em 

comunidades de periferia. 
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Os jovens possuem alguma maturidade para compreender os acontecimentos do 

mundo que os cercam, pois desde cedo fazem parte de uma sociedade excludente com 

preconceitos e discriminação. Nesse sentido, a escola através da educação que tem como 

potência a conservação do legado cultural, não pode deixar de contar as estórias das 

gerações passadas. A escola deve ser um espaço de compartilhamento entre os diferentes 

para que os estudantes possam conhecer e assim compreender o mundo do qual fazem 

parte. A escola pode favorecer a superação do preconceito, na medida em que discute 

questões como a discriminação devido às diferenças entre as pessoas: cor de sua pele, 

condição física, gênero, sexualidade, religião, cultura etc. Assim, a educação objetiva o 

reconhecimento de que todos ocupam o mesmo mundo, que é comum, o qual os jovens 

precisam compreender, para com ele se reconciliar. 

 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A literatura de Lima Barreto é esse ato de resistência; de reconciliação com o 

passado; de luta na busca não de uma identidade nacional, mas de “cultivar a divindade 

como seus avós” (BARRETO, 2008). Essa divindade ancestral, ente a ser lembrado pelas 

novas gerações, constitui-se no reencontro com a tradição brasileira.  

Assim, a reconciliação dos jovens com a tradição é possibilitada ao penetrar na 

história do Brasil, nas histórias dos sujeitos que foram marginalizados, ao encontrar os 

afetos, as vidas e as experiências destruídas desde o processo de colonização até os dias 

atuais.  

A reconciliação com a tradição constitui-se na ancestralidade reavivada pela 

memória dos antigos da cultura afro-brasileira, cuja presença na história do Brasil deve 

engendrar-se em cada nova geração. Portanto, deve-se ler Lima Barreto não apenas para 

conhecer essa história, mas para reconhecer-se nela e encontrar o encantamento com o 

passado.  
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“THERE IS A MORN BY MEN UNSEEN”: A CLOSE READING OF 

DICKINSON’S PARADISE 

 

“THERE IS A MORN BY MEN UNSEEN”: UMA LEITURA CERRADA DO 

PARAÍSO DE DICKINSON 

 

Marcela Santos Brigida* 

 

Abstract: Emily Dickinson’s poem “There is a morn by men unseen” (Fr13) has been 

interpreted by feminist critics as a manifestation of the poet’s stance against patriarchy, 

arguing she drew a paradise men could not access. While in The Madwoman in the Attic: 

The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination (1979) Sandra 

Gilbert and Susan Gubar state it depicts “a female Easter, an apocalyptic day of 

resurrection on which women would rise from the grave of gender in which Victorian 

society had buried them alive” (p. 646), Wendy Barker asserts it portrays “unrepressed 

female energy” (1987, p. 127). This paper aims to demonstrate that the critics’ 

conclusions arise from a problematic assumption that the word “men” was employed in 

this poem to refer to gender. It also questions the assertion that Dickinson approached 

lyric poetry as a form of self-expression. To argue for an understanding of Dickinson’s 

paradise as a genderless haven for creativity, we turn to a close reading of the poem as 

well as to other instances where she employed this word in her poetic oeuvre.  

 

Keywords: Emily Dickinson. Feminist Criticism. North-American Poetry. 

 

Resumo: O poema de Emily Dickinson “There is a morn by men unseen” (Fr13) foi 

interpretado pela crítica feminista como uma manifestação da poeta contra o patriarcado, 

sob o argumento de que ela delineou um paraíso inacessível aos homens. Enquanto em 

The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary 

Imagination (1979) Sandra Gilbert e Susan Gubar declaram que o poema encena uma 

“páscoa feminina, um dia apocalíptico de ressurreição em que as mulheres se levantariam 

do túmulo do gênero onde a sociedade vitoriana as enterrara vivas” (p. 646), Wendy 

Barker assevera que ele retrata “energia feminina não-reprimida” (1987, p. 127). Este 

ensaio busca demonstrar que as conclusões das pesquisadoras resultam da presunção 

problemática de que a palavra men foi empregada no poema denotando gênero. Também 

questionamos a afirmação de que Dickinson abordava a poesia lírica enquanto forma de 

auto expressão. Para defender um entendimento do paraíso de Dickinson enquanto 

refúgio criativo sem marcadores de gênero, nos voltamos à leitura cerrada do poema e a 

outras instâncias onde esta palavra foi empregada em sua obra poética. 

 

Palavras-chave: Emily Dickinson. Crítica Feminista. Poesia Norte-Americana. 
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“There is a morn by men unseen” (Fr13)1 is one of Emily Dickinson’s earliest 

poems. Its manuscript was included by the poet in the first of her fascicles. It was written 

in the summer of 1858, according to Cristanne Miller’s Emily Dickinson’s Poems: As She 

Preserved Them (2016). In this poem, Dickinson’s speaker describes a “mystic green” 

full of joys. The poet employs pastoral imagery to carefully construct a bucolic utopia. 

Although this is not, by far, one of Dickinson’s most widely discussed poems among 

scholarship, it was approached by remarkable names of feminist criticism. Sandra Gilbert 

and Susan Gubar, as well as Wendy Barker, have written of this poem as an evidence of 

Dickinson’s protofeminist approach to poetry and of her struggle against patriarchy. One 

cannot overstate the relevance of the contributions of those names to Dickinsonean 

studies. Nevertheless, it remains necessary to address the fact that the considerations those 

authors published regarding this poem appear have been originated by a problematic 

interpretation of the poet’s use of the word “men”. By analyzing “There is a morn by men 

unseen” in its entirety as well as by turning to other occurrences of the word “men” in 

Dickinson’s poems, it becomes difficult to turn away from the likelihood that she 

employed it not to denote gender – that is, to create an opposition between men and the 

“maids” that inhabit the paradise she describes – but rather to refer to mankind, humanity 

as a whole.  

In Emily Dickinson’s Poems: As She Preserved Them (2016), Cristanne 

Miller tells us that the word “chrysolite”, which appears in line 17, denotes a “gemstone 

mentioned several times in the Bible, including in Revelation”. Miller also reminds the 

reader that Emily Dickinson told Thomas Wentworth Higginson that she read “‘for prose, 

Mr. Ruskin, Sir Thomas Browne, and the Revelations’ (L261).” (p. 743). If one accepts 

the possibility of a biblical allusion in Dickinson’s formidable paradise, it is arguable that 

she borrowed not only her chrysolite from scriptural imagery, but also that her paradise 

could somehow allude to the one promised in the Christian Bible. In that sense, the poet’s 

                                                           
1 This paper adheres to the citation format recommended by the Emily Dickinson International Society. 

Numeration of Emily Dickinson’s poems follows R. W. Franklin’ edition (1998). Each citation is composed 

by “Fr” followed by the number of the poem. Letters are cited according to the numeration provided by 

Thomas H. Johnson’s edition (1958), with “L” preceding the letter number. 
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use of the word “men” could echo the way it appears in the King James’ Version of the 

Bible Dickinson had in her library. It has been demonstrated by Jack L. Capps’s that the 

poet referred to this translation of the Bible 341 times in her poems and letters (1966, p. 

192-3). Of those, twenty-nine references are related to the Book of Revelation. 

Nevertheless, the argument presented here is not that Dickinson speaks of the biblical 

Heaven in her poem, but that she alludes to it through her mixing of Christian and pastoral 

imagery to create a paradise of her own. It is a place of joy and creativity, of birds and 

summer, of singing and dancing.  

The first stanza of the poem approached here begins with the verse “There is 

a morn by men unseen”. The interpretation of the semantic content of word “men” will 

inevitably condition the way this poem is going to be read. In 1979, Sandra Gilbert and 

Susan Gubar published The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the 

Nineteenth-Century Literary Imagination, which would win them a Pulitzer Award and 

become a seminal text in feminist literary criticism. Its final chapter, “A Woman-White: 

Emily Dickinson's Yarn of Pearl”, approaches “There is a morn by men unseen” 

proposing that “the paradise her [Dickinson’s] packets shadowily depict, however, is one 

Emily Dickinson yearned to inhabit openly, from the silent beginning of her elaborately 

camouflaged poetic career to its silent end” (p. 642). This introduction is an early 

indication that the critics do not acknowledge a speaker detached from the author in the 

poem, privileging an autobiographical interpretation instead. In that sense, their chosen 

critical method for this poem consists of pursuing the author’s intention by looking for 

traces of what is known – or presumed – of her life. Dickinson herself asked editor and 

friend Thomas Higginson to observe that the I in her poems was not meant to be taken as 

an evidence that she was writing Confessional Poetry (L268). Although Gubar and 

Gilbert acknowledge several times throughout their text the author’s stance and her 

famous assertion in Letter 268, “When I state myself, as the Representative of the Verse-

it does not mean-me-but a supposed person”, they choose to ignore it in their analysis of 

Dickinson’s poems. Instead, they stress the properties and conventions of Lyric Poetry as 

a form of personal address. In that sense, Páraic Finnerty’s article “‘It Does Not Mean 

Me, But a Supposed Person’: Browning, Dickinson, and the Dramatic Lyric” (2014) 
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offers a great contribution to a better understanding of Dickinson’s poetic project by 

proposing that  

 
Following [Robert] Browning, Dickinson constructs speakers whose 

identities are divided, contradictory, and fragmented, and, in so doing, 

she further impersonalizes the personal lyric by creating the possibility 

of a difference between what her speakers say and what her poems 

mean. (p. 264)  

 

Finnerty explores Browning’s reception in America and cites Dickinson’s 

correspondence with Higginson to demonstrate that both identified as readers and 

admirers of the English poet. In that context, Dickinson’s claim to be writing as a 

“supposed person” in her poems likely intended to invite Higginson to read her lyric 

poems in the same way he approached Browning’s, recognizing the innovations brought 

about by the Dramatic Lyric. Finnerty spots a gap in Dickinsonean studies: 

 
While most critics have abandoned the naive assumption that 

Dickinson’s poems are unmediated expressions of her thoughts and 

emotions, few have explored the idea of Dickinson as a skilled crafter 

of characters who disappears behind her creations. Eberwein and 

Phillips, for example, have examined Dickinson’s use of diverse 

personae and noted the way Victorian poetry facilitated her adoption of 

‘the voices of imagined characters’, her entering ‘vicariously into 

situations remote from her own life’ and bringing of ‘a substantial 

measure of dramatic objectivity into her apparently subjective verse’ 

(Eberwein, 1985: 95; Phillips, 1988). Her claim to be writing lyrics à la 

Browning, however, has been ignored. Typically, scholars agree with 

Richard Sewall that, although Dickinson ‘found encouragement in 

Browning’s distinctive form, her themes or preoccupations were 

different from his, her tone was habitually more lyric, and she had very 

little of his interest in creating characters’ (Sewall, 1974: 716). Such an 

assessment rests on a twentieth-century understanding of the type of 

poetry Browning was writing, namely, that he was the innovative 

practitioner of dramatic monologues rather than the composer of 

dramatic lyrics. (2014, p. 270) 

 

This contextual analysis further complicates Gilbert and Gubar’s choice of 

ignoring – and even repelling – Dickinson’s own words. The problem is not necessarily 

that their study disregards something the poet herself declared, as the poems can be 

studied by addressing exclusively the materiality of the text. The issue is that, while 
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attempting to trace the author’s intention, the critics ignore Dickinson’s own voice. 

Furthermore, Gilbert and Gubar attempt to establish interpretations that go beyond the 

writing of the poems, aiming to establish something about Dickinson’s character and 

personality. In that sense, if there is an interest in investigating the author’s intention – a 

complicated effort in itself – Gilbert and Gubar turn away from any clear evidence 

Dickinson provides as well as from a heavy load of contextual information we have 

available. The critics present the writing of prose fiction as “a far more selfless occupation 

than the composition of lyric poetry” (p. 547), as 

 

The novelist in a sense says "they": she works in a third person form 

even when constructing a first-person narrative. But the poet, even 

when writing in the third person, says "I." Artists from Shakespeare to 

Yeats and T. S. Eliot have of course qualified this "I," often 

emphasizing, as Eliot does, the "depersonalization" or "extinction of 

personality" involved in the poet's construction of an artful, masklike 

persona, or insisting, as Dickinson herself did, that the speaker of poems 

is a "supposed person." Nevertheless, the lyric poem acts as if it is an 

"effusion" (in the nineteenth-century sense) from a strong and assertive 

"I," a central self that is forcefully defined, whether real or imaginary. 

The novel, on the other hand, allows-even encourages-just the self-

effacing withdrawal that society fosters in women. Where the lyric poet 

must be continually aware of herself as a subject, the novelist must see 

herself in some sense as an object, if she casts herself as a participant in 

the action. In constructing a narrative voice, moreover, she must as a 

rule disguise or repress her subjectivity. (…) If, as Joyce Carol Oates 

once suggested, fiction is a kind of structured daydreaming, lyric poetry 

is potentially, as Keats said, like "Adam's dream-he awoke and found it 

truth." Even if the poet's "I," then, is a "supposed person," the intensity 

of her dangerous impersonation of this creature may cause her to take 

her own metaphors literally, enact her themes herself: just as Donne 

really slept in his coffin, Emily Dickinson really wore white dresses for 

twenty years, and Sylvia Plath and Anne Sexton really gassed 

themselves. (1979, p. 549) 

 

The argument here is slightly confusing. The critics undergo an intricate routine of mental 

acrobatics to justify reading Dickinson’s poems under an autobiographical light, going so 

far as to suggest that a sort of psychological instability is inherent to writing lyric poetry. 

Furthermore, the influence of Robert Browning’s dramatic lyric is not even considered. 

While Browning’s innovation caused bewilderment for some 19th century readers, it was 

widely accessible and addressed by scholarship by the time Gilbert and Gubar published 
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their book. About Browning’s ground-breaking approach to lyric poetry, Finnerty tells 

us:  

 

This poetic innovation caused so much confusion that, from 1842, he 

began including the following definition in which he explained that his 

poems were ‘Dramatic Pieces, being, though for the most part Lyric in 

expression, always Dramatic in principle, and so many utterances of so 

many imaginary persons, not mine’ (Browning, 1991: II, 345). (2014, 

p. 270) 

 

It is remarkable how similar Browning’s explanation of his poetry sounds compared to 

Dickinson’s letter to Higginson explaining hers. Given the context, it remains unclear 

why, precisely, the lyric poet – especially in Dickinson’s case – would be “continually 

aware of herself as a subject” while writing, to the point of growing unable to differentiate 

between herself and the characters created from her poems. Gubar and Gilbert share their 

reading of Virginia Woolf’s A Room of One’s Own (1929) to justify their understanding 

of women’s choice of writing novels over poetry. Nevertheless, Woolf’s text – which 

specifically addresses nineteenth-century women writers in the section Gubar and Gilbert 

allude to – never proposes as an explanation for the high number of women novelists that 

a woman would be in danger of taking her own metaphors literally if she wrote lyric 

poetry. Woolf states that it was probably due to the fact nineteenth-century women had 

to write in the common sitting-room, thus being often interrupted, that they became novel 

writers: 

 

Here, then, one had reached the early nineteenth century. And here, for 

the first time, I found several shelves given up entirely to the works of 

women. But why, I could not help asking, as I ran my eyes over them, 

were they, with very few exceptions, all novels? The original impulse 

was to poetry. The 'supreme head of song' was a poetess. Both in France 

and in England the women poets precede the women novelists. 

Moreover, I thought, looking at the four famous names, what had 

George Eliot in common with Emily Bronte? Did not Charlotte Bronte 

fail entirely to understand Jane Austen? Save for the possibly relevant 

fact that not one of them had a child, four more incongruous characters 

could not have met together in a room - so much so that it is tempting 

to invent a meeting and a dialogue between them. Yet by some strange 

force they were all compelled when they wrote, to write novels. Had it 

something to do with being born of the middle class, I asked; and with 
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the fact, which Miss Emily Davies a little later was so strikingly to 

demonstrate, that the middle-class family in the early nineteenth 

century was possessed only of a single sitting-room between them? If a 

woman wrote, she would have to write in the common sitting-room. 

And, as Miss Nightingale was so vehemently to complain, -'women 

never have an half hour . . . that they can call their own' - she was always 

interrupted. Still it would be easier to write prose and fiction there than 

to write poetry or a play. Less concentration is required. (1929, p. 50) 

  

Woolf comments on how “all the literary training that a woman had in the 

early nineteenth century was training in the observation of character, in the analysis of 

emotion.” (1929, p. 50). Therefore, with that sort of training, it was only natural novel-

writing would come more easily to women. Woolf never opposes the observation of 

others and self-expression the way Gilbert and Gubar do. Nevertheless, they use this 

interpretation of Woolf’s text as basis for their interpretation of Dickinson’s poem. The 

anachronism of their analysis of Dickinson is intensified by the citation of Simone de 

Beauvoir to propose a biographical reading of “There is a morn by men unseen”:  

 

If, as Simone de Beauvoir convincingly speculates, a virgin woman like 

Emily Dickinson may seem to be inhabited by spiders and sorcery, this 

powerful vision explains her commitment to virginity, "the marriage 

with the demon" within herself that is the strength behind her sorcery. 

(p. 643)  

 

When Gilbert and Gubar cite possible influences for Dickinson, they present us with 

women writers who created similar poetic paradises, including Christina Rossetti and 

Elizabeth Barrett Browning, the latter a poet Dickinson frequently referenced and in 

whose memory she wrote the poem “I think I was enchanted” (Fr627). The difference 

would be, according to the critics, that while the other poets had to renounce to their 

paradise, Dickinson does not do so. It is also a “defiantly female” place, they say, to the 

point we must suspect Dickinson is describing a “female Easter, an apocalyptic day of 

resurrection on which women would rise from the grave of gender in which Victorian 

society had buried them alive, and enter a paradise of ‘Ecstasy-and Dell-’.” (p. 645). This 

interpretation of Dickinson’s poem as depicting a paradise exclusively inhabited by 

women does not find a steady support on the materiality of the text. The only quotation 
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the critics offer at this point – “Ecstasy – and Dell –” – does not back their claim for a 

gender-oriented reading. This brief overview of Gilbert and Gubar’s analysis of 

Dickinson’s poems raises a few issues. The main one is that the critics read this poem as 

being “defiantly female”, a notion Wendy Barker is going to echo when she calls it 

Dickinson’s “female paradise” (1987, p. 126). Both analyses are based on the unlikely 

chance that the poet was referring to gender when she employed the word “men” on the 

first line of her poem. The possibility for a different interpretation is not even considered.   

A close reading of “There is a morn by men unseen” does not provide the 

image of defiant female energy the critics propose. If one does not read the word “men” 

as a counterpoint to the word “maids”, the claim for gender as an organizing principle for 

the poem all but disappears. It is significant that the word “men” appears in eighty-two 

of Dickinson’s poems.2 Further along this paper, such occurrences are going to be 

addressed. The first stanza of the poem is dedicated to establishing the scenery and the 

action that takes place in Dickinson’s speaker’s paradise. It is first presented as a “morn 

by men unseen”. The second line presents the reader with the “maids” who have been 

interpreted by the aforementioned critics as a counterpoint to the “men” who appear in 

the first. While “men” have never seen this morn, the maids belong in the “remoter 

green”. All the actions that are going to be presented throughout the first stanza are 

executed by those women. The word “maids” acts as subject for “keep their seraphic 

May” as well as for “employ their holiday”. It is in the first stanza that the notion that 

“men” refers to gender originates, as well as the idea that this is a women-only paradise. 

Nevertheless, even if one adhered to this interpretation, it should be stressed that 

Dickinson’s speaker – interpreted by Gilbert and Gubar as Dickinson herself – does not 

experience this place either. The speaker is reporting from the outside, narrating a revelry 

or a tale passed on by others. In that sense, the announcer stands with the men who have 

not gained access to this paradise. 

While the first stanza of “There is a morn by men unseen” is dedicated to 

announcing a place humanity has not yet seen and the enjoyable ways – dancing and 

                                                           
2 Instances where the word appears in its singular form – “man” – as well as in compound nouns such as 
“kinsmen”, “gentlemen”, “workmen”, “footmen”, “horsemen”, “clergymen”, “merchantmen”, 
“bargemen” and “countrymen”, where not included in this count.  
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playing – the maids who live there “employ their holiday”, the second one introduces the 

notion that this does not take place in the same dimension ordinary life did. The speaker 

makes it clear that the inhabitants of this paradise “walk no more the village street”, while 

the birds who live there are the ones who sought the sun when “last year’s distaff idle 

hung / And summer’s brows were bound”. The image of the distaff could certainly 

strengthen the argument for an understanding of this as a feminine paradise. Spinning was 

indeed an activity predominantly performed by – unmarried – women and the word 

“distaff” was even employed as an adjective to refer to the matrilineal branch of a family. 

Furthermore, a synonym for “spinster’ in its derogatory sense would be the term “old 

maid”, as Douglas Harper tells us in the Online Etymology Dictionary. The possible 

association of the word “maids” from the first stanza with the reference to the distaff 

makes the feminist critics’ readings more credible as far one could argue that Dickinson 

evokes enough symbols connected to femininity to justify their conclusions. 

Nevertheless, the arguments for a feminine paradise that were posited by them are not 

centered around this interesting possibility of a semantic connection. It should be stressed 

that even if one follows this approach to the poem, it appears that Dickinson’s would not 

be a women-only, but rather a women-governed paradise. The poet refers to the “people” 

who inhabit the mystic green in the final stanza. Finally, in the image of the deserted 

distaff there appears to be a much bigger claim for the abandonment of commonplace, 

tedious activities in favor to those that would best suit a poet – a bird – who last summer 

abandoned the distaff and sought the sun. This could be read as a metaphor for a kind of 

death, be it literal or figurative.  

The third stanza celebrates the new order the world of the “different dawn” 

establishes, one the speaker had never seen before. It is the imagery Dickinson chooses 

to evoke here that is interesting: “As if the stars some summer night / Should swing their 

cups of Chrysolite – / And revel till the day –”. It is a picture of complete, unrestrained 

freedom, but the allusion to Chrysolite is what interest us in our interpretation of 

Dickinson’s construction of meaning throughout the poem. Dictionary.com offers the 

following definition for this word: “Mineralogy. any of a group of magnesium iron 

silicates, (Mg,Fe)2SiO4, occurring in olive-green to gray-green masses as an important 
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constituent of basic igneous rocks”. However, as it was mentioned at the beginning of 

this paper, Cristanne Miller included a note in Emily Dickinson’s Poems: As She 

Preserved Them stating that chrysolite is “a gemstone mentioned several times in the 

Bible, including in Revelation.” (2016, p. 743) and that Dickinson wrote to Higginson 

mentioning the Book of Revelation as one of her favorite readings. The possibility of an 

allusion to the final biblical book is thought-provoking as Dickinson’s speaker is clearly 

speaking of a world not yet accessible to the listener or reader, an afterlife. In that sense, 

this can be interpreted as a Scripture-inspired Dickinsonean rendition of a post-

apocalyptic Heaven. Approaching “What is – ‘Paradise’” (Fr241), another poem that 

constructs a vision of a poetic heaven, Miller notes that it “alludes to Revelation 7:16–17 

and 21:19, which claim the saved shall neither hunger nor thirst and that the “first 

foundation” of the wall of the new Jerusalem is garnished with jasper.” (2016, p. 749). 

While in this poem Dickinson’s speaker wonders about what heaven would be like, in 

“There is a morn by men unseen” a vision of one is proposed. 

Dickinson’s employment of the word “maids” beckons special attention. 

Besides the possibility of linking this word with the distaff, it can be read as being in tune 

with pastoral codes of imagery the poet explores in this work as a nod to the milkmaids, 

for instance. It should also be stressed that, throughout her poetic works, Dickinson 

usually employs symmetry when presenting binary divisions of gender. That is, she will 

usually employ the male and female variants of the same noun. In that sense, an 

opposition between men and maids would be somewhat unlikely. Examples of that 

symmetry occur in poems such as “It’s such a little thing to weep –” (Fr220), where 

Dickinson makes an explicit reference to gender by citing men and women: “We men and 

women die!”. The same happens in “Read – Sweet – how others – strove –” (Fr323), with 

a reference to the “Brave names of Men – / And Celestial Women –”. In “Those fair – 

fictitious People –” (Fr369), the employment of the word “Women” in the second line 

prepares the reader to take the word “men”, in the fourth line as referring to gender, as 

does the syntactic structure of the first stanza:  

 

Those fair – fictitious People –  

The Women – plucked away  
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From our familiar Lifetime –  

The Men of Ivory – 

 

It is also noteworthy that in the second stanza the speaker refers to boys and girls. In 

“Endow the Living – with the Tears –” (Fr657), Dickinson’s speaker divides the dead 

between men and women. In “It will be Summer – eventually.” (Fr374), the speaker 

mentions “Ladies – with parasols –” as well as “Sauntering Gentlemen – with Canes”. 

The same pairing takes place in “This quiet Dust was Gentlemen and Ladies” (Fr1090), 

a poem that also makes reference to “Lads and Girls –”. Poems that bring both the word 

“men” and the word “maid” do not pair them to establish gender oppositions. In “The 

Fingers of the Light” (Fr1015), the speaker states the noise made by the Guest awoke 

“Maid and Man”. One should take note those words refer to specific characters in the 

poem, not to gender categories. Another interesting occurrence takes place in “Taken 

from men – this morning –” (Fr34), where the speaker establishes an opposition between 

men and gods – mortality and eternity – not between men and maids. A maid has died. 

The speaker also alludes to the fact several other people have passed away lately, so all 

the rooms in Eden must be full. This person was taken from and carried by men and 

received by the gods in a different realm. In that sense, the word “men” clearly refers to 

mankind, those she left behind: 

 

Taken from men – this morning – 

Carried by men today – 

Met by the Gods with banners – 

Who marshalled her away – 

 

One little maid – from playmates – 

One little mind from school – 

There must be guests in Eden – 

All the rooms are full – 

 

Far – as the East from Even – 

Dim – as the border star – 

Courtiers quaint, in Kingdoms 

Our departed are. 
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After addressing issues of symmetry in Dickinson’s verse, it is interesting to 

lean over the way the word “men” appears in her poems. In most of its eighty-two 

appearances, “men” is employed to refer to humanity, not to human males. “Taken from 

men – this morning” (Fr34), a poem approached in the previous paragraph, can be listed 

as a starting point here. It appears on Dickinson’s Fascicle Three, Sheet Four, and it was 

written circa autumn 1858. Therefore, the poet wrote it not long after “There is a morn 

by men unseen”. In both the word “men” appears to refer to mankind and both also 

employ the word “maid” / “maids”. Dickinson wrote several poems dealing with a transit 

towards a different realm of existence, naming paradises and places unknown to 

humanity. In some of those poems, she employs the word “men” and it usually refers to 

people in general. In some of those works Dickinson recurs to biblical allusions. “You’re 

right – “the way is narrow” –” (Fr249) is one of such poems. The very notion of a narrow 

way alludes to the biblical assertion that the path mankind will tread towards eternity in 

Heaven is not an easy one. Cristanne Miller cites these sources in her notes for this poem: 

“in Matthew 7:14, ‘Strait is the gate, and narrow is the way, which leadeth unto life, and 

few there be that find it.’ See also Luke 13:24.” (2016, p. 750). In the final stanza, the 

speaker wonders what will become of humanity after treading the narrow way: 

 

And after that – there’s Heaven –  

The Good man’s – “Dividend” –  

And Bad men – “go to Jail” –  

I guess – 

 

The skeptical tone that permeates this stanza is quite Dickinsonean and worthy of further 

discussion, but since our aim is to discuss the poet’s treatment of the word “men”, it 

suffices to say that it is clear that she refers to both men and women when her speaker 

wonders what the destiny of “Bad men” will be.  

Dickinson’s use of the word “men” in “Of all the Sounds despatched abroad 

–” (Fr334) is thought-provoking. Although the speaker appears as detached from “men” 

in line 8 – “Permitted men – and me –”, which could maybe point towards gender, this is 

one of the poems for which the poet left us more than one version. A consultation to The 

Emily Dickinson Archive website tells us its manuscript is kept by the Houghton Library 
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at Harvard University. The webpage also shares its publication history, taken from 

Franklin’s Variorum Edition: 

 

Higginson, Christian Union, 42 (25 September 1890), 393, in part, as 

two eight-line stanzas, from his copy (B) but with readings from the 

fascicle (A). Poems (1890), 96-97, in part, from the fascicle (A), as five 

stanzas of 4, 4, 4, 4, and 5 lines; the alternative for line 8 was adopted. 

CP (1924), 122, with "comb" substituted for "brush" in line 6, from 

Susan's annotation deriving in turn from the text sent to her. In Poems 

(1930), 104-5, the text sent to Susan (D), arranged as six quatrains and 

a concluding stanza of five lines, replaced the one that had descended 

from Poems (1890); a note explained that three omitted stanzas were 

thus restored. Poems (1955), 245-49 (A, B principal, C); CP (1960), 

151-52 (B). MB (1981), 253-55 (A), in facsimile. (J321). Franklin 

Variorum 1998 (F334A). 

 

The alternative for line 8 mentioned in this passage consists of the replacement of the 

word “men” by the word “Gods”. If one is to consider the poem under the light of 

Dickinson’s poetic strategy of “choosing not choosing”, as Sharon Cameron proposes,3 it 

is possible to infer that it is from humanity that the speaker is gathering some distance 

from, not necessarily the male gender. The alternative version reminds the reader of other 

instances in Dickinson’s poetry where men and gods are linked within the same poem to 

design an opposition, such as in “Taken from men – this morning –”. Another good 

example of Dickinson’s use of the word “men” takes place in “Of Bronze – and Blaze –

” (Fr319). The poem projects into the future a time where the speaker – apparently a 

flower – will “take vaster attitudes – / And strut upon my stem – / Disdaining Men, and 

Oxygen, / For Arrogance of them –”. By placing Men and Oxygen as equivalents, the 

speaker proposes an inversion of everything one would take for granted as being 

significant and crucial to life. None of it matters to her as an absolute unconcern “Infects 

my simple spirit / With Taints of Majesty –”. The poem’s final stanza echoes “I’m 

Nobody! Who are you?” (Fr260) as the flower declares that as the centuries pass, and she 

becomes an island in “dishonored grass”, only daisies – or beetles in the alternative 

                                                           
3 Cameron writes: “It is not merely that Dickinson was uncertain, but that she refused to make up her 

mind about how her poems should be read. This refusal – another aspect of what I have called choosing 

not to choose – is crucial to the problematic of her poetry” (1992, p. 40). 
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Dickinson provides in the manuscript – will know her name. The word “men” works to 

relativize in the eyes of the flower the weight of everything humanity values most.  

In “A Toad, can die of Light –” (Fr419), Dickinson’s speaker declares death 

is “the Common Right / Of Toads and Men –” in a clear comparison between the 

amphibian creatures and humanity. “This World is not conclusion.” (Fr373) – one of the 

poems Dickinson kept entirely private, according to Cristanne Miller (2016, p. 15) – 

articulates the speaker’s doubts and skepticism towards the established Christian doctrine. 

Nevertheless, this constitutes yet another appearance of the theme of a world to come or 

an afterlife in Dickinson’s poems. Once more the word “men” is employed to refer to 

people in general, as the speaker refers to what human beings have borne to be considered 

deserving of paradise. “A train went through a burial gate” (Fr397) also deals with a 

passing and presents the image of the bird – often employed by Dickinson as a symbol 

for the poet (BARKER, 1987, p. 114) – singing his elegy as: “Doubtless, he thought it 

meet of him / To say good bye to men.”. If one accepts the bird as a metaphor for the poet 

herself, it is also interesting that Dickinson writes him as being male, which could suggest 

she was not interested in establishing or differentiating between genders in this poem at 

all. The employment of male forms to refer to the main character presented in the poem 

also shows Dickinson writing in a degenderized manner, or that at least her speakers’ 

gender may vary. In “The Soul that hath a Guest,” (Fr592), the second quatrain brings the 

word “himself” referring to “The Soul”: 

 

The Soul that hath a Guest, 

Doth seldom go abroad – 

Diviner Crowd – at Home –  

Obliterate the need – 

 

And Courtesy forbids 

The Host’s departure – when 

Upon Himself – be visiting 

The Mightiest – of Men – 

 

The issue of flexible gender markers becomes even more flagrant when one thinks of 

Dickinson’s famous “The Soul selects her own Society –” (Fr409) where a Soul much 

like the one described in “The Soul that hath a Guest,” – one that is selective and exclusive 
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– is referred to by female pronouns. Dickinson’s manuscript for this poem brings an 

alternative version for the last verse. “The Emperor of Men –” would replace “The 

Mightiest – of Men ”, thus reinforcing the understanding of the word as referring to 

humankind. When Dickinson works with Christian or Biblical themes, imagery and 

tropes, the word “men” appears to always refer to humanity. Poems such as “Prayer is the 

little implement” (Fr623), “What care the Dead, for Chanticleer –” (Fr624), “So well that 

I can live without –” (Fr682) (Jesus loved Men), “The Birds begun at Four o’clock” 

(Fr504), “It was a Grave, yet bore no Stone” (Fr852), and “This Consciousness that is 

aware” (Fr817) are all examples of that.  

There is one final group amongst Dickinson’s poems that should be addressed 

in this paper. In those poems, the speaker is presented as one of the “men” that appear in 

the text. In some cases, the word seems to imply gender, while in some it does not. 

Nevertheless, the occurrences that seem to refer specifically to male humans are 

particularly interesting, as they indicate that Dickinson’s speakers can easily navigate 

through gender. In “How firm eternity must look” (Fr1397), the first stanza reads: 

 

How firm eternity must look 

To crumbling men like me – 

The only adamant Estate 

In all Identity – 

 

This is a great example to approach a discussion of gender in Dickinson not only because 

it shows a speaker that identifies himself as one of the “crumbling men”, but also in the 

sense that Dickinson offers an alternative version for the second line which would end in 

“thee”, not “me”. Thus, the speaker can both share the view proposed by the poem and 

place himself outside of it. This instance of “choosing not choosing” is in tune with the 

poem’s proposal that the only adamant “Estate” – which could easily be confused with 

the word “state” – in someone’s identity would be “eternity”, the promise of an after-life, 

perhaps. In the present, identity and all its peculiarities are “crumbling”. The sense of 

uncertainty that permeates the poem makes it impossible for the reader to fully apprehend 

the speaker. Another interesting example of the flexibility of gender in Dickinson’s 

speakers come in “The Savior must have been” (Fr1538). Cristanne Miller tells us that 
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this poem was sent by the poet to Thomas Wentworth Higginson in November 1880, 

“designated as ‘Christ’s Birthday,’” (2016, p. 629). Besides mentioning Jesus’s “fellow 

men” – which appears to refer to his human condition, not to gender – this poem brings 

the following lines, where the speaker identifies himself as a boy who was friends with 

Christ: 

 
The Road to Bethlehem  

Since he and I were Boys,  

Was leveled, but for that ’twould be  

A rugged Billion Miles – 

 

The compound noun “fellow men” also appears in relation to the speaker in “Take all 

away from me, but leave me Ecstasy” (Fr1671): “Take all away from me, but leave me 

Ecstasy /And I am richer then, than all my Fellow men.”. As it was shown by the many 

poems approached throughout this paper, Dickinson usually employed the word “men” 

to refer to humanity. When she used it to express gender, the poem’s context would 

usually inform the reader of that or at least point towards ambiguity, as it happens in 

“How firm eternity must look” (Fr1397. This brief study allows us to propose a reading 

of “There is a morn by men unseen” where the word “maids” appears to introduce the 

pastoral imagery that permeate the poem, not in opposition to the word “men”.  

Another possible approach to studying Dickinson’s employment of the word 

“men” is to analyze how it appears in a book we know she not only enjoyed reading, but 

one she possibly alluded to in this very poem when she employed the word “Chrysolite”: 

The Book of Revelation. This likely instance of intertextuality invites us to look at the 

way the word “men” appears throughout the King James Version. That is the translation 

Dickinson had access to, as Jack L. Capps tells us in Emily Dickinson Reading (1966). 

Capps states that “in any study of Emily Dickinson the King James version of the Bible 

is a basic reference, for its pervasive influence upon both her life and letters is readily 

apparent.” (p. 27). About the influence of this book upon Dickinson’s writing, the critic 

also tells us that 
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Her affinity for the idiom of the King James version accounts for the 

fact that her style and tone are not so easily compared to the writing of 

her American contemporaries as they are to that of seventeenth-century 

English divines, whose language was both chronologically and 

professionally close to that of the newly translated Bible and whose 

works usually depended heavily upon it as a model. Emily Dickinson 

relished the antique flavor of the King James version and treated the 

Bible with the informal familiarity that characterized her references to 

God. "Guess I and the Bible will move to some old fashioned spot 

where we'll feel at Home," she wrote Mrs. Holland. Fortunately, 

Amherst proved to be sufficiently "old fashioned" to allow her the 

continued companionship of the Bible without having to move. And, as 

a result of her undiminished preference for the Scriptures, biblical 

quotations in her letters and poems far exceed references to any other 

source or author. Of the thirty-eight books of the Bible to which Emily 

Dickinson referred one or more times in her poems and letters, the 

Gospels, Revelation, and Genesis are most often cited. (1966, p. 29-30) 

 

The word “men” appears several times throughout the Book of Revelation in the King 

James Version. It is usually employed by the narrator to describe his prophetic visions of 

the woes that are going to befall humanity – regardless of gender – before the second 

coming of Christ, as the selected examples below demonstrate: 

 

And the name of the star is called Wormwood: and the third part of the 

waters became wormwood; and many men died of the waters, because 

they were made bitter. (Rev. 8.11) 

 

And in those days shall men seek death, and shall not find it; and shall 

desire to die, and death shall flee from them. (Rev. 9.6) 

 

By these three was the third part of men killed, by the fire, and by the 

smoke, and by the brimstone, which issued out of their mouths. (Rev. 

9.18) 

 

And the same hour was there a great earthquake, and the tenth part of 

the city fell, and in the earthquake were slain of men seven thousand: 

and the remnant were affrighted, and gave glory to the God of heaven. 

(Rev. 11.13) 

 

And there were voices, and thunders, and lightnings; and there was a 

great earthquake, such as was not since men were upon the earth, so 

mighty an earthquake, and so great. (Rev. 16.18) 
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In all the verses cited above, it is quite clear that “men” could easily be replaced by the 

words “people” or “humankind”. Jack Capps has proposed that Dickinson’s “affinity for 

the Scripture is reflected in her choice of words and metaphors as well as in her aphoristic 

style” (1966, p. 58). Considering the possible intertextuality in the matter of the 

Chrysolite, it becomes difficult to disregard the likelihood that when Emily Dickinson’s 

speaker declares that “There is a morn by men unseen”, he/she refers not to gender, but 

to the human inhabitants of the world we live in. This argument is strengthened by the 

fact that the last stanza refers to the “People upon that mystic green –”, not to any specific 

gender. One could even interpret the fact Dickinson places the only trochee in a poem 

made of iambs at the start of this verse – precisely by employing the word “people” – to 

call attention to those who have already gained access to such paradise. Finally, one 

should take note that the speaker does not place him or herself there, as the final four lines 

tell us: 

 
I ask, each new May morn. 

I wait thy far – fantastic bells – 

Announcing me in other dells – 

Unto the different dawn! 

(Fr13) 

 

While the announcer of this paradise knows much about it – as a prophet would – he or 

she still wishes to gain access to this place. It is clear a transition must take place before 

one can enter this “different dawn” and the speaker is waiting for the bells that will 

announce his or her acceptance there. While the trochee in “people” interrupts the 

homogeneity of the iambic pattern, this final quatrain is disruptive of the rhyme scheme 

Dickinson constructed throughout the previous stanzas: AABCCB is not fulfilled here as 

“May morn” and “different dawn” do not rhyme. A possible interpretation for this could 

be that Dickinson wished to demonstrate the place the speaker is in now is not in tune 

with the one he or she wishes to inhabit next. The fact she employed alliteration in both 

verses could maybe tell us that they are realms that can be measured against each other 

but are in harmony only with their surroundings. Thinking of the prophetic tone 

Dickinson’s poem shares with the Book of Revelation, it is pertinent to turn to its chapter 

21, which bears the title “A New Heaven and a New Earth” in the King James Version. 
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It presents the same transition from the employment of the word “men” towards the use 

of the word “people” that takes place in Dickinson’s “There is a morn by men unseen”: 

 
1 And I saw a new heaven and a new earth: for the first heaven and the 

first earth were passed away; and there was no more sea.  

2 And I John saw the holy city, new Jerusalem, coming down from God 

out of heaven, prepared as a bride adorned for her husband.  

3 And I heard a great voice out of heaven saying, Behold, the tabernacle 

of God is with men, and he will dwell with them, and they shall be his 

people, and God himself shall be with them, and be their God.  

4 And God shall wipe away all tears from their eyes; and there shall be 

no more death, neither sorrow, nor crying, neither shall there be any 

more pain: for the former things are passed away. (Rev. 21.1-4) 

 

Considering the context in which Dickinson’s “There is a morn by men 

unseen” was written, reading it as referring to gender strikes one as a far-fetched 

interpretation. While this paper’s aim was not to attempt to impose a univocal reading for 

Dickinson’s poem, it appears that enough evidence has been gathered and presented 

throughout this text to support the claim that reading the word “men” in this poem as 

referring to humankind is a perfectly reasonable interpretive choice. This stance is 

supported by the structure of the poem, other occurrences of the word “men” throughout 

Dickinson’s poetic oeuvre as well as by her possible allusion to the Book of Revelation. 

Although it is possible to read the poem under the light of feminist criticism, it seems fit 

to interpret “the morn by men unseen” as a place free from constraints and unwanted 

obligations, one any person will eventually be able to access. Dickinson’s paradise sounds 

like the poet’s own rendition of Heaven, a paradise that is filled with people – not just 

women – who dance and play games freely. In “Prisming Dickinson; or, Gathering 

Paradise by Letting Go”, Robert Weisbuch offers us valuable advice as he urges 

Dickinson’s readers to “unclench a mental fist” and let go of interpretive habits when 

reading her works: 

 

Not pointing, you will be embraced by multitudes of meaning. Not 

prying, you will discover intimacies. Not settling for one truth, you can 

rush toward revelations. Each of these renunciations provides, lets you 

“gather,” something of that freed bounty by which Dickinson makes 

poetry and makes over your thought. (1998, p. 197) 
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This is the kind of exercise this paper aimed to propose by offering a different reading for 

“There is a morn by men unseen”. The idea was not to deny the one presented by the 

celebrated feminist critics, but to address its problems and anachronisms as well as the 

likelihood that Dickinson employed the word “men” not to “shut the door” at the face of 

one gender, but to announce a poetic vision of a world to come.  
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ALICE NO PAÍS DAS MARAVILHAS, A MENINA DE LÁ E AS 

MARGENS DA ALEGRIA: UMA PONTE ENTRE LEWIS CARROLL 

E GUIMARÃES ROSA 

ALICE IN WONDERLAND, THE GIRL FROM THERE AND THE 

MARGINS OF JOY: A BRIDGE BETWEEN LEWIS CARROLL AND 

GUIMARÃES ROSA 

 

Isabella Pereira Marucci* 

 

 
Resumo: Este ensaio possui como objetivo realizar uma análise de ordem comparatista, 

entre os contos A menina de lá e As margens da alegria, ambos de Guimarães Rosa, e 

Alice no país das maravilhas, de Lewis Carroll. Por meio da observação acerca de como 

se dá a crítica social reflexiva entre narrativas compostas em diferentes contextos 

culturais, procura-se estabelecer, nesse processo, um possível diálogo entre as diferentes 

expressões literárias. Para tanto, parte-se, primeiramente, das semelhanças entre os 

enredos, tais como o gênero; assim como a constituição da consciência dos personagens, 

inseridos em âmbitos sociais de cunho utópico/distópico. Pontua-se também as 

peculiaridades de ambas, como o enredo e a linguagem utilizada, que ressaltam as 

particularidades de cada obra literária, marcando o contexto sócio-histórico; permitindo 

uma melhor compreensão do texto literário e uma ponderação acerca da construção do 

efeito de sentido do mesmo, enquanto gerador de questões críticas e reflexivas.  

 

 

Palavras-chave: Guimarães Rosa. Lewis Carroll. Nonsense. Utopia. 

 

 

Abstract: This essay aims to perform a comparative analysis, between the tales The Girl 

from There and The Margins of Joy, both by Guimarães Rosa, and Alice in Wonderland 

by Lewis Carroll. Through the observation of how reflexive social criticism occurs 

between narratives composed in different cultural contexts, it is sought to establish, in 

this process, a possible dialogue between the different literary expressions. To do so, one 

begins of the similarities between the plots, such as the genre; as well as the constitution 

of the consciousness of the characters, inserted in social scopes of utopian/dystopian 

nature. The peculiarities of both, such as the plot and the language used, are also 

emphasized, highlighting the particularities of each literary work, marking the socio-
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historical context; allowing a better understanding of the literary text and a reflection on 

the construction of the sense effect of the same, as generator of critical and reflexive 

questions. 

 

Keywords: Guimarães Rosa. Lewis Carroll. Nonsense. Utopia. 

 

 

 Visando a melhor compreensão do caminho que se pretende percorrer neste 

ensaio, procuremos considerar o contexto das obras aqui apresentadas. Embora a proposta 

seja de teor comparatista, observando suas semelhanças na interpretação literária, os 

enredos tratados marcam traços distintos de extrema relevância, tanto no estilo de escrita 

quanto nas escolhas de representação. Procura-se ampliar a percepção sobre os textos 

literários rosianos: A menina de lá e As margens da alegria, ambos publicados no livro 

Primeiras estórias (1962) tão bem quanto Alice no país das maravilhas (1865), de Lewis 

Carroll. 

 Embora em uma primeira visão dos autores e enredos, os dois pareçam 

bastante distintos, a priori, pelo estilo de escrita e possíveis intenções das obras, são 

justamente essas similaridades que propiciam espaço para análise, confrontando-as. Pois 

se permite a inferência de similaridades na forma e conteúdo, a começar pelo gênero 

fantástico e o nonsense literário. Estes, separadamente, poderiam alavancar discussões 

pelas semelhanças que os unem e, ao mesmo tempo, diferenças basilares que os tornem 

únicos em suas expressões. Os temas das histórias também ressaltam as vias de análise, 

por colocarem em foco questões críticas de cunho social e reflexivo, além da construção 

da consciência das personagens protagonistas, que levantam indagações que nos fazem 

pensar sobre nós mesmos e nosso lugar. 

Nesse processo, cria-se um possível diálogo entre diferentes expressões 

literárias, cuidando da constituição crítica social reflexiva, que permeia o enredo de 

ambas asobras, e como esta se dá entre narrativas compostas em diferentes contextos 

culturais. Cada uma com suas particularidades e intenções dignas de análise. A seleção 

de dois contos de Guimarães Rosa, por sua vez, é feita para oferecer um maior campo de 

análise, a fim de permitir enxergar de maneira mais ampla as questões levantadas aqui 

em pauta.  
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Partindo para a contextualização, A menina de lá, de autoria de Guimarães Rosa, 

conta a história de Maria, uma pequena garota possuidora de “poderes”: tudo que desejava 

se realizava. Como, por exemplo, ao desejar a cura da mãe, que se encontrava doente, e 

a mesma ficou sã. Os pais resolveram guardar segredo acerca do dom da menina, mas 

queriam ser beneficiados também, pedindo a ela que desejasse chuva para as plantações, 

além de quantias de dinheiro, que auxiliassem a melhoria de vida. Porém, para tais feitos, 

a garota se recusava. E, nisso, nada poderia ser feito, pois Maria era extremamente difícil 

de ser “controlada”. A história termina quando a menina revela que gostaria de ser 

enterrada em um caixão verde com rosa, e em poucos dias acaba por falecer.  

O conto As margens da alegria, também de autoria de Guimarães Rosa, traz 

para o leitor a viagem de um menino para a “cidade grande”, a qual está sendo construída. 

O garoto encontrava-se entusiasmado com todas as possibilidades de melhorias que lhe 

poderiam ser oferecidas com a nova vida. O menino fica encantado com um animal, muito 

formoso em suas brilhantes penugens. Porém, ao voltar no dia seguinte para vê-lo, se 

depara com o mesmo morto. Reconheceu-o na mesa de jantar naquela noite; foi então que 

percebeu que tudo era uma espécie de fachada, a alegria não existia de fato naquele lugar. 

Passou a notar as inúmeras árvores que estavam sendo derrubadas para dar lugar aos 

prédios, tão bem quanto aqueles trabalhadores cansados ao sol, que também não se 

mostravam felizes. Essa era a maravilhosa cidade que apresentavam.  

Por fim, em Alice no país das maravilhas, de Lewis Carroll, a personagem 

principal, a menina Alice, cai em uma toca de coelho, deparando-se em um lugar 

fantástico, onde coisas além do senso comum ocorriam, gatos, coelhos e outros animais 

falavam; no entanto, a nação era governada pela rígida e intolerante Rainha de Copas, 

que não permitia nenhum tipo de desvio de conduta, do contrário, teria sua cabeça cortada. 

Questionando o regimento daquele lugar, que aparentemente não faz nenhum sentido, 

Alice se põe contra a Rainha, que determina sua morte também. É quando Alice acorda e 

percebe que tudo não passava de um sonho. 

Tomemos como ponto de partida as semelhanças entre as obras, tais como a 

constituição das personagens e o gênero (e ocorrência do nonsense literário), para então 

tratarmos das diferenças plausíveis; pois neste processo, torna-se mais visível as 
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especificidades e particularidade de cada obra e sua contextualização, de maneira a 

permitir uma análise mais produtiva em prol da valorização do texto literário. A começar 

pelas semelhanças quanto à constituição das personagens, a protagonista de A menina de 

lá, de Guimarães Rosa é apresentada como uma menina de atitude: 

 

E ela, menininha, por nome Maria, Nhinhinha dita, nascera já muito para 

miúda, cabeçudota e com olhos enormes (...) Nada a intimidava. Ouvia o pai 

querendo que a mãe coasse um café forte, e comentava, se sorrindo: — 

"Menino pidão... Menino pidão..." Costumava também dirigir-se à mãe desse 

jeito: — "Menina grande... Menina grande..." Com isso pai e mãe davam de 

zangar-se. (...) Ninguém tinha real poder sobre ela, não se sabiam suas 

preferências. Como puni-la? E, bater- lhe, não ousassem; (ROSA, 1972. p. 40 

e 41).  

 

 As expressões utilizadas no aumentativo para referir-se a cabeça e os olhos 

da menina, enaltecendo-os em detrimento das demais características físicas da mesma, 

seria uma referência à sua grande imaginação e sua qualidade observadora. Vê-se que 

Maria não se submete ao lugar em que se encontra; nem mesmo aos seus próprios pais, 

figuras de autoridade neste contexto. Desde o nascimento, podemos ver que é a garota 

quem exerce um grande poder dentre os demais ao seu redor, o fato de os pais não 

conseguirem “controlá-la”, apenas reforça essa proposição. De forma relevante, 

enxergamos também o contraste entre a referência à Maria, que é sempre chamada como 

Menininha ou Nhinhinha (possível relação com o modo de falar da criança), 

denominações diminutivas e suas afeições grandes, conforme citado, os olhos, a cabeça 

e sua influência. 

As mesmas características são notáveis na personagem Alice, de Lewis 

Carroll. Semelhante também na faixa etária, possuindo cerca de 7 anos, segundo Através 

do espelho e o que Alice encontrou por lá (continuação das aventuras de Alice, também 

de autoria de Carroll), a principal característica dela é sua precisa “curiosidade”. Embora 

não seja citado explicitamente tais juízos, a garota demonstra em várias oportunidades 

sua postura firme e questionadora acerca das coisas ao seu redor: “(...) Alice não disse 

nada: nunca fora tão contestada em sua vida e sentiu que estava perdendo a paciência.” 

(CARROLL, 2013, p.41). Tal frase nos leva a pensar a relação de poder que Alice também 

manteria com seus arredores, deixando implícito que não se submete aos poderes maiores, 
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por assim dizer, como é o caso da Rainha de Copas, em seu enredo, em determinados 

encontros, suas ações são ríspidas: 

 

“Como eu poderia saber?” disse Alice, surpresa com a própria coragem. “Isso 

não é da minha conta.” A Rainha ficou rubra de fúria, e depois de fuzilá-la com 

os olhos por um momento como uma fera selvagem gritou: “Cortem-lhe a 

cabeça! Cortem...” “Disparate!” disse Alice decidida, em alto e bom som, e a 

Rainha se calou. (CARROLL, 2013, p. 65) 

 

 Esse traço do comportamento de ambas as personagens se mostra bastante 

relevante para o papel desempenhado por elas em suas respectivas narrativas. A figura 

delas é o que destaca o aspecto de questionamento às regências vigentes em seu redor. O 

que poderia configurar também uma questão política, trazendo para um pensamento 

contemporâneo, em que essa postura crítica destaca-se em relação à alienação por parte 

da maioria. Como é o caso de Alice, que aparenta ser o único indivíduo a notar como as 

ações da Rainha são questionáveis, enquanto os demais personagens permanecem em seu 

estado “ignorante”, ao menos, pretendem estar nele. É relevante perceber, no entanto, que 

no caso da personagem de Guimarães Rosa, Maria também se encontra em posição de 

certo poder, por conta de seu dom de realizar seus desejos. Configurando uma posição 

elevada para a personagem, ainda que a mesma não perceba ou não aceite essa condição, 

pois o comportamento dos familiares o demonstra sendo como tal. 

 Essa questão fica mais explícita ao final do conto, onde o reconhecimento 

pelos familiares apenas é dado após sua morte. É só neste momento que os pais de Maria 

lhe conferem um grau de santidade, o qual deveria ser a razão para seu dom e também 

para seu falecimento, por não ser digna de viver no mundo. Isto alude aos conceitos de 

‘profano’ e ‘sagrado’, ambos trabalhados por Agamben em O elogio da profanação. 

Dentro dessa perspectiva, algo considerado ‘sagrado’ não deve possuir contato com o 

humano, pois se o mantiver, já foi profanado. Seu status vai além do mundano, de maneira 

a ser superior a condição humana. 

 

O dispositivo que realiza e regula a separação é o sacrifício: através de uma 

série de rituais minuciosos, diferenciados segundo a variedade das culturas, e 

que Hubert e Mauss inventariaram pacientemente, ele estabelece, em todo 

caso, a passagem de algo do profano para o sagrado, da esfera humana para a 
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divina. É essencial o corte que separa as duas esferas, o limiar que a vítima 

deve atravessar, não importando se num sentido ou noutro. (AGAMBEN, 

2007, p.65) 

 

 A morte de Maria apenas afirmaria esta conjuntura, em determinados 

momentos no enredo, revela o desejo de ir “para lá”, apontando para o céu, como uma 

representação sacra. Seu distanciamento se daria por conta da superioridade possibilitada 

pelo seu dom, de maneira que a sua sacralização não permitiria que se envolvesse com o 

terreno, possível razão para que não quisesse atender aos anseios de seus pais. O 

falecimento marcaria a transição posta por Agamben, de maneira a não ser profanada. 

 

Aquilo, quem entendia? Nem os outros prodígios, que vieram se seguindo. O 

que ela queria, que falava, súbito acontecia. Só que queria muito pouco, e 

sempre as coisas levianas e descuidosas, o que não põe nem quita. (...) O que 

ao pai, aos poucos, pegava a aborrecer, era que de tudo não se tirasse o sensato 

proveito. Veio a seca, maior, até o brejo ameaçava deseestorricar. 

Experimentaram pedir a Nhinhinha: que quisesse a chuva. — "Mas, não pode, 

ué..." — ela sacudiu a cabecinha. Instaram-se: que, senão, se acabava tudo, o 

leite, o arroz, a carne, os doces, frutas, o melado. — "Deixa... Deixa..." — se 

sorria, repousada, chegou a fechar os olhos, ao insistirem, no súbito adormecer 

das andorinhas. (ROSA, 1972. p.42). 

 

 

 Outro elemento contíguo de ambas as obras é o gênero fantástico e/ou 

maravilhoso e a ocorrência do nonsense literário. Embora cada um tenha as suas 

especificidades que os distingue e marque suas intenções próprias no texto literário, os 

mesmos podem ser aproximados pelo caráter fantasioso de fuga a realidade ou de sua 

aparência. Conceituando-os a priori, Todorov diz que o fantástico seria experimentado 

por aquele que já não mais reconhece a naturalidade das leis em seu espaço, devido a um 

acontecimento de teor sobrenatural. Dessa maneira, o estranhamento é um fator 

importante nesse âmbito, para o desenvolvimento do enredo, pois é o que vai melhor 

representar o real: 

 

(...) se trata de uma ilusão de sentidos, de um produto de imaginação, e as leis 

do mundo seguem sendo o que são, ou o acontecimento se produziu realmente, 

é parte integrante da realidade, e então esta realidade está regida por leis que 

desconhecemos. (TODOROV, 1975, p.15) 
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 O nonsense, por sua vez, é um fenômeno literário que causa choque no 

leitor pela tamanha estranheza na sua concepção, de tal forma a lhe ser atribuída, à 

terminologia, a aparência de não fazer sentido algum. No entanto, é necessário tomar 

cuidado com essa ideologia propiciada pelo pensamento de senso comum, pois a 

atribuição de sentido e significado no nonsense vai muito além daquilo que está na 

superfície do texto. Anthony Burgess toma como “uma maneira bizarra de fazer sentido. 

Não é o sentido francês, a lógica Cartesiana, mas é um jeito brincalhão pragmático de 

interpretar o universo” (BURGESS, 1986, p. 21). Dentro desta perspectiva, tomamos 

como parâmetro as questões da “verdade” e do “real”, pois ambos não poderiam ser 

tomados por determinadas visões que sejam postas como únicas possíveis. Para cada 

indivíduo, dentre suas experiências vividas, será construída uma noção de “verdade” e 

“real”, de maneira que nos leva a refletir sobre como nos é possível julgar o nonsense a 

falta de sentido, se não podemos determinar o que é de fato, o sentido.  

 Colocada as considerações, pontuamos que o gênero fantástico ocorre no enredo 

da narrativa em questão de Guimarães Rosa, enquanto o nonsense literário aparece nas 

aventuras de Alice. Como mencionado antes, a Menininha Maria, de Guimarães Rosa, 

possuía o peculiar dom de realizar seus desejos:  

 

Dias depois, com o mesmo sossego: — "Eu queria uma pamonhinha de 

goíabada..." - sussurrou; e, nem bem meia hora, chegou uma dona, de longe, 

que trazia os pãezinhos da goiabada enrolada na palha. Aquilo, quem entendia? 

Nem os outros prodígios, que vieram se seguindo. O que ela queria, que falava, 

súbito acontecia. (ROSA, 1972. p.42) 

 

 No entanto, não há explicação para essa peculiaridade da menina, não é 

explicitado se a mesma nasceu com esse dom, ou se o adquiriu em determinado momento, 

ou ainda se haveria algum propósito para tal. Os acontecimentos fantásticos permanecem 

desconhecidos por parte dos leitores. Permanecendo em aberto, essa lacuna ficaria a 

critério de interpretação subjetiva do leitor, uma vez que não é dada atenção à origem da 

condição de Maria. Estaria livre até mesmo para atribuir valor ou não a esse aspecto 

oculto, dentro do enredo.  

De outro lado, na narrativa de Carroll, o nonsense literário ocorreria 

expressamente em toda a extensão do enredo, como uma espécie de fator essencial da 
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construção do mundo do país das maravilhas. Não só os animais e outras criaturas não 

humanas podem falar, como todos os diálogos são apresentados bastante desconexos na 

formação de sentido. A própria personagem demonstra, em diversos momentos, estar 

confusa com esse fenômeno, mesmo não ciente dele. Como é o caso de sua tentativa de 

conversa com o Chapeleiro Maluco: “Alice ficou terrivelmente espantada. A observação 

do Chapeleiro lhe parecia não fazer nenhum tipo de sentido, embora, sem dúvida, os dois 

estivessem falando a mesma língua.” (CARROLL, 2013. p.56). O mesmo se sucede em 

seu encontro com o Gato de Cheshire: 

 

“Mas não quero me meter com gente louca”, Alice observou. “Oh! É 

inevitável”, disse o Gato; “somos todos loucos aqui. Eu sou louco. Você é 

louca.” “Como sabe que sou louca?” perguntou Alice. “Só pode ser, respondeu 

o Gato, “ou não teria vindo parar aqui. ’ (CARROLL, 2013, p.51) 

 

 

 A diferença substancial do insólito descrito por Carroll está justamente na 

possível razão apresentada para o estranho. Seria o elemento onírico, Alice parte do 

mundo considerado ‘real’, adentrando ao País das Maravilhas por meio do sono. Ao final 

da história, é apresentado ao leitor que, teoricamente, tudo não se passaria de um sonho 

vivido pela garota: ““ Ah, tive um sonho tão curioso!””, disse Alice, e contou a irmã, 

tanto quanto podia se lembrar delas, todas aquelas estranhas aventuras que tivera (...)” 

(CARROLL, 2013, p.101).Apesar de o aspecto ser justificável na obra, não tira o brilho 

do nonsense, que constitui aquele universo onde Alice se encontra, e especificamente no 

País das Maravilhas, não há uma consistente afirmativa de o porquê as coisas serem 

apresentadas daquela maneira. De forma que Alice sempre se mostra confusa com o 

regimento daquele ambiente, em nada similar ao que considera natural. 

 Quanto ao quesito de crítica social, este é maiormente notado, em 

semelhança, ao conto As margens da alegria, de Guimarães Rosa, pois, conforme 

mencionado anteriormente, o menino começa a enxergar de fato o mundo como ele é, 

sem a fachada que lhe é apresentada pelos familiares, de forma alienada, através da morte 

do animal. Este acontecimento foi o choque que teria aberto os olhos do menino, como 

se antes disso estivesse “vendado”. Isso mostraria que a construção da cidade foi passada 
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para a população como algo extremamente bom, uma utopia, mas na prática, vê-se que 

não seria uma verdadeira alegria. Assim, o menino passa a questionar os acontecimentos 

ao seu redor. 

 

Mal podia com o que agora lhe mostravam, na circuntristeza: 

o um horizonte, homens no trabalho de terraplenagem, os 

caminhões de cascalho, as vagas árvores, um ribeirão de águas 

cinzentas, o velame-do-campo apenas uma planta desbotada, o 

encantamento morto e sem pássaros, o ar cheio de poeira. Sua 

fadiga, de impedida emoção, formava um medo secreto: 

descobria o possível de outras adversidades, no mundo 

maquinal, no hostil espaço; e que entre o contentamento e a 

desilusão, na balança infidelíssima, quase nada medeia. 

Abaixava a cabecinha. (ROSA, 1972. p.29) 

 

 O mesmo é observável na aventura de Alice, pois a menina frequentemente 

se mostra insatisfeita como as coisas acontecem naquele mundo. Explicitado pelo seu 

comportamento diante da Rainha, autoridade maior naquele universo, causadora do medo 

e desconforto por parte dos habitantes do País das Maravilhas. A exemplo, o Coelho 

Branco, que demonstra constante medo de ser condenado a guilhotina, se não obedecer a 

majestade. Seria uma crítica também a utopia problematizada pela sociedade. Pois o 

governo da rainha não poderia ser contestado, embora fosse prejudicial: “A Rainha só 

tinha uma maneira de resolver todas as dificuldades, grandes ou pequenas. “Cortem-lhe 

a cabeça!”ordenou, sem pestanejar.” (CARROLL, 2013, p.69). 

 Neste momento é relevante a relação que pode ser realizada com a “utopia” 

e “distopia”, que constituem um ponto chave para a compreensão crítica de ambas as 

narrativas. O termo cunhado primeiramente por Thomas More, pode ser inserido na 

narrativa em questão, de tonalidade fantástica, por conta do afastamento da ideia de real. 

O surreal, nesse sentido, funcionaria como uma possível forma de apontar críticas à 

sociedade. Tendo em vista que ambas as histórias apresentam condições sociais impostas 

aos personagens e, de certa forma, repudiadas pelos mesmos (Alice e o menino), vale 

mencionar que uma sociedade utópica seria representada de maneira idealizada, um lugar 

perfeito; enquanto que uma civilização distópica apresentaria traços odiosos e repulsivos; 

porém, falando de um ponto de vista literário, “em ambos os casos a crítica da sociedade 

é a característica central.” (SANTEE, 1988, p. 29). 
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 Interessante notar que, no País das Maravilhas, até mesmo sua 

nomenclatura é sugestiva, aludindo a uma nação simbólica, utópica, onde tudo deveria 

ser agradável e livre de imperfeições; mas na prática, os habitantes deste lugar não são 

satisfeitos, vivendo de maneira deplorável pela rigidez da Rainha de Copas, que em tudo 

procura-os controlar: “O ponto de vista da Rainha era que, se não se tomasse uma medida 

a respeito imediatamente, mandaria executar todo mundo, sem exceção.” (CARROLL, 

2013, p.70). 

Constitui-se, dessa forma, uma ironia entre o termo e a “realidade”, 

Semelhantemente, percebemos a escolha do título As margens da alegria para o enredo 

de Guimarães Rosa: “Ia um menino, com os tios, passar dias no lugar onde se construía a 

grande cidade. Era uma viagem inventada no feliz; para ele, produzia-se em caso de 

sonho.” (ROSA, 1972, p. 27). Também sugere algo positivo, mas acaba por ser negativo 

o teor da cidade onde foi dito ao menino que as coisas seriam melhores. Vê-se, assim, a 

contradição não só entre o nome do conto com seu conteúdo, mas também o significado 

alegórico que se pode atribuir ao sonho, em ambas as narrativas. Uma vez que o mesmo 

também alude a boas expectativas e desejos, mas acaba, nesse contexto, por trazer uma 

conotação contrária:  

 

Todas as coisas, surgidas do opaco. Sustentava-se delas sua incessante alegria, 

sob espécie sonhosa, bebida, em novos aumentos de amor. E em sua memória 

ficavam, no perfeito puro, castelos já armados. Tudo, para a seu tempo ser 

dadamente descoberto, fizera-se primeiro estranho e desconhecido. Ele estava 

nos ares. Pensava no peru, quando voltavam. Só um pouco, para não gastar 

fora de hora o quente daquela lembrança, do mais importante, que estava 

guardado para ele, no terreirínho das árvores bravas. (...) Saiu, sôfrego de revê-

lo. Não viu: imediatamente. A mata é que era tão feia de altura. E — onde? Só 

umas penas, restos, no chão. — "Uê se matou. Amanhã não é o dia-de-anos do 

doutor?"Tudo perdia a eternidade e a certeza; num lufo, num átimo, da gente 

as mais belas coisas se roubavam. Como podiam? Por que tão de repente? 

(ROSA, 1972. p.29). 

 

 As reações dos personagens, em contrapartida, se dá de maneira diferente 

em frente a esse ambiente repulsivo, onde a priori havia uma certa perspectiva de 

esperança, a qual apenas revelou-se a realidade problemática daquela sociedade tal. Alice, 

movida por uma razão distópica, seria a figura rebelde, que não se mantém calada diante 

de um contexto opressivo, mas ao contrário, procura enfrentar as imposições, e até mesmo 
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a própria Rainha, como uma tentativa de mostrar que não só percebe a disparidade social, 

como também estaria disposta a mudar esse contexto: “Não calo!”disse Alice. “Cortem-

lhe a cabeça!”berrou a Rainha. Ninguém se mexeu. (CARROLL, 2013, p.100). De outro 

lado, o menino, personagem de Guimarães Rosa, é como um espectador, ele observa e 

nota a discrepância, mas não reage; seus pensamentos são guardados consigo.  

 O ponto que o tirou do estado de “ignorância” foi a morte de um animal 

que admirava e a visão do mesmo na mesma de jantar, notando que a beleza e vivacidade 

do animal eram vãs, pois sem piedade alguma, o haviam matado. Este ponto da história 

o levou a notar as demais características negativas da construção daquela cidade, onde 

ninguém estava de fato feliz. E, da mesma forma, ao final do conto, foi a figura de um 

animal que reascendeu em seu coração aquela esperança utópica: “Voava, porém, a 

luzinha verde, vindo mesmo da mata, o primeiro vagalume. Sim, o vagalume, sim, era 

lindo! — tão pequenino, no ar, um instante só, alto, distante, indo-se. Era, outra vez em 

quando, a alegria.” (ROSA, 1972, p.31). 

A escolha pelo vaga-lume para cumprir esse papel, em detrimento de qualquer 

outro, não seria despropositada também; uma vez que, tomando-o como figura simbólica, 

o mesmo voa pela noite, esta que seria a representação direta da escuridão, incerteza, 

medo e demais inseguranças que lhe possam ser relacionadas, piscando uma luz, contraste 

perfeito a noite, levando em consideração a dualidade: claro e escuro. Esta luz, por sua 

vez, possui um detalhe a mais, além da incumbência do aclaramento diante do 

“desconhecido”, que seria sua cor. O vaga-lume ascende, constantemente, uma luz verde, 

que em nosso conhecimento geral, concepção de senso comum, é a cor correspondente 

representativamente a esperança.  

 Esse sentimento esperançoso traz de volta a visão positiva que uma vez foi 

passada ao menino, como expressa no título do conto. O que agora nos permite inferir 

também a possível leitura de que a frase: As margens da alegria estaria passando a ideia 

de tomar cuidado diante da aparência, pois nem sempre as coisas se constituem de fato 

como a idealizamos. A margem, nesse sentido, é algo tênue, que pode ser facilmente 

ultrapassada ou descuidada. Diante das concepções da sociedade, que muitas vezes nos 

influenciam, essa questão pode nem ser notada. 
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O personagem de Guimarães demonstra que,mesmo diante de um contexto 

distópico, a esperança é um sentimento que se faz presente no indivíduo, que ainda pode 

acreditar ou esperar que a sociedade tome um rumo favorável. Seria um aspecto inerente 

a existência. De maneira similar, após Alice acordar de seu sonho, ela também parece, 

por um momento, ignorar o espaço problemático que se mostra o País das Maravilhas; 

mesmo ainda que, durante os acontecidos em seu estado inerte, seu comportamento foi 

contrário aquela constituição, confrontando duramente aquele governo, Alice revela essa 

esperança, de forma implícita. Através de sua reação ao despertar e se lembrar do sonho, 

o que veio primeiramente em sua mente, foram as características positivas, ideológicas 

daquele lugar. Referindo-se a ele como ‘maravilhoso’, adjetivo que possui relação direta 

com o nome “País das Maravilhas”: 

 
“Ah, tive um sonho tão curioso!”disse Alice, e contou a irmã, tanto quanto 

podia se lembrar delas, todas aquelas estranhas aventuras que tivera (...) Alice 

então se levantou e saiu correndo, pensando, enquanto corria o mais rápido que 

podia, que sonho maravilhoso tinha sido aquele. (CARROLL, 2013, p.102) 

  

Como ainda ter esperança diante de um contexto problemático? Ainda mais, 

após o choque que mostraria aos personagens, em ambas as narrativas, a “realidade” do 

espaço em que se encontram? Para tanto, tomamos o conceito de Ernst Bloch, que em sua 

obra Princípio esperança, toma a esperança como um fator inerente ao ser humano, e, 

por esta razão, necessária: 

 
A falta de esperança é, ela mesma, tanto em termos temporais quanto em 

conteúdo, o mais intolerável, o absolutamente insuportável para as 

necessidades humanas. É por isto que até mesmo a fraude, para que seja eficaz, 

tem de trabalhar com a esperança lisonjeira e perversamente estimulada. É por 

isto que justamente a esperança, limitada porém a uma mera manifestação 

interior ou como consolação voltada para o além, é pregada de todos os 

púlpitos. (BLOCH, 2006, p. 15). 
 

Tendo em vista que ambas as narrativas procuram propiciar uma reflexão 

crítica acerca do lugar onde nos encontramos, e como a sociedade pode ser problemática 

na difusão de valores e morais simbólicos, configurando uma utopia que traz consigo a 

distopia, devemos considerar também o contexto sócio histórico bastante distinto. 
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Guimarães Rosa, frequentemente situa suas histórias em contextos rurais, e nesse caso 

não é diferente: 

 

Sua casa ficava para trás da serra do Mim, quase no meio de um brejo de água 

limpa, lugar chamado o Temor-de-Deus. O pai, pequeno sitiante, lidava com 

vacas e arroz; a mãe, urucuiana, nunca tirava o terço da mão, mesmo quando 

matando galinhas ou passando descompostura em alguém. (ROSA, 1972. p.40)  

 

Alice, por sua vez, é contextualizada em um cenário inglês, confirmado pela 

presença dos reis, súditos, além da conhecida hora do chá: “Tenho a impressão de que 

Dinah vai sentir muita falta de mim esta noite!” (Dinah era a gata.) “Espero que se 

lembrem de seu pires de leite na hora do chá. (...)” (CARROLL, 2013, p.11). Esta 

diferença de ambientes se daria pelo lócus de inserção, que reflete em suas concepções 

na literatura, o lugar de onde se fala. Mas este fator também nos possibilita a conexão 

feita entre as narrativas. Como críticas semelhantes que podem ser constituídas em 

diferentes contextos sociais, sendo permitida a criação desta ponte entre as culturas. 

Seguindo essa linha de raciocínio, a linguagem também é outro ponto crucial 

de diferença entra as obras, marcando suas peculiaridades, reflexo mais uma vez de sua 

contextualização. Carroll apresenta uma formalidade nos diálogos e nas referências a 

figuras de certos personagens:  

 

Alice estava tão desesperada que se sentia disposta a pedir ajuda a qualquer 

um; assim, quando o Coelho Branco se aproximou, começou, com uma 

vozinha tímida: “Por gentileza, Sir...” O Coelho teve um forte, deixou cair as 

luvas brancas de pelica e o leque, e escapuliu para a escuridão o mais depressa 

que pôde. (CARROLL, 2013, p.17) 

 

 

Enquanto Guimarães Rosa utiliza um falar coloquial e típico rural, marcado 

por algumas abreviações: “Não viu: imediatamente. A mata é que era tão feia de altura. 

E —onde? Só umas penas, restos, no chão. — "Uê se matou. Amanhã não é o dia-de-anos 

do doutor?”(ROSA, 1972, p. 29). A maneira de expressar a fala apenas reforça o aspecto 

contextual da obra, pois assim convém colocar aos seus personagens uma consciência que 

seja próxima do contexto descrito.  
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Diante das questões consideradas é possível perceber que a aproximação entre 

as obras, dada principalmente pelo desenvolvimento e personalidade dos protagonistas, 

revela uma necessidade de reflexão sobre o nosso lugar e papel, através dos 

questionamentos e decepções com o contexto em que as personagens se encontram, unida à suas 

confusões e estranhezas. Pois, embora discussões como essas que envolvam a identidade e 

posicionamento social possam não trazer possíveis soluções, é relevante o exercício de 

fuga da alienação e busca de uma melhor compreensão sobre a construção social que 

constitui o desenvolvimento de nossa consciência. 
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A CONSTRUÇÃO DE IDENTIDADES AFRODESCENDENTES: LUGARES, 

ENTRE-LUGARES E PRECONCEITO RACIAL EM VENCIDOS E 

DEGENERADOS, DE NASCIMENTO MORAES 

 

THE CONSTRUCTION OF AFRODESCENDENT IDENTITIES: PLACES, 

BETWEEN-PLACES AND RACIAL PREJUDICE IN VENCIDOS E 

DEGENERADOS, BY NASCIMENTO MORAES 

 

Ana Carusa Pires Araujo* 

 

Resumo: O presente artigo apresenta um estudo sobre as identidades afrodescendentes, 

com o objetivo de mapear lugares, entre-lugares da afrodescendência, e também, a 

denúncia contra o preconceito racial e a reafirmação do papel do negro na sociedade 

retratada no romance-crônica Vencidos e degenerados, do autor afro-maranhense 

Nascimento Moraes, publicado em 1915. O processo de construção de identidades 

afrodescendentes surge do cotidiano em que os sujeitos negros estão inseridos, espaços 

que são marcados pela esperança de dias melhores, por uma sociedade igual entre negros 

e brancos e por uma valorização dos afrodescendentes, marcados por disputas, 

preconceitos e discriminações. Focalizamos alguns episódios da narrativa por evidenciar 

a construção e afirmação da identidade, com base nos estudos de Bhabha (1998); Du Bois 

(1999); Duarte (2013); Fanon (2008); Hall (2011). 

 

Palavras-chave: Identidade. Literatura afro-brasileira. Lugares. Entre-lugares. 

Preconceito racial. 

 

Abstract: This article presents a study on Afro-descendant identities, aiming to map 

places, between-places of Afrodescendence, as well as the denunciation against racial 

prejudice and the reaffirmation of the black’s role in society portrayed in the 

novel Vencidos e degenerados by the Afro-Maranhão author Nascimento Moraes, 

published in 1915. The process of building Afro-descendant identities arises from the 

daily life in which black subjects are inserted, spaces that are marked by the hope of better 

days, by an equal society among black people and white people, and by an appreciation 

of Afro-descendants, marked by disputes, prejudices and discrimination. We focus on 

some episodes of the narrative for evidencing the construction and affirmation of identity, 

based on the studies of Bhabha (1998); Du Bois (1999); Duarte (2013); Fanon (2008); 

Hall (2011). 

 

Keywords: Identity. Afro-Brazilian Literature. Places. Between-places. Racial prejudice. 
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O romance Vencidos e degenerados, de Nascimento Moraes, exprime a 

conjuntura social e política do Maranhão no final do século XIX e início do século XX, 

“evidenciando a sua preocupação em descrever o cotidiano da sociedade maranhense, 

principalmente no que diz respeito ao povo simples, aos humildes, aos perseguidos, aos 

miseráveis, aos vencidos e aos degenerados” (CARDOSO, 2013, p. 119). Os caminhos 

iniciais da obra remontam ao acontecimento histórico da Abolição da escravatura. A 

grande festa em comemoração à libertação dos escravos é narrada com riqueza de 

detalhes, descrevendo cenas de uma cidade cuja população é majoritariamente composta 

por homens e mulheres negras. População essa que se deixa levar pelo deslumbramento 

da notícia da Abolição, causando inusitados sentimentos e reações aos ex-escravos, que 

se libertavam das violências cometidas pelos seus ex-senhores. 

Considerado “um dos textos que trata da saga do negro e de seus 

descendentes” (SANTOS, 2011, p. 312), Vencidos e degenerados é uma obra de grande 

relevância para os estudos afro-brasileiros. O romance apresenta conteúdo com marcas 

da trajetória literária de Nascimento Moraes, sua raça e o desejo de viver numa sociedade 

menos desigual, sempre polemizando os vários problemas existentes nela. “Escrita no 

começo de sua carreira, já era uma afirmação de esplêndido talento, do aticismo e da leve 

ironia que identificamos em toda a obra do velho e saudoso mestre” (SARNEY, 2000, 

s/p). 

É uma obra que nos possibilita numerosas leituras. Entre tantas, escolhemos 

para este artigo os caminhos percorridos pela identidade que, para Hall (2011), não é fixa 

e está sujeita a mudanças. A partir desse olhar, observamos que as vivências dos 

personagens negros, no romance, são protagonizadas, colocando o negro no centro da 

narrativa. Ademais, a obra reflete, também, a realidade que os afrodescendentes viviam 

na sociedade maranhense, completa de preconceitos e discriminações, com isso, tem-se 

personagens engajados, preocupados com os problemas sociais, como é o caso dos 

personagens centrais da narrativa, João Olivier e Cláudio Olivier, homens das letras que 

buscam seu reconhecimento naquele ambiente hostil, onde foram relegados, 

discriminados e perseguidos. 

 

Identidades afrodescendentes: lugares e entre-lugares e preconceito racial 
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O estudo da obra de Nascimento Moraes justifica-se, particularmente, pelo 

seu valor literário e pela afirmação da tradição da literatura afrodescendente. Escritura 

esta que se reporta às experiências sociais e aos fatos históricos vivenciados pelos 

africanos escravizados e seus descendentes em diásporas nas Américas. No romance 

Vencidos e degenerados, dir-se-ia que essa narrativa romanesca se articula e bebe num 

dos ramos temáticos e estéticos da literatura negra, cuja gênese remonta à narrativa ou 

relato de testemunho individual e coletivo de autores negros que viveram a experiência 

da escravidão no Brasil. Daí porque se justifica o próprio subtítulo da obra em estudo, 

intitulada “Crônica maranhense”. Esse víeis da narrativa põe-nos em frente às cenas 

narradas a partir da crônica histórica, relacionada ao dia da Abolição da escravatura, em 

13 de maio de 1888, cujo espaço geográfico onde transcorre a ação romanesca é São Luís 

do Maranhão.  

Surgem os personagens José Maria Maranhense, “mulato, mais baixo que 

alto, e careca. Contava quarenta e tantos anos, grisalho, gordo e simpático” (MOARES, 

2000, p. 32); João Olivier, o “ilustradíssimo causeur”, com sua brilhante oratória; Olímpio 

Santos e Domingos Aranha, escravos libertos que celebram a grande data na quitanda do 

português João Machado, mas conhecido por Paletó Queimado. Outra figura importante 

é Zé Catraia, que se libertara naquele dia, era “o mais popular de todos os populares, o 

mais inteligente e o mais saboreador de cana, conhecido sem rival em todas as bodegas e 

em todos os troços da cidade” (MORAES, 2000, p. 44).  

Dentre os vários abolicionistas, destaca-se João Olivier, guarda-livros muito 

estimado e cronista admirável pela sua escrita irreverente. Ele teve fundamental 

importância nas questões que envolvem a sociedade, ocupando o lugar de porta-voz dos 

menos favorecidos. Depois da Abolição e da Proclamação percebe-se uma grande 

angústia e decepção de Olivier quanto aos acontecimentos históricos ocorridos no final 

do século XIX. Pensava ele que, com a liberdade dos negros e uma vez proclamada a 

República, aquela sociedade se libertaria dos preconceitos. 

Outro personagem que merece destaque é Cláudio Olivier, filho biológico dos 

ex-escravos Domingos Aranha e Andreza Vidal, segue os ensinamentos do pai adotivo, 

João Olivier, e desde cedo tomou gosto pelas letras. A vontade de João era torná-lo um 
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“homem destemido”, que vencesse os preconceitos contra sua etnia e classe social. E 

assim se tornou um homem corajoso e brioso, “apesar da perseguição que lhe movem 

despeitados e da má vontade que constantemente se manifesta contra ele, da parte dos 

professores, a princípio, e depois, por imitação, da parte dos colegas” (MORAES, 2000, 

p. 87). 

Na obra em estudo, o 13 de maio é marcado pela espera da notícia que 

libertaria os negros da situação de escravidão. E, é na residência do abolicionista José 

Maria Maranhense, que um grupo de abolicionistas e outras pessoas de várias classes 

sociais estavam reunidas, esperando a gloriosa informação da libertação dos cativos. 

Nesse sentido, ali se tornara um lugar de encruzilhadas, trânsito ou entre-lugar. Bhabha 

afirma que os “entre-lugares fornecem o terreno para a elaboração de estratégias de 

subjetivação [...] que dão início a novos signos de identidade e postos inovadores de 

colaboração e contestação, no ato de definir a própria ideia de sociedade” (BHABHA, 

1998, p. 20). Em meio àquela movimentação dos envolvidos com a questão da Abolição, 

indaga-se o modelo de identidade fixa e promove sujeitos com várias posições no lugar 

em que se encontra, tornando-os fragmentados (BHABHA, 1998). Hanciau, em seu 

ensaio Entre-lugar (2010) faz uma releitura de Bhabha e reforça a ideia do ensaísta 

indiano: 

 

O afastamento das singularidades de “classe” ou “gênero” enquanto 

categorias conceituais e organizacionais básicas resultou em uma 

consciência das posições do sujeito – raça, gênero, geração, localidade 

geopolítica, orientação sexual – que habitam qualquer pretensão à 

identidade no mundo moderno. O que é teoricamente inovador e crucial 

no terreno político é a necessidade de passar além das narrativas de 

subjetividades originárias e iniciais para focalizar os momentos ou 

processos produzidos na articulação de diferenças culturais 

(HANCIAU, 2010, p. 138). 

 

 Isso reafirma o que Bhabha (1998) chama de “lugar intersticial”, visto como 

“um entre-lugar que o engloba e o ultrapassa” (HANCIAU, 2010, p. 138), possibilitando 

uma fronteira de tornar o negro visível, reconhecendo o direito social de ser livre, pois 

era esse o motivo da luta abolicionista. João Olivier era um jornalista engajado à Abolição 

da escravatura e preocupado com o destino dos libertos. A movimentação dentro e nas 
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imediações da casa do abolicionista Maranhense favorecia um ambiente de trânsito, “em 

que espaço e tempo, passado e presente, interior e exterior, inclusão e exclusão se cruzam 

para produzir figuras complexas de diferença e identidade” (HANCIAU, 2010, p. 136). 

Isso se manifesta em tom de êxtase através dos libertos e abolicionistas: “populares 

comentavam os boatos e notavam os que entravam e os saíam daquela formidável 

assembleia em que se reuniam tão variados elementos” (MORAES, 2000, p. 28). Olivier 

observava os comportamentos dos indivíduos que estavam na sala de casa de 

Maranhense: “uns formavam pequenos grupos e conservavam sobre os últimos 

acontecimentos relativos à liberdade dos escravos; outros, agitados, a fumar, passeavam 

pelas salas, trocando palavras aqui e ali” (MORAES, 2000, p. 29). Assim, a identidade 

cultural continua em trânsito, movendo na encruzilhada diferentes tempos e lugares. 

(SOUZA, 2006). 

A casa de Maranhense é um lugar de construção identitária, onde negros, ex-

escravos, abolicionistas e outros envolvidos carregam sentimento de solidariedade com a 

causa da libertação. É sob uma atmosfera de festividades, de solidariedade, de 

reconhecimento, de afirmação de identidades e de construção de autoestima que a 

população afrodescendente celebra o momento em que de fato se deu a libertação dos 

cativos. Saíram eufóricos pelas ruas da cidade de São Luís, onde se viam homens, 

mulheres, escravos, libertos, abolicionistas e simpatizantes, a gritar, comemorando a 

libertação dos escravos e utilizando palavras imorais, revidavam todas as retaliações 

sofridas pelos seus senhores. 

 

Eram cinco horas da tarde e a cidade fulgia de delírio, ardia na febre 

ruidosa e empolgante de sugestionadora alegria. Pelas ruas cruzavam-

se grupos e grupos de escravos, a gritar, loucos de satisfação; outros 

berravam obscenidades que, como pedradas, iam bater nas janelas dos 

escravocratas: insultos soezes, ofensas terríveis, contra a família dos ex-

senhores que, temendo violências físicas, fechavam as portas, apenas 

acabavam de sair os últimos libertos (MORAES, 2000, p. 35). 

 

Todos os envolvidos naquela manifestação comemoravam com grande 

exaltação e satisfação o que representou o dia 13 de maio para os escravos. Mas, logo 

depois da Abolição da escravatura e da Proclamação de República, Olivier observa que 
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pouca coisa havia mudado naquela sociedade, principalmente, para os homens e mulheres 

negras. Sobre esse fato, Du Bois utiliza a metáfora da “terrível sombra do Véu” (DU 

BOIS, 1999, p. 53), afirmando que os negros continuavam aprisionados a velhas práticas 

de preconceito racial, sendo discriminados e perseguidos. 

João Olivier decidiu que iria partir para Belém, lugar que poderia lhe dar 

reconhecimento pelo seu trabalho e ajudar no sustento de sua família. Lá foi bem 

recebido, “seu nome era sobejamente conhecido. Foi-lhe fácil obter um emprego com 

comércio, com avultado ordenado e colocação na imprensa oposicionista que lhe pagava 

a colaboração” (MORAES, 2000, p. 99). Diferente de sua terra natal, que não dera 

oportunidade, Belém lhe acolhera satisfatoriamente.  

De lá mandava cartas conselherais a seu filho, Cláudio Olivier, desejando que 

fosse um homem que trabalhasse “em benefício de sua raça”. Estimula-o na luta pelo seu 

povo em prol da constituição de sua identidade, que está sujeita a constantes mudanças 

(HALL, 2011), não possuía uma solidez infinda, pois as identidades estão em frequente 

trânsito, vindas de diversas formas. A favor disso, Olivier assume a sua identidade étnico-

racial, o autorreconhecimento de sua cor negra, sua origem e deseja que seu filho siga 

seus passos: 

 

Eu estou criando um homem de luta. Para trabalhar com vigor em 

benefício de sua raça, é que eu o estou preparando. Um homem que 

tenha alguma coisa de leão é o que estou preparando. Instruo um 

cérebro e educo um coração. Cérebro que pense nos altos problemas de 

sua terra e de seu povo, coração que saiba amar e odiar, amar o bom e 

odiar o mau. [...] 

– Quero o Cláudio um homem destemido, e não um bacharel qualquer, 

forrado para resistir a insultos, pulso rigoroso para esmagar 

preconceitos; um polemista terrível que faça uma época e traga com a 

lâmina cortante de sua prosa, que há de ser castiça e fulgurante, o pelo 

desses animais que nos maltratam. Se me educassem polemista, outros 

galos me cantariam, e esse pessoal ruim passaria bem devagar nas 

minhas mãos (MORAES, 2000, p. 91-92). 

 

Aspira que o filho torne-se um homem digno e corajoso e assim o fez. Deste 

modo, Cláudio toma gosto pelas letras e “seguia admiravelmente as pegadas de Olivier 

de quem lia, sempre que podia, os escritos” (MORAES, 2000, p. 103). E foi com os 
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conselhos de seu pai, que Cláudio resolve alegrar o cenário literário de São Luís, fazendo 

ressurgir as letras maranhenses: 

 

Fundara com alguns moços que lhes eram afeiçoados uma associação 

literária, sob os auspícios de Gonçalves Dias. E, como houvesse 

marasmo literário no Maranhão, dormindo as letras de sono 

condenador, depois de tantas lutas, e tanta atividade, o Grêmio 

Gonçalves Dias foi uma nota saliente na vida pacata de São Luís. 

Choveram as chufas, os doestos sobre o Grêmio, o ridículo distendeu 

suas malhas para prender nelas os seus membros. A fundação do 

Grêmio foi o assunto predileto das rodas; falava-se nele nos bailes e nas 

tavernas, falavam grandes e pequenos; e ainda mais se falou, quando a 

diretoria do Grêmio, reunida, visitou as redações dos dois jornais 

diários da capital, comunicando-lhes que tinha ficado resolvido em 

sessão, que em todas as reuniões ordinárias do Grêmio cada sócio 

defenderia uma tese, que seria tirada à sorte na sessão anterior 

(MORAES, 2000, p. 103). 

 

A fundação do Grêmio lhe trouxe muita glória, era o assunto do momento, 

que percorria todos os cantos da cidade. Era o que se comentava. As críticas começaram 

a aparecer e o “mais alçado das pedradas era o Cláudio, o presidente do Grêmio”, mas ele 

não se importava com os insultos e as reprovações. E proclamava: “– Deixá-los lá... 

Prossigamos com a nossa ideia, unamos os nossos esforços é que é. Assim é que devemos 

responder aos insultos que nos atiram. É a inveja que ascende as suas fogueiras. 

Tenhamos força para o sacrifício” (MORAES, 2000, p. 104). Cláudio reagia e enfrentava 

o preconceito e a discriminação que sofrera devido a sua origem, representando a 

resistência do povo negro em lutar por espaços sociais. 

A falta de reconhecimento pelo que os jovens do Grêmio Gonçalves Dias 

fizeram, a triste cena literária que existia em São Luís, fez com que esse reconhecimento 

viesse de fora, de outros estados, menos do Maranhão: 

 

Os gremistas fecharam os ouvidos ao falar mal e continuaram a 

secundar esforços. Saiu o segundo número, o terceiro, o quarto. Os 

jornais da terra que não souberam estimular os nóveis intelectuais que, 

com tanto ardor, se entregavam às pugnas das letras, tiveram de 

envergonhar-se com os elogios que chegavam da impressa de outros 

Estados, os quais eram propositadamente transcritos pelo Campeão. Em 

algumas dessas animadas notícias, vinham destacadas produções deste 

ou daquele rapaz, o que dava lugar a uma festa indescritível no seio do 

Grêmio (MORAES, 2000, p. 107, grifo do autor). 
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Essa fama dos moços do Grêmio, que pertenciam à classe média e baixa, 

estava causando muita inveja nas famílias antigas da fidalguia de São Luís e dos 

difamadores, pois não aceitavam que aqueles moços tivessem notório progresso, como 

relata o desembargador Tomás Brito: “- Vejam o futuro que há de vir por aí! Amanhã os 

filhos do desembargador Brito serão criados de um Cláudio Olivier, de um Plácido 

Monteiro, que naturalmente virão ocupar nesta sociedade as mais elevadas e honrosas 

posições!...” Disse que era preciso reagir, quando se virou para os filhos, percebeu que 

eles “sentiram o sangue lhes subir às faces” (MORAES, 2000, p. 108). 

O Grêmio Gonçalves Dias ganhou popularidade e admiração pelos leitores da 

época, os rapazes da elite estavam incomodados com a grande repercussão das 

publicações dos “contos e sonetos, quadras, pensamentos e charadas” (MORAES, 2000, 

p. 106) do grupo, sendo o velho Bento1 responsável pela correção das produções. Com 

esse reconhecimento, os filhos de políticos e sobrinho de desembargador cuidaram logo 

em fundar o Clube Odorico Mendes, fundando o jornal O Triunfo, declarando “guerra aos 

gremistas e ao Campeão” (MORAES, 2000, p. 107). Não espantado com o que poderia 

acontecer, o velho Bento fala para Cláudio: 

 

- Estava demorando que este grupo surgisse. Isto aqui é sempre assim: 

pouco mais ou menos isto que te está acontecendo. Se teu pai fora vivo 

contar-te-ia coisas de espavento. É preciso não afrouxarem. A luta 

principia agora. Procura rapazes hábeis e que possam pagar a 

contribuição do periódico. Gente de sobra! Os que saírem por intriga 

(que hão de aparecer muitos) não farão falta. Não te incomodes que eu 

estou aqui (MORAES, 2000, p. 109). 

 

Enquanto na agremiação literária Gonçalves Dias frequentavam os 

estudantes, as vizinhas, “as visitas das vizinhas, os namorados das vizinhas e das amigas 

das vizinhas” (MORAES, 2000, p. 105), no Clube Odorico Mendes, faziam-se presentes 

“muitas senhoras e cavalheiros, membros e amigos das famílias a que eles pertenciam” 

                                                           
1 Considerado um dos maiores poliglotas, um intelectual de estima, que fora afastado da imprensa devido 

às perseguições políticas. Tendo uma vida miserável, fora amparado por seus antigos alunos e ex-

discípulos. 
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(MORAES, 2000, p. 108). Daí via-se a divisão de classes que constituía aquela sociedade 

medíocre. 

Nascimento, como um descendente de escravo, apresenta sua narrativa e 

reconhece na voz dos personagens o seu próprio discurso, com o intuito de problematizar 

a relação entre negros e brancos na sociedade maranhense. Nos trechos acima do 

romance, torna-se evidente a escritura do “afro-identificado” (DUARTE, 2013), quando 

a narrativa dos episódios romanescos é construída sob o ponto de vista do escritor negro 

que, posiciona-se como sujeito que recusa a eugenia, a falsa superioridade do branco, ou 

seja, nega a supremacia racial do branco em relação ao negro e outros. Nesse sentido, 

João Olivier e Cláudio são intelectuais negros, que com a educação formal conseguem 

reconhecimento e ascensão social, que se orgulham de lutar em favor de sua raça, de 

enfrentar a elite da época e de ultrapassar barreiras.  

Enquanto na sociedade havia espaços em que os homens e mulheres negras 

não eram tão bem acolhidos, é na casa de João da Moda, o lugar onde se encontravam e 

eram reconhecidos como intelectuais maranhenses. O poeta Neiva, “o príncipe dos 

vencidos da vida”, (MORAES, 2000. p. 116) apresentou o neófito Cláudio para participar 

das reuniões. Cláudio fora bem recebido por todos os que se faziam presentes. O poeta 

lírico, Onésimo Trancoso o recebeu com júbilo: “- Ao Cláudio Olivier, o festejado 

escritor, descendente em linha reta da sagrada linhagem dos Oliviers, eu, em nome dos 

vencidos, o cumprimento” (MORAES, 2000. p. 118). Com gritos de alegria, vibrou toda 

a mesa, numa saudação carregada de entusiasmos. 

O dono da casa voltou-se para Cláudio e lhe disse: “nesta casa mora seu 

humilde criado que lhe fala neste momento desde o tempo do falecido Império. Aqui 

morei cativo e aqui moro livre, cidadão livre e independente” (MORAES, 2000. p. 118). 

Novamente os que ali estavam, gritavam triunfantemente. E continuava João da Moda a 

falar das pessoas que passavam pela sua casa: 

 

- Isto aqui foi sempre um refúgio dos desgraçados, dos perseguidos, dos 

vencidos da vida! No tempo do defunto Império, os comendadores, os 

grandes militares, que caíam da graça do homem da governança, 

vinham chorar suas mágoas aqui, e era com estas ceias, com o meu 

parati, com o meu vinho que se consolavam dos desgostos sofridos e 
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curavam e lavavam as feridas que se lhes abriam na alma, nos embates 

das paixões partidárias (MORAES, 2000, p. 119). 

 

Aquele espaço era frequentado pelos “vencidos da vida”, que “também eram 

os intelectuais que viviam naquela sociedade cheia de degenerados. E esse ambiente de 

aparente desordem era o único lugar em que os vencidos se tornavam livres em frente à 

sociedade que os reprimia e rejeitava” (CARDOSO, 2013, p. 126). Os degenerados eram 

as pessoas hipócritas e mesquinhas da sociedade ludovicense, que não mediam esforços 

para ostentar preconceitos e trapacear os menos favorecidos. Era um lugar em que 

vivenciavam as tradições de um passado vivido pelos frequentadores daquela casa e João 

da Moda era considerado “a musa inspiradora de todos os degenerados e vencidos da vida 

que tomam parte neste bródio que há de ficar célebre, distinto e inconfundível na história 

desta terra, berço de heróis, de literatos, de cientistas, de...” (MORAES, 2000. p. 125) 

ilustres maranhenses. Um lugar onde não eram rechaçados, onde todos se sentiam à 

vontade para a produção literária. O Neiva reforça a admiração e o respeito que o povo 

da redondeza tinha pelos que frequentavam a casa de João da Moda: 

 

Tudo quanto escrevemos, ali se lê e se estima. Arranjam música para os 

nossos versos e cantam-nos com amor e comoção, dando-lhes acentos 

profundamente sentimentais, tons dulcíssimos, tocantes expressões que 

nós nem tivemos quando o produzimos. Tu não imaginas como esses 

rapazes a que vulgarmente chamam trovadores de esquina, nos 

interpretam, nos traduzem e nos compreendem (MORAES, 2000, p. 

192). 

 

João Olivier sonha com o fim do regime monárquico e acredita que, uma vez 

ocorrendo o advento da República, brancos e negros teriam os mesmos direitos. Logo se 

enganou e a desilusão não se escondia em sua face, admite que “os fatos nos têm 

demonstrado que, se as novas forças não se agitarem no organismo da nossa sociedade, 

nada teremos feito. Continuaremos indefinidamente neste estado de coisas, à espera de 

um cataclismo social” (MORAES, 2000, p. 76). Essa ausência de reconhecimento em 

decorrência da falta de uma sociedade mais justa causa decepção a quem lutara em prol 

da igualdade de direitos entre os povos. Olivier estava descrente de que houvesse uma 

transformação social e aqueles ex-escravos iriam permanecer na mesma condição de 

subordinados: 
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- Não duvido que esteja enganado; e prouvera que meu espírito se 

houvera empanado, quando me convenci de que tudo estava perdido. 

Acho, porém, que infelicidade minha e sua, eu vi claramente os 

horizontes da nossa terra. Eu esperava que depois do 13 de Maio, por 

que trabalhei tanto; depois do 15 de Novembro, com que me alegrei 

bastante; esperava que houvesse uma renovação social. Errônea ou 

acertadamente eu cuidava que a pública administração com luzes mais 

fortes e puras, tomasse outro caminho que não esse que hoje nos 

infelicita (MORAES, 2000, p. 77). 

 

Aparentava que os libertos e os negros não tinham espaço social, continuavam 

à margem, pois “só se poderia dar semelhante transformação se os ex-escravos e seus 

filhos depressa aprendessem a ler e muito cedo percebessem que coisa é essa que se 

chama direito político” (MORAES, 2000, p. 77), Olivier supunha que a educação mudaria 

aquele “estado de coisas”, mas os republicanos não se preocupavam para que essa 

transformação ocorresse e a situação daquelas pessoas permanecia a mesma. “O 

preconceito, o estúpido preconceito afastou os negros das escolas. Maltratados, 

ridicularizados, insultados, foram a pouco e pouco se retraindo, até se ausentarem quase 

de todo” (MORAES, 2000, p. 210).  

Os abolicionistas esperavam que o fim da escravidão traria vida mais digna 

aos escravos, que teriam educação e trabalho assalariado. Mas não houvera oportunidades 

para progredirem. Du Bois (1999) afirma que os escravos saíram da escravidão para 

entraram em uma falsa liberdade. Os escravos continuavam nas mesmas profissões de 

carroceiros, sapateiros, caixeiros, etc. “Os necessitados são, na maior parte, oriundos do 

povo, pertencem às famílias pobres e desprotegidas que não se misturam com as que 

representam a fina flor da sociedade” (MORAES, 2000, p. 57). Eram poucos os que 

conseguiam ter uma pequena ascensão, trabalhando nos periódicos da cidade ou em casa 

comercial. 

Olivier declara que no Maranhão parecia ter espaço para duas classes, apenas: 

“portugueses comerciantes e descendentes das antigas famílias” (MORAES, 2000, p. 90). 

E, com isso, os intelectuais, não tinham lugar em sua terra, porque “a administração dos 

diversos departamentos públicos está entregue a descendentes de antigas famílias da 

província. Só a esses descendentes ou a quem a eles se subordina é dado administrar, por 
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completo logro que passam do povo” (MORAES, 2000, p. 203). Os negros não tinham 

espaço, a sociedade elitista lhes fechava as portas. O preconceito era bem nítido com a 

população negra. 

Mesmo sabendo que existiam “inúmeros homens de merecimento, de 

incontestável valor. Estes, porém, vivem afastados, vergastados por um desprezo ridículo 

e mesquinho. Ninguém mais ignora a perseguição política daqui até onde vai. Ou capitula 

ou morre!...” (MORAES, 2000, p. 65). Olivier sente isso na pele, pois é obrigado a sair 

do seu estado em busca de trabalho e respeito, e consequentemente, reconhecimento, o 

que até então não obtinha em seu lugar.  

 

Os pobres, os desprotegidos que confiam no futuro, experimentando as 

suas forças, batidas, vergastadas, pelos patrícios, que os cobrem de 

chufas e impropérios, por não terem eles uma recomendação que venha 

dos ominosos tempos, à força de inúmeros sacrifícios, conseguem fugir 

para outro Estado, onde o futuro se lhes apresenta mais fácil e 

encontram a satisfação de seus ideais realizado. Quase todos os nossos 

homens de letras daqui saíram fustigados pela má vontade dos cruéis e 

dinheirudos mandões, que não perdoam a um indivíduo obscuro o crime 

de querer focalizar-se. O sul está repleto de maranhenses ilustres, a 

Amazônia é um viveiro deles (MORAES, 2000, p. 206).  

 

Foi o caso, também, de Cláudio, que precisou sair de São Luís para ser 

reconhecido e valorizado. O que existia na capital do Maranhão era um descrédito e o 

um desprezo às pessoas que não pertenciam às classes citadas acima, como confessa o 

professor Bento: 

 

A terrível e esmagadora opressão moral-social, que a mais e mais se 

estreita nesta terra destruindo energias, aniquilando vontades, 

esfacelando músculos, ainda não pôde vencer no ânimo dos seus bons 

filhos a nobre altivez de princípios que professam, hauridos nos livros 

dos mestres, feitos do saber que razão e experiências alicerçaram.  

A crise, ou melhor, esta tenebrosa fase que o Estado atravessa, fase de 

decadência moral, intelectual e material, ainda não subjugou o pensar 

daqueles nem a influência perversa e perniciosa de seu espaço 

desanimador e enervante, foi até os dias presentes, de tal sorte, que os 

arrastasse a concluir, como muitos: - que não há mais salvação para esta 

infeliz terra que é nosso berço, maior padrão de glória inatingível e 

imorredoura, nosso mesquinho presente, e que será, se o quisermos, se 

trabalharmos, se soubermos querer, nosso futuro feliz e olímpico 

(MORAES, 2000, p. 79). 

 



 
 n.16, 2018 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

 

151 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                            
 

A arbitrariedade dos que detinham o poder não permitia o progresso das 

pessoas que vinham das camadas populares, principalmente os negros, mestiços e ex-

escravos, pois o “torrão natalício, protegido, em grande parte, por uma natureza ubérrima 

sem parar, num desfiladeiro rápido, retrógrada, ultrapassa em decadência as raias do seu 

antigo estágio de desenvolvimento” (MORAES, 2000, p. 80).  O velho Bento critica as 

antigas práticas e afirma que hábitos como esses não eram para ser aplicados na 

República, e diz ser evidente a indiferença dos homens do governo pelas pessoas negras, 

pois “o governo está peiado e a peia do preconceito é a pior de todas” (MORAES, 2000, 

p. 89). 

 

Maranhenses ilustres, conhecedores de sua terra, do seu passado e do 

seu presente, sentem o estado mórbido dela, de vêem claramente o erro 

nunca visto por muita gente e, se a indignação se manifesta em suas 

palavras e em seus escritos, é porque sentem também o indiferentismo 

esmagador dos homens da governança, pelos óbices que entravam as 

forças ativas de toda a coletividade, e o desprezo que lhe votam, igual 

ao cuidado que egoisticamente se dispensam e aos amigos da grei, 

beneficiando-os! (MORAES, 2000, p. 80). 

 

O que existia era o “apadrinhamento” político entre a governança e os que 

dependiam de alguma forma de favores de parentes e conhecidos que estavam ligados ao 

poder. Havia um beneficiamento por parte dos que ficavam do lado da situação, dando-

lhes cargos e empregos. Podemos observar que no início do século XX, quando 

Nascimento Moraes escreve este romance, ele já previa o que estava por vir, através dessa 

prática de “apadrinhamento”, ainda peculiar à nossa sociedade atual. Em conversa com 

Cláudio, Olivier descreve: “O governo não pode agir contra a companhia A, porque o seu 

gerente, o Senhor B, é compadre do primo do Doutor C, que é um dos chefes militantes 

no partido situacionista”. E continua: “Não pode contra a companhia D, porque é um dos 

seus diretores, o Senhor E, que é sobrinho do coronel F, que é compadre do Doutor G, 

que é presidente do Congresso, ou o administrador do mercado” (MORAES, 2000, p. 89). 

Os que tinham vez eram esses sujeitos, que conseguiam seus empregos através de 

conchavos políticos, enquanto pobres, negros e intelectuais, como é o caso de Olivier, 

continuavam excluídos: 
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Olivier era um desses abnegados. A perseguição de que era vítima, em 

parte ocasionada por essa imprensa a quem ele servia por amor à arte, 

apresentou-se furiosa e insolente na casa comercial onde ele era 

empregado; impôs-se, por fim, ao patrão, e o desditoso guarda-livros 

começou a sentir o fel da indiferença que, contra a vontade, lhe dava a 

provar o seu velho e leal amigo de tantos anos (MORAES, 2000, p. 98). 

 

Olivier passava por dificuldades financeiras devido às perseguições sofridas 

por ele naquela sociedade. Ele contava que seu pai, Francisco Olivier, também fora muito 

perseguido pela família de sua mãe, devido à cor de sua pele. Ele “era mulato de 

Alcântara”9 casa-se com Dona Rita, “uma moça de pura linhagem” (MOARES, 2000, p. 

93), que “descendia de uma das mais orgulhosas e ricas famílias de Alcântara” 

(MOARES, 2000, p. 92), mas os pais da senhora não queriam o casamento. “Gritavam, 

possessos, os brancos: - Petulante! Atrevido moleque que tanto te ambicionas!” e 

“bradavam os mulatos: - Jactância nunca sonhada! Pensar ela em tamanha distinção!” 

(MOARES, 2000, p. 93).  

Olivier fala dos preconceitos enfrentados por Cláudio e a justificativa de 

perseguição é “a prevenção que há nesta terra contra todo rapaz que não descende das 

antigas famílias dos ominosos tempos”. E continua Olivier “a minha sombra é quem faz 

que os perseguidores guardem do pequeno respeitável distância. Outros há que são aberta 

e francamente fustigados...” (MORAES, 2000, p. 88). As perseguições a Cláudio só 

cresciam, por ser negro, pobre e também, por envolver-se com Armênia, “descendente de 

uma rica família, a do coronel Magalhães, [...] era um velho de índole caprichosa, que ia 

até à malvadez e à perversidade” (MORAES, 2000, p. 132). A família de Armênia, 

mesmo falida, não queria que ela se envolvesse com um “pobre, paupérrimo”, assim 

classificaram Cláudio, pois “o orgulho ofendido dos respeitáveis pais de família não podia 

suportar tão grande desaforo, tamanha desfeita” (MORES, 2000, p. 142).  

Esse relacionamento mancharia o nome da família Magalhães para sempre na 

sociedade maranhense, pois Armênia juntando-se com um filho de ex-escravos, “um 

                                                           
9 Alcântara era uma das cidades mais ricas da província do Maranhão. Passado esse período de 

ápice da economia, houve um declínio socioeconômico no final do século XIX. Com isso, “os cabedais 

que possuíam os pais da branca e os que possuíam os pais do mulato, enfrentavam-lhes em valor e 

nivelaram-lhes as qualidades” (MORAES, 2000, p. 93). 
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carafuz desrespeitador e audaz” (MORAES, 2000, p. 142), assim Cláudio era rotulado 

pela sociedade, iria desonrar a imagem de sua “raça”. Tentaram matar o carafuz, assim 

como o alcunhavam, “por causa da obscuridade de seu nome, da pequenez de sua 

posição” (MORAES, 2000, p. 145), mas a tentativa foi infeliz, foi salvo pelo pai, 

Domingos Aranha. 

O preconceito racial é descrito em vários momentos no romance que, pela cor 

de pele e situação econômica são designados às mais vexatórias situações. Zé Catraia, um 

homem que ninguém dá importância à sua figura, ele sabe de tudo que acontece. Conhece 

todos os problemas que se passam naquele ambiente intolerante e discriminador. Em 

conversa com Cláudio, Zé Catraia conta a humilhação e o desrespeito que sofreu por 

causa do português Machado: 

 

- Ontem à tarde o Machado mandou prender-me.  

- O Machado?  

- O Machado. Ele tinha razão e não tinha... Eu lhe conto a coisa porque 

sei que ele é seu protetor... Ele subia a Rua de São Pantaleão de braço 

com uma senhora. Eu descia, arrimado numa camoeca furibunda. As 

janelas estavam repletas de moças... Eu, por um ímpeto involuntário, 

acostumado naquele bom tempo da Travessa do Precipício (o senhor 

não conhece essa época, mas pergunte a sua mãe) eu gritei: Oh Paletó 

Queimado? Como vais tu, português? Repare bem, Sr. Cláudio: como 

vais tu, português?  

- Prenda este homem! - gritou ele. – Prenda este homem! – repetiu para 

um soldado que passava.  

O marinheiro ficou roxo de raiva. A senhora dele estava pálida no meio 

da rua. Eu não articulei palavra... Um caboclinho de São Bento, o tal 

capitão Cruz, que tem quitanda no canto com a Rua de Santana, 

possesso, furioso, passeando na calçada, arregaçando as mangas de 

camisa:  

- É um absurdo! Isto é uma coisa horrível! Este homem é um perigo, 

não respeita a família de ninguém.  

As moças batiam a cabeça em sinal de assentimento, os vagabundos que 

passavam, concordavam que eu era um safado! O soldado pegou-me 

pelo cós, deu-me dois sacalões como faz o menino ao papagaio, e lá me 

levou para o São João. O Machado me fez essa! Meu amigo de anos 

sem conta! Ofendi-o, porventura? Todo mundo não sabe que ele é o 

Paletó Queimado? (MORAES, 2000, p. 149-150, grifo do autor).  

 

A arrogância de quem enriqueceu por meio ilícito toma conta do Paletó 

Queimado, de quitandeiro passou a ser um dos diretores do Banco Comercial. Após 
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exercer tal cargo pensava ter poder suficiente para rebaixar os negros e pobres que 

encontrava na rua. O preconceito social do Machado chegara, também, à família Olivier, 

família esta por quem Machado tivera grande afeição. A amizade entre o português e João 

Olivier se iniciara depois do brilhante discurso que o cronista fizera no dia da Abolição 

da escravatura. Assim, ele sempre ajudou os Oliviers, mesmo depois da morte de João. 

Cláudio frequentava sua casa e sempre foi muito bem acolhido, mas essa amizade foi 

cessada devido à conduta de Cláudio na sociedade e Machado não estava de acordo, 

vendo que tais atitudes iriam colocar em risco a sua reputação social. Machado não 

aceitava que Cláudio, “um moço pobre” afrontasse “uma sociedade inteira, com uma 

amante! Dupla afronta, até porque a tal Armênia era uma moça de família”. Pensava 

Machado que “ele a mais e mais se desmoralizava, e nessa desmoralização arrastava o 

seu próprio nome, dele Machado” (MORAES, 2000, p. 238). 

Continuou Machado a minimizar a imagem de Cláudio, desvalorizando o seu 

trabalho com a escrita: “- E essa história de sociedades literárias? E esse jornaleco que sai 

de vez em quando? É outra coisa com que o senhor deve acabar. Pessoas que muito 

merecem têm-me dito horrores do senhor” (MORAES, 2000, p. 238). Foi a partir das 

opiniões que escutava de outrem, que Machado pensava que, continuando uma amizade 

com Cláudio, desonraria seu status social. “Machado não presta, é uma vasilha ordinária 

[...] Ele é capaz de ir ordenar aos quitandeiros que não te dêem mais escrita” (MORAES, 

2000, p. 242), diz o Pereira Coelho a Cláudio. 

Todos já conheciam a índole de Machado, sabiam que ele era capaz de tudo 

para manter uma “boa” imagem perante a sociedade. Observa-se na figura do personagem 

Machado, “um misto de velhacaria e esperteza” (MORAES, 2000, p. 242). Ele tinha a 

alma de um português, sendo que “os portugueses não trouxeram luzes; ao contrário, 

nutriram as populações com as suas crendices grosseiras e superstições deprimentes, 

como se não bastassem as que seus antepassados aqui deixaram e os dos infelizes e 

desgraçados negros escravos” (MORAES, 2000, p. 203). Os portugueses impunham sua 

cultura aos colonizados, pretendendo que os mesmos incorporassem a linguagem e a 

cultura do colonizador. (FANON, 2008). 
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Outro de semelhante caráter ao de João Machado é o major Rodrigues, que 

era alfaiate e com uns cobres que arranjou tirou a patente de major. Comprou uma casa e 

logo fechou a oficina. “Aclamou-se capitalista, criou pança e encouraçou-se numa 

soberba insuportável” (MORAES, 2000, p. 187). Foi eleito a um cargo qualquer do 

município e “deixou de cumprimentar a gente e, para limpar-se, passou a usar de uma 

frase que lhe é muito peculiar, espalha aos quatro ventos que só casará as filhas com 

portugueses ricos, ou homens formados!” (MORAES, 2000, p. 187). Esses são apenas os 

atributos gerais, os específicos são muitos que se torna impertinente enfatizar. É como 

afirmava Olivier, em uma de suas crônicas, que “três defeitos há nesta terra, que dão 

origem a todos os seus males 1º preto querer ser branco – 2º burro querer ser sábio – 3º 

pobre querer ser rico” (MORAES, 2000, p. 188). Essa afirmação de Olivier lembra Fanon 

quando declarava que o negro não queria ser reconhecido como negro, e sim como 

branco, um “desejo repentino de ser branco” (FANON, 2008, p. 69), pois “quanto mais 

assimila os valores culturais da metrópole, mais o colonizado escapará da sua selva. 

Quanto mais ele rejeitar sua negridão, seu mato, mais branco será” (FANON, 2008, p. 

34). Hoje, podemos afirmar que houve uma mudança significativa nesse paradigma. O 

negro se autorreconhece e afirma a sua identidade afrodescendente, combatendo 

preconceitos raciais e diminuindo a discriminação. 

E assim se perpetuara os mais vis preconceitos da sociedade, porque “em 

nossa terra, como nas outras, infelizmente os Rodrigues são muitos. [...] Rodrigues de 

toda espécie, pertencendo a todas as classes” (MORAES, 2000, p. 188). 

  

E no entanto, se não fosse o preconceito asfixiante que infelizmente 

domina em toda a sociedade, se não fosse o ressentimento inapagável 

que lhe pegou na alma a memória dos tempos passados; o renovo do 

sangue pelo cruzamento, fortificando a geração, daria em resultado uma 

auspiciosa colheita de homens fortes, de uma organização 

incontestavelmente superior (MORAES, 2000, p. 206). 

 

 

Os personagens afrodescendentes carregam os preconceitos vindos da época 

da escravidão e da pós-escravidão. Eles eram abnegados e perseguidos por uma sociedade 

branca, hipócrita, discriminatória e que ainda o marginaliza. No romance, os personagens 
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são vistos com a ausência de estereótipos, favorecendo a construção de identidades em 

Vencidos e degenerados. 

 

Palavras finais 

 

Podemos perceber, que a obra apresenta memórias do período da escravidão 

e pós-escravidão, reconhecendo a história, a importância do negro no desenvolvimento 

social, econômico e cultural do Brasil, a partir de seus personagens abolicionistas, que 

eram engajados com a abolição da escravatura e preocupados com o destino dos libertos, 

que estavam sempre reivindicando os direitos dos negros a favor de uma sociedade justa 

e igualitária. Os episódios narrados registram os fatos da história da escravidão, o discurso 

reivindicatório assumido pelo narrador ao tratar da crônica, da vida cotidiana de São Luís 

entre 1888 às primeiras décadas do século XX, denunciando mazelas, preconceitos, 

racismos da sociedade de então.  

A efervescência das pessoas que estavam envolvidas com a nobre causa da 

Abolição da escravatura permitiu um lugar de trânsito, onde o entrar e sair, a agitação e a 

movimentação dos transeuntes giram em torno da espera da grande notícia que libertaria 

os escravos. 

Com o grande preconceito de que os afrodescendentes eram vítimas pela elite 

maranhense, em alguns espaços não eram aceitos, ou se aceitos, eram rechaçados, 

discriminados, principalmente, devido à cor de sua pele e sua posição social. Mas havia 

lugares em que eram valorizados e respeitados, como na casa de João da Moda, um espaço 

em que os intelectuais maranhenses se reuniam para falar de literatura e dos problemas 

que afligiam a sociedade.  

 

Referências 

 

BHABHA, Homi K. O local da Cultura. Tradução de Myriam Ávila, Eliana Lourenço de 

Lima Reis, Gláucia Renate Gonçalves. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998. 

 

CARDOSO, Patrícia Raquel Lobato. Lobo X Nascimento na “Nova Atenas”: literatura, 

história e polêmicas dos intelectuais maranhenses na Primeira República (2013). 

Dissertação (Mestrado em História). Universidade Federal do Maranhão, São Luís, 2013.  



 
 n.16, 2018 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

 

157 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                            
 

 

DUARTE, Eduardo de Assis. Por um conceito de literatura afro-brasileira. In: 

FERREIRA, Elio; FILHO, Feliciano José Bezerra (Orgs). Literatura, história e cultura 

afro-brasileira e africana. Teresina: Editora da UFPI, 2013. 

 

DU BOIS, W.E.B. As almas da gente negra. Trad. Heloísa Toller Gomes. Rio de Janeiro: 

Lacerda, 1999. 

 

FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Salvador: EDUFBA, 2008. 

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 11. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 

2011. 

 

HANCIAU, Nubia Jacques. O Entre-lugar. In: FIGUEIREDO, Eurídice. Conceitos de 

literatura e cultura. Juiz de Fora: Editora UFJF/Niterói: EdUFF, 2010. 

 

MORAES, José do Nascimento. Vencidos e Degenerados. 4. ed. São Luís: Centro 

Cultural Nascimento Moraes, 2000.  

 

SANTOS, Maria Rita. Nascimento Moraes. In: DUARTE, Eduardo de Assis (Org.). 

Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia crítica- Precursores. v. 1. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2011. 

 

SARNEY, José. Vencidos e degenerados. In: MORAES, José do Nascimento. Vencidos 

e degenerados. 4. ed. São Luís: Centro Cultural Nascimento Moraes, 2000.  

 

SOUZA, Elio Ferreira de. Poesia negra das Américas: Solano Trindade e Langston 

Hughes. 2006. Tese (Doutorado em Letras). Centro de Artes e Comunicação. 

Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2006. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 n.16, 2018 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

 

158 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                            
 

METÁFORA NÁUTICA NA POESIA DE SOPHIA DE MELLO: uma leitura do 

tradicional na contemporaneidade 

 

NAUTICAL METAPHOR IN THE POETRY OF SOPHIA DE MELLO: a 

reading of the traditional in the contemporaneity 

 

Amanda Pestana Pereira* 

 

RESUMO: Este artigo se propõe a realizar uma leitura acerca das metáforas náuticas, 

enquanto topos poético, na poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen. Partimos do 

pressuposto que tais metáforas são ainda lugares-comuns de relevância para os estudos 

interessados no diálogo com a tradição literária. Assim, na intenção de ressaltar a 

criatividade que o fazer poético permite e que os poetas contemporâneos demonstram em 

suas obras, destacaremos três poemas em que buscaremos demonstrar como a poetisa 

portuguesa faz uso da metáfora náutica na contemporaneidade. Associaremos tal leitura 

às informações de cunho histórico acerca desse topos que será direcionada pela 

perspectiva teórica do filólogo alemão Ernst Robert Curtius (2013). Também faremos 

uma análise acerca dos tempos na obra da poetisa, em que nos valeremos das ideias do 

crítico e poeta Octavio Paz (2013), como suporte teórico. 

 

Palavras-chave: Metáfora Náutica. Topos. Contemporaneidade. Tradição. 

 

ABSTRACT: This article proposes to make a reading about nautical metaphors, while 

poetic topos, in the poetry of Sophia de Mello Breyner Andresen. We start from the 

assumption that such metaphors are still common places of relevance for studies 

interested in dialogue with the literary tradition. Thus, in order to emphasize the creativity 

that the poetic making allows and that the contemporary poets demonstrate in their works, 

we will highlight three poems in which we will try to demonstrate how the portuguese 

poetess makes use of the nautical metaphor in the contemporaneity. We will associate 

this reading with the historical information about this topos that will be directed by the 

theoretical perspective of the German philologist Ernst Robert Curtius (2013). We will 

also make an analysis about the times in the work of the poet, in which we will use the 

ideas of the critic and poet Octavio Paz (2013), as a theoretical support. 
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Keywords: Nautical Metaphor. Topos. Contemporaneity. Tradition. 

 

1. INTRODUÇÃO 

 

 Não é de hoje que se discute a respeito do tradicional e do novo na Literatura. 

Acerca do conceito de tradição, Octavio Paz (2013) a define como “a transmissão de 

notícias, lendas, histórias, crenças, costumes, formação literária e artística, ideias e estilos 

de uma geração para outra” (p.15). No que diz respeito à sua acepção clássica, ela designa 

a conjuntura na qual o fazer poético era estabelecido pelo princípio da mimese ou imitatio 

(modelo que impunha a transmissão de convenções adotadas na época, em função da 

relação de reverência que os escritores mantinham com outros, que eram considerados 

referências, devido à qualidade das suas obras).  A transmissão dessas convenções estava 

ligada à manutenção da unidade cultural e à continuidade de um legado na Literatura.  

 Nos séculos XIX e XX, entretanto, os movimentos do Romantismo e do 

Modernismo, instauram novos anseios e os modelos tradicionais passaram a ser 

considerados elementos que inibiam a liberdade criadora dos artistas. Motivados por 

ideais que pregavam a livre expressão individual, românticos e modernos negaram toda 

uma herança, por séculos solidificada, e romperam com os padrões clássicos. 

Paz (2013) cunha a expressão “tradição da ruptura” para designar o panorama moderno, 

no qual o fazer poético é marcado por ideias de ruptura em relação à tradição. É bastante 

perspicaz o uso dessa expressão, uma vez que nela persiste uma série de pensamentos que 

retratam o fenômeno da produção poética moderna como complexa, mas, ao mesmo 

tempo, questionável, principalmente, no que se refere à originalidade. Nesse sentido, ao 

criticar, parodiar, ironizar os temas do passado, essa geração e as posteriores dialogam 

com o tradicional e demonstram a influência desses valores que perduram ainda no 

cenário atual.  

 De acordo com essa perspectiva, o contato com a tradição revela que o abismo 

entre o antigo e o moderno foi reduzido. No século XX, na tentativa de romper 

definitivamente com o passado, palavras como novo e inédito experimentaram 

inicialmente um enorme prestígio com as vanguardas e, décadas depois, já apresentavam 
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sinais de grande desgaste e saturação. Na contemporaneidade, por sua vez, o fazer poético 

apresenta-se livre, autônomo tanto para dialogar com a tradição, quanto para dar 

continuidade às ideias dos modernos. O limite é determinado pelo próprio poeta. 

Isso posto, ressaltamos que na situação vigente, mesmo que se tome como referência os 

preceitos tradicionais, o poeta não procede do mesmo modo, uma vez que tempo e espaço 

impõem mudanças. O que se evidencia, então, é que muitos escritores ainda se valem de 

modelos antigos, todavia, tendem a atualizá-los, dando-lhes nova roupagem, conforme 

acontece com os topoi poéticos.  

 Segismundo Spina (1995) define topoi como designações genéricas que 

indicam esquemas de pensamento, de sentimentos, de atitudes, de argumentação e 

esquemas em sua forma estereotipada. Em decorrência da interrupção das convenções, 

empreendida pelos românticos e modernos, tais moldes tiveram sua importância 

relativizada, às vezes vistos como elementos simplórios, clichês de uso universal na 

literatura. Independente dessa circunstância, o emprego dos topoi ainda hoje é corrente, 

não obstante, os poetas concedam a eles novas direções semânticas, fazendo com que 

demonstrem efeitos de sentidos diferentes dos já triviais. 

 Portanto, na intenção de ressaltar a criatividade que o fazer poético permite e 

que os poetas contemporâneos demonstram em suas obras, destacamos a presença da 

metáfora náutica na obra de Sophia de Mello Breyner Andresen, enquanto topos 

consagrado pela tradição poética (cristalizado na Idade Média). Por meio da análise desse 

lugar-comum, buscamos estabelecer um diálogo com a tradição. Ressaltamos que na 

poesia de Língua Portuguesa, o tema da navegação é bastante recorrente, sobretudo por 

motivos históricos. Célebres poetas, pertencentes a diversos quadrantes temporais, 

revisitam e se apropriam desse tema, produzindo obras que revelam sentimentos que 

alternam entre o medo e o desejo pela aventura marítima. Dessa forma, algumas das 

representações acerca das navegações versaram sobre conquistas e feitos heroicos, 

mesmo diante de circunstâncias adversas e perigosas, o que ocasionou memórias que se 

perpetuaram na História e na cultura da nação portuguesa.  

 Para desenvolvermos nossa análise, utilizaremos dois poemas em que 

buscaremos demonstrar como a poetisa portuguesa faz uso da metáfora náutica na 
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contemporaneidade. Associaremos tal leitura às informações de cunho histórico acerca 

desse topos que será direcionada pela perspectiva teórica de Ernst Robert Curtius (2013). 

Posteriormente, faremos uma análise acerca do tempo passado (tomando como ponto de 

partida o evento histórico das Grandes Navegações) e do tempo contemporâneo, em que 

nos valeremos das ideias do crítico e poeta Octavio Paz, como suporte teórico. 

Finalmente, apontaremos nossas considerações finais. O corpus para este estudo é 

constituído por três poemas: dois extraídos da antologia Mar (2001), que foram 

escolhidos por privilegiarem a temática da navegação e o terceiro, extraído da obra Coral 

e outros poemas (2018) que será utilizado para demonstrar a oposição acerca das ideias 

que cada tempo comporta em si, devido às transformações sociais, históricas e ideológicas 

que sofre. 

 

2. NAVEGAÇÃO POÉTICA: a metáfora náutica na contemporaneidade 

 

 A História de Portugal está intimamente ligada ao mar. Com as Grandes 

Navegações, nos séculos XV e XVI, os portugueses conquistaram os mares, saíram à 

frente de outras nações e deram origem a um período de glórias. A literatura reproduziu 

esse momento de conquistas, através de muitas obras em verso, principalmente, por meio 

da famosa epopeia Os Lusíadas, de Luiz Vaz de Camões, que eternizou o acontecimento 

histórico, revestindo-o de valores ideológicos e sociais pertencentes à conjuntura de 

então. Além disso, como é próprio da Literatura, aspectos imaginários foram 

acrescentados ao fato, situação que projetou os portugueses como heróis. O evento 

histórico tornou-se marcante e a literatura contribuiu para que ele se perpetuasse na 

memória cultural da nação.  

Esse momento de glória conquistado com as Grandes Navegações até hoje é 

bastante revisitado pelos escritores. É o que percebemos nos poemas extraídos da 

coletânea Mar (2001), de Sophia de Mello, obra organizada por sua filha, Maria 

Andresen. Dessa forma, por sua grande referência simbólica, propomos que esse poema 

seja lido tendo como plano de fundo esse tema de prestígio da cultura portuguesa. 
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NAVEGAÇÕES III 

 

À luz do parecer a madrugada 

Iluminava o côncavo de ausentes 

Velas a demandar estas paragens 

 

Aqui desceram as âncoras escuras 

Daqueles que vieram procurando 

O rosto real de todas as figuras 

E ousaram – aventura a mais incrível – 

Viver a inteireza do possível.  

(ANDRESEN, 2001, p.69) 

 

 Em “Navegações III”, o dia está começando, por isso a luz está timidamente 

se mostrando. A noite ou o pouco do que resta dela está se despedindo, pois é madrugada, 

e os primeiros raios de sol estão chegando. Juntamente com a aurora chegam as 

embarcações “daqueles que vieram procurando o rosto real de todas as figuras”. Entre 

ancorar e viver a inteireza do possível realizaram “aventura a mais incrível,” qual seja, a 

navegação. 

 Nesse ínterim, o eu lírico revela que houve ousadia por parte dos navegadores, 

já que para navegar, face às difíceis condições de navegação da época, era necessário que 

houvesse esforço e bravura. Dadas as circunstâncias, procurar o rosto real de todas as 

figuras, isto é, avançar, ir além da região conhecida, dos lugares ainda não habitados, ver 

com os próprios olhos o que era retratado como monstros (através de relatos míticos, 

comuns a época) e descobrir os prováveis perigos mar adentro, exigia coragem. Segundo 

nos sugere o eu poético, estes ousados homens chegaram ao destino, através da “aventura 

a mais incrível”, trecho que se permite ler como uma metáfora náutica discretamente 

presente no poema. Do escuro das âncoras, se passou à luz da descoberta que 

proporcionou aos navegadores que “vivessem a inteireza do possível”.  

 A metáfora náutica é um topos de bastante recorrência desde a Antiguidade 

clássica e que se cristalizou na Idade Média. Quem nos informa acerca de seu emprego é 

o filólogo alemão Ernst Robert Curtius que na obra Literatura Europeia e Idade Média 

latina (2013) empreende um estudo genealógico e a situa, originariamente, entre os 

romanos, conforme podemos constatar: “os poetas romanos costumam comparar a 

composição de uma obra com uma viagem marítima. Compor é “fazer-se à vela, velejar” 
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(p.175)”. Dessa associação da escrita poética a uma viagem marítima, o começo do poema 

seria o soltar as velas e seu término o colhê-las: “O final de todo poema é a entrada no 

porto lançando ferros ou não. O poeta torna-se marinheiro e seu espírito ou sua obra, o 

barco” (p.176). Nesse sentido, estabelece uma diferença entre o poeta épico e o lírico, 

afirmando que o primeiro viaja num grande navio sobre o largo mar, enquanto o segundo 

em uma pequena canoa e pelo rio. 

 Na Idade Média, as metáforas náuticas foram amplamente divulgadas e ainda 

se mantiveram, durante mais um tempo, após esse período. Alguns poetas que também se 

valeram delas foram Ovídio, Virgílio, Estácio. Em seu estudo, Curtius (2013) enfatiza 

uma leitura voltada aos perigos da viagem marítima, principalmente quando se trata de a 

direção estar nas mãos de um nauta inexperiente ou pela embarcação apresentar-se frágil. 

As adversidades estavam por todos os lados: monstros marinhos, ondas encapeladas, 

ventos contrários e tempestades. O percurso nem sempre indicava bonança, às vezes, era 

necessário passar pelos escolhos. 

 Dante Tringali (1995), latinista e tradutor do poeta romano Horácio, destaca 

que a palavra viagem, etimologicamente, deriva de via e denota caminho (material ou 

espiritual) percorrido. O latinista ressalta que a viagem comporta uma ideologia que se 

expressa na atitude com que o autor se porta frente a ela, de forma implícita ou explicita. 

Para esclarecer esse ponto de vista, ele apresenta dois arquétipos que expressam o conflito 

em relação à expectativa de uma viagem (desperta sentimentos antagônicos como alegria 

e angústia). Os dois arquétipos foram extraídos de uma fonte histórica e de uma fonte 

literária, respectivamente: um episódio sobre a vida de Pompeu, contado por Plutarco 

(historiador); e a análise da obra do poeta romano.  

 Por meio do caso de Pompeu, a conclusão admitida é que para ele a viagem 

possuía um valor superior ao da própria vida. Os fatos contados por Plutarco ressaltam 

que Pompeu precisava realizar um carregamento de trigo do Egito a Roma, no entanto, o 

tempo apresentava condições adversas porque o mar estava revolto. Apesar de todas as 

insistências dos amigos que se preocupavam com os riscos visíveis aos quais Pompeu 

estava submetido, ele não voltou atrás, afirmando categoricamente que navegar era 

necessário, enquanto viver não. Por outro lado, Horácio não demonstra o mesmo interesse 
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pela viagem marítima, preferindo viver bem, sem ameaças à serenidade da vida, tida por 

ele como um bem supremo. Para o poeta, o importante era desfrutar os prazeres do dia, 

por meio da segurança da vida no campo e das festas, principalmente. 

 Em “Navegações III”, há uma identificação com o arquétipo de Pompeu. A 

metáfora náutica expressa pela “aventura a mais incrível” dialoga com o enunciado de 

Pompeu: “Navegar é necessário, viver não é necessário”. No poema, a viagem marítima 

está voltada para a surpresa, a admiração, o deslumbramento frente às descobertas do 

diferente. Por isso, semelhante a Pompeu que coloca a viagem acima de todas as coisas, 

nos versos de Sophia também a viagem alcança uma dimensão superior, pois expressa 

um desejo por descobrir o novo que traz consigo seus mistérios e encantos. O eu lírico 

anela por uma viagem que está além da que foi contada na Historia: ele almeja a viagem 

que busca encontrar algo de especial em cada descoberta que faz. Dessa leitura, o topos 

emerge do anseio por uma navegação que conduza a experiências novas, diferente do 

topos de origem clássica, em que a metáfora náutica se apresentava na associação com a 

escrita poética.  

 Conjecturamos que o querer navegar, que também representa um refúgio, está 

vivo no eu poético por conta da celeridade que a modernidade impôs - como veremos 

mais adiante no poema “Cidade”- que elimina a calmaria, a quietude e o contato com a 

natureza. Em contraposição ao tempo contemporâneo, o eu lírico busca a perfeição que 

está presente na representação de um tempo antigo, o das grandes navegações. Frisamos 

que esta representação nos fornece parâmetros para nossa análise que não esgota, porém, 

a amplitude de interpretações que o poema permite. 

 Segundo nos relata a História, os portugueses atingiram o apogeu por terem 

sido os primeiros a desbravarem os mares. Contornaram cabos e receberam a recompensa, 

conforme está destacado no poema abaixo:  

NAVEGAÇÕES IV  

Dolce color d’oriental zaffiro 

Dante-Purg., Canto I – 7-5 

 

Aqui viu o surgir em flor das ilhas  

Quem vindo pelo mar desceu ao sul  

E o cabo contornou para nascente  

Orientando o cortar das negras quilhas 

 



 
 n.16, 2018 

Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 

 

165 

ISSN 2177-8868                                                                                                                                            
 

E sob as altas nuvens brancas liras 

Os olhos viram verdadeiramente 

O doce azul de Oriente e de safiras 

(ANDRESEN, 2001, p.59) 

 

 Em “Navegações IV”, o eu poético descreve a cena das ilhas que aparecem 

num florescer, num desabrochar. Tal descrição denuncia o estado de admiração dos que 

lá estavam e a perfeição que representava descobrir cada lugar por onde passavam. Em 

seguida, traça o caminho percorrido (como se estivesse seguindo um mapa ou construindo 

um): desce ao sul, contorna o nascente. A leitura do poema consegue transmitir as 

sensações dos movimentos de descer e contornar: à medida que o eu lírico apresenta o 

percurso, parece-nos ser possível acompanhar o movimento que a embarcação realiza. 

Através da navegação, eles vão desbravando, abrindo caminhos até que os olhos 

contemplam “o doce azul de oriente e safiras” (metáfora náutica, como veremos adiante). 

O jogo com as cores é bem marcante: negras quilhas, nuvens brancas, doce azul de safiras. 

 A navegação está associada ao desbravamento de rotas até então 

inexploradas, portanto, é necessário descer para o sul, contornar o cabo para leste. É 

necessário esforço, mas ao final, navegar é ver “o doce azul de Oriente e de safiras”. Eis 

a metáfora náutica, tal como afirmarmos anteriormente. Há nesse verso uma 

intertextualidade com a obra A Divina Comédia, do escritor italiano Dante Alighieri , 

conforme consta na epígrafe do poema. 

 Salientamos que os estudos dos topoi que estão situados no âmbito da 

Literatura Comparada, por meio da área disciplinar chamada Tematologia, explicitam as 

práticas da intertextualidade. Desde o século XIX, a intertextualidade expressa o diálogo 

que os poetas modernos têm travado com a tradição. Esse diálogo, como já mencionamos, 

na maior parte das vezes, apresenta-se de maneira irônica, paródica e crítica; contudo, 

revela também, que muitos desses poetas deram forma à sua própria obra com base nos 

temas consagrados do passado.  

 Segundo Antônio Donizeti Pires (2007), as técnicas do palimpsesto designam 

as práticas intertextuais modernas. Essas técnicas, no entanto, diferem do conceito de 

mimese ou imitatio dos antigos. A intertextualidade presente nos textos modernos 

questiona tanto as práticas miméticas antigas, quanto o conceito de originalidade extrema 
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na Literatura e enfatiza a ideia de que a produção poética se nutre da própria poesia, seja 

por demarcar a generalidade, como acontecia na era clássica, seja por exprimir a 

fragmentação tangível do mundo moderno e contemporâneo. Outro aspecto positivo é 

que tal prática destaca o poeta, enquanto leitor e autor de uma obra nova, que mesmo 

sendo perpassada por particularidades de seu tempo e espaço, se lança a uma 

comunicação com o passado. 

 

3. O TEMPO NOS VERSOS DE SOPHIA DE MELLO 

 

 Para analisarmos questões contemporâneas na obra de Sophia, nos deteremos 

na relação do sujeito poético com o tempo. Por esse motivo, destacamos o poema 

“Cidade”. 

 

Cidade, rumor e vaivém sem paz das ruas, 

Ó vida suja, hostil, inutilmente gasta, 

Saber que existe o mar e as praias nuas, 

Montanhas sem nome e planícies mais vastas 

Que o mais vasto desejo, 

E eu estou em ti fechada e apenas vejo 

Os muros e as paredes, e não vejo 

Nem o crescer do mar, nem o mudar das luas. 

  

Saber que tomas em ti a minha vida 

E que arrastas pela sombra das paredes 

A minha alma que fora prometida 

Às ondas brancas e às florestas verdes 

(ANDRESEN, 2018, p.51) 

 

 Tendo por base a comparação entre os poemas “Navegações III”, 

“Navegações IV” e “Cidade” inferimos, num primeiro momento, uma divisão quanto ao 

tempo: o passado (tomando por referência a memória das Grandes Navegações e nos 

referindo aos dois primeiros textos) e o atual, moderno (alusão que estamos direcionando 

ao terceiro  poema). 

 Dessa leitura, assinalamos que o passado representa a conexão com a natureza 

(o eu lírico menciona o mar, as praias, as montanhas, as planícies, as florestas) e funciona 

como uma ideia de oposição à agitação, ao tumulto e ao frenesi do espaço urbano, fato 
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inerente à modernidade, pois foi nesse momento que as cidades cresceram 

desordenadamente, configurando-se de tal modo, superlotadas. Juntamente com o 

aumento populacional, os centros urbanos passaram a apresentar problemas estruturais, 

tais como aumento da violência, sujeira em excesso e outros agravantes sociais. A 

vegetação foi reduzida, em função das construções de casas, prédios, situação que 

modificou a aparência dos ambientes naturais e os tornou cada vez mais artificiais.  

Numa outra dimensão, destacamos o tempo em que se dá a “aventura a mais incrível”, 

marcada pelos deslumbramentos das novas descobertas. Essa temporalidade exprime 

perfeição e é exaltada pelo eu lírico. Por conseguinte, ele deseja guardar tal instante e 

fazê-lo superior à época moderna, momento em que a vida se acelerou 

desorganizadamente, se tornando suja, hostil e inutilmente gasta. Octavio Paz (2013) 

afirma que algumas sociedades primitivas valorizam muito o passado a ponto de torná-lo 

o arquétipo tanto para o presente quanto para o futuro. Para essas sociedades, a vida social 

não segue o padrão histórico, mas sim o ritualístico. Desse modo, o passado que o crítico 

chama de “imemorial” se repete, isto é, “[...] flui continuamente, desemboca no presente 

e, confundido com ele, é a única atualidade que realmente conta” (p.22). Nesse processo, 

os ritos e as festas desempenham papel importante, visto que fazem com que o passado 

esteja presente de forma contínua na sociedade. Sendo assim, o passado representa a 

perfeição temporal e nele “[...] desaparecem as contradições porque o tempo perfeito é 

atemporal” (p.22) e ainda: “[...] o passado é um tempo que reaparece e que nos espera ao 

fim de cada ciclo” (PAZ, 2013, p.23). 

 O poema “Cidade” ressalta a resistência ao modo de vida mecânico da 

atualidade, por isso, o sujeito poético recusa-se a permanecer fechado, apenas vendo os 

muros e as paredes, enquanto poderia desfrutar e aproveitar as delícias da natureza. A 

conduta da sociedade moderna não é apreciada: o eu lírico exprime falta de pertencimento 

em relação a esse tempo, por isso, o desejo pelo tempo perfeito (o que guarda as memórias 

das descobertas e o desejo pela navegação).  

 O sujeito poético revela um grande desejo de desprender-se do momento atual 

(pelo qual sente aversão, angústia, desespero) para deslocar-se ao outro, o que representa 

seu refúgio, seu esconderijo. A preferência é nitidamente para com o passado (período 
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em que era possível o contato com a natureza, ver o crescer do mar, o mudar das luas). O 

desejo pelo instante em que se desfruta da companhia da natureza é tão grande que o eu 

lírico afirma que sua alma está prometida às ondas e às florestas verdes, o que nos pode 

conduzir a uma segunda leitura acerca da dimensão temporal, numa clave aparentemente 

contraditória. Através da navegação, a vida é bem aproveitada, investida, gasta. Por isso, 

o eu poético expressa sua paixão pelo mar e pelo ato de navegar (retomando uma 

experiência voltada ao ato de descobrir que está inscrita num momento anterior). Isso 

sugere uma fusão do tempo passado à ideia de contemporaneidade, ou seja, o 

contemporâneo para o eu lírico seria o passado que exalta e que glorifica por conter uma 

associação com o fascínio causado pelo ato de descobrir. 

 Octavio Paz (2013) ressalta que a modernidade lida com um paradoxo na 

relação temporal: 

A tradição do moderno contém um paradoxo maior que o paradoxo que a 

contradição entre o antigo e o novo, o moderno e o tradicional permite 

vislumbrar. A oposição entre o passado e o presente literalmente se evapora, 

porque o tempo transcorre com tal celeridade que as distinções entre os 

diferentes tempos - passado, presente e futuro - se apagam ou, ao menos, se 

tornam instantâneas, imperceptíveis, insignificantes. (p.18 -19) 

 

 O crítico menciona que, a partir da Idade Moderna, a imagem do tempo 

modificou-se, o que nos deu a sensação de intensidade quanto ao transcorrer dos anos. A 

modernidade rompeu tanto com a ideia de tempo cíclico dos povos primitivos quanto com 

a ideia de tempo finito, inaugurada pelo cristianismo. Assim, a modernidade, 

desmembrada de qualquer elo com o passado ou princípio mais sólido -, portanto, 

destituída de padrões -, exalta a mudança; todavia é também essa falta de parâmetros que 

acentua suas crises. Na mesma esteira, Hannah Arendt (2014) afirma que na modernidade 

existe um embate entre dois tempos –passado e futuro - que representam duas forças 

opostas. Pelo comparativo entre os poemas analisados, ilustramos a oposição temporal de 

que fala Arendt, da seguinte forma: o tempo opressor, o que rege a celeridade e oprime 

por impedir o equilíbrio, a harmonia; e o tempo cíclico que está ligado à natureza e ao 

equilíbrio entre os ritmos. O desejo pelo segundo, por representar um tempo perfeito, 

harmonioso motiva os versos andresenianos. 
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4. CONSIDERAÇOES FINAIS 

 

 O metaforismo náutico, enquanto topos cristalizado na Idade Média, traz em 

seu bojo questões próprias da conjuntura tradicional. Na contemporaneidade, no entanto, 

os filtros são outros. O modo como a escritora portuguesa Sophia de Mello faz uso de um 

molde consagrado, atribuindo-lhe novos deslizamentos de sentidos, revela o próprio 

contemporâneo, sobretudo, porque sua obra possibilita leituras acerca de questões ligadas 

às diferentes crises que permeiam nosso tempo. 

 O progresso tecnológico do atual cenário promoveu mudanças de 

pensamentos que interferiram na percepção da aceleração do tempo. A poesia tenta 

aproveitar o instante, apreender a quietude do momento, como revela o sujeito poético 

dos versos sophianos que deseja a sobreposição de um momento passado em relação ao 

que está inserido, e por isso recusa o tempo mecânico que é afetado por transformações 

sociais, históricas, culturais que impõem desarmonias inerentes a cada conjuntura e das 

quais não se consegue fugir. 

 A poesia contemporânea, com suas peculiaridades, estabelece um diálogo 

com os elementos do passado, uma vez que tanto é influenciada, quanto vai buscar 

referências para seus trabalhos. Entretanto, o fazer poético se dá de modo particular, pois 

o contato com a tradição será realizado tendo em vista a existência de especificidades: a 

criação poética perpassa pela criatividade, subjetividade e ideais do poeta e do contexto 

em que está mergulhado.  

 Assim, o artista demonstra sua atenção ao “escuro” do tempo ao qual faz 

parte, conforme destaca Agamben (2009), se debruçando sobre as incertezas que fazem 

parte do momento em que está inserido, através do movimento de afastamento em relação 

ao tempo atual e, em seguida, de retorno a ele. É esse distanciamento que permite a visão 

do todo e ao refletir sobre o passado, os poemas aqui analisados expressam anseios que 

estão presentes na contemporaneidade e que são postos em relevo por meio das metáforas 

náuticas e por meio da busca pela perfeição temporal, face à balbúrdia e confusão 

instauradas com o estilo de vida moderno.  
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 Portanto, o tempo constitui-se elemento preponderante para a emergência de 

questões atreladas à crise da modernidade, que por sua vez interfere no fazer poético. 

Nesse sentido, a crise na Literatura (devido à ruptura com a tradição que instituiu novos 

padrões) modificou as produções literárias, em especial, a partir do século XX. Na poesia, 

as incertezas e dúvidas decorrentes da ausência de parâmetros acerca do fazer poético 

acentuaram a crise no meio dos autores que intensificaram os questionamentos sobre o 

velho e o novo, o tradicional e o moderno, o passado, o presente e o futuro. 

 O poeta contemporâneo situa-se num momento em que não há mais 

convenções que precisam ser transmitidas, bem como não é obrigado a dar continuidade 

a ideais modernos. Não dá para retroceder no tempo, repetindo as mesmas práticas de 

períodos anteriores, já que o momento atual movimenta outras forças que são agentes de 

mudanças. Porém, ainda que na contemporaneidade não se produza mais o mesmo tipo 

de Literatura que se fazia quando eram vigentes os preceitos da tradição, tais produções 

possuem autonomia, qualidade e mérito, uma vez que os poetas se propõem a realizar 

leituras acerca do período em que estão mergulhados e de suas implicações individuais e 

coletivas; bem como possuem o mérito de atualizarem os modelos tradicionais (tarefa que 

realizam de forma criativa e particular). 
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A EXPERIÊNCIA ESTÉTICA COMO TERCEIRA VIA:  

verdade e fingimento em Dante Alighieri e Alexei Bueno 

 

AN AESTHETIC EXPERIENCE SUCH AS THIRD WAY:  

truth and simulation in Dante Alighieri and Alexei Bueno. 

 

 

Gabriela de Santana Oliveira 

 

Resumo: Barilli (1994) destaca que a experiência estética nascida da ânsia de superar a 

rotina e renovar as visões de mundo, tem por fim gerar no apreciador uma nova 

experiência mais intensa, plural e rica. Este artigo parte da noção de poesia como 

fingimento, presente em Gullar e Pessoa, apresentando, depois, a ideia da poesia como 

portadora de uma verdade, em Dante e Bueno, e propõe-se a demonstrar que tais 

concepções não são ideias excludentes entre si, sendo a experiência estética aquilo que as 

unifica, pois, arte é criação que formula um registro próprio e, portanto, verdadeiro. Tem 

assim, como categorias de análise; fingimento poético, verdade e experiência estética. 

Concentrando-se na trilogia de Bueno; A via Estreita (1995), A Juventude dos deuses 

(1996) e Entusiasmo (1997), esta pesquisa, de caráter bibliográfico, demonstra ser na 

singularidade da poesia, que passa por criação, forma e expressão, que se dá o 

acontecimento estético.  

 

Palavras-chave: Poesia. Fingimento Poético. Verdade. Experiência Estética. Alexei 

Bueno. 

 

Abstract: Barilli (1994) stresses that the aesthetic experience born from the urge of 

overcoming the routine and renewing the world views, has the aim of creating on the 

lover a more intense, plural and substantial experience. This article starts from the concept 

of poetry as simulation, as in Gullar’s and Pessoa’s works, and afterwards it presents the 

concept of poetry that conveys truth, as in Dante’s and Bueno’s works, proposing to 

demonstrate that these ideas do not exclude each other, being unified by the aesthetic 

experience, as art is a creation that constructs its own registry, and thus truthful. 

Therefore, the analysis categories are poetic simulation, truth, and aesthetic experience. 

Focusing on Bueno’s trilogy; A via Estreita (1995), A Juventude dos deuses (1996) and 

Entusiasmo (1997), this bibliographic research demonstrates that the aesthetic event is in 

the uniqueness of poetry, which involves its creation, form and expression.  

 

Keywords: Poetry. Poetic Simulation. Truth. Aesthetic Experience. Alexei Bueno 

 

 

INTRODUÇÃO 
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“Com efeito, há séculos que surgem homens cuja função é justamente 

a de ver e de nos fazer ver o que não percebemos naturalmente. São os 

artistas. ” 

Henri Bergson 

 

A teoria, crítica ou ciência da literatura se debruça há séculos sobre o discurso 

artístico, radiografando-o a fim de diagnosticá-lo e por vezes rotulá-lo. Em inúmeras 

ocasiões, também os artistas trazem em suas obras reflexões acerca da complexidade do 

fenômeno poético revelando matizes dessa arte verbal que segue seus próprios caprichos.  

A poesia testa os sentidos, excita, causa impressões novas que, ao menos por 

um instante, retiram o leitor da mesmice do dia a dia. Berrio (1999, p. 82) ao afirmar que 

“atribuímos o valor poético àquelas manifestações textuais de encontro imprevisível e, 

portanto, não regulado nem convencionalizável ”, demostra que a simples aplicação de 

regras e convenções culturalmente aceitas no exercício do ato de escritura não garante o 

valor poético de um texto. Um poema é o testemunho da sensibilidade, da percepção ativa 

e da força criativa de um artista que possibilita ao leitor ou ouvinte vivenciar uma 

experiência poética. 

Na poesia brasileira contemporânea, Alexei Bueno, em sua obra, 

especialmente na trilogia A via Estreita (1995), A Juventude dos deuses (1996) e 

Entusiasmo (1997), que compõe o corpus deste trabalho, propõe uma profunda reflexão 

sobre a vida, mas também permite uma leitura de sua visão do fazer poético e da própria 

poesia. Na Idade Média, ao construir seu poema sacro, Dante coloca em jogo a tensa 

relação entre o homem e Deus e, de forma transversal, defende sua Comédia como uma 

espécie de Terceiro Testamento. O que Bueno e Dante têm em comum é que ambos 

parecem reivindicar um status de verdade ao texto poético.  

Ao fazer um cotejo entre um poeta do século XX/XXI e um clássico do 

medievo, o que se procura neste trabalho não é apontar possíveis influências de Dante em 

Bueno, mas sim demonstrar como algumas questões inquietantes não são um problema 

de uma época e como artistas tão diferentes na expressão e na forma podem construir 

soluções afins para um mesmo problema. 

Tanto Dante quanto Bueno apresentam o poeta como indivíduo de exceção, 

detentor de uma percepção privilegiada que, a partir de suas próprias experiências, de sua 
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sensibilidade e de sua visão, percebe uma verdade que precisa ser revelada na poesia. 

Compagnon (2012) atesta que “ o poeta dispõe do poder [...] de desvelar uma verdade 

que não seja transcendente mas latente, potencialmente presente, escondida fora da 

consciência, imanente, singular e, até aí, inexprimível. ” ( p.47).  

Geraldo Holanda Cavalcanti (2012) no livro Herança de Apolo dedica uma 

longa seção a temas relacionados à figura do poeta, ora tratado ou autoproclamado como 

divino, vate, sacerdote, visionário, ora como possuído e outros atributos sobre os quais 

não convêm discorrer aqui. O que convém destacar é sua conclusão que o poeta é 

realmente um ser excepcional, que se distingue dos demais indivíduos. Detentor de 

antenas especiais, dádiva ou não divina, que permitem-lhe atravessar a pele dos objetos 

ou dos eventos e vislumbrar-lhes as entranhas, possibilitando ao poeta “vidente ou 

visionário” perceber através dos objetos ou fatos o que está acontecendo ou por acontecer.  

Presente em Pessoa, Gullar e tantos outros, a ideia de fabulação ou 

fingimento, aponta para a poesia como criação artística, assumindo nessa perspectiva, o 

poeta, o papel de artífice. De fato, poiein em grego significa fazer ou produzir e poeites é 

aquele que produz. O poeta não trabalha com o signo, o poeta trabalha o signo verbal. “O 

poema é um ser de linguagem. O poeta faz linguagem, fazendo o poema. Está sempre 

criando e recriando a linguagem. Vale dizer: está sempre criando o mundo” 

(PIGNATARI, 2011, p.11) 

Partindo da concepção da poesia como fingimento, depois apresentando a 

ideia de poesia como portadora de uma verdade, pretende-se demonstrar que tais 

concepções não são excludentes entre si, pois, o acontecimento poético, seja ele 

fingimento ou verdade, é sempre uma experiência estética. 

Utiliza-se como fio condutor o ensaio de Barilli, Curso de Estética, sobre a 

Filosofia da Arte, onde o autor investiga as experiências estéticas estabelecendo uma 

comparação entre as experiências humanas nos âmbitos da vida comum, do discurso 

científico e do discurso estético. O que se almeja, em última instância, é despertar uma 

postura distinta diante do texto poético, uma atitude estética, desinteressada, que 

possibilite uma experiência estética nos moldes proposto por Barilli, assumindo que “um 

objeto ou acontecimento cultural ou artístico não está aí meramente para ser 
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compreendido, manejado ou dominado mas, ao contrário, para ser experimentado”. 

(PEREIRA, 2011, p. 118) 

A característica mais marcante do momento atual da poesia, mencionada por 

todos os comentadores, é a proliferação de vozes individuais sem que haja filiação clara 

a correntes bem definidas. Na poesia atual brasileira o que se vê é um quadro 

multifacetado, os poetas impulsionados pelo receio de rotulação numa camisa-de-força 

estilística, procuram seus próprios caminhos. 

Ir ao encontro do texto poético desarmado de camisas de força, movido por 

uma disponibilidade ao que é singular, a uma experiência estética, afinal, talvez possa ser 

possível. 

 

2. FINGIMENTO POÉTICO  

 

“Dizem que finjo ou minto, 

Tudo que escrevo. Não. 

Eu simplesmente sinto 

Com a imaginação 

Não uso o coração.” 

Fernando Pessoa 

 

Póiesis é produção, criação, um fabricar por excelência. Benedito Nunes 

lembra que há nessa palavra uma densidade metafísica que não se pode perder de vista. 

Significa um produzir que dá forma, um fabricar que engendra, uma criação que organiza, 

ordena e instaura uma realidade nova, um ser. É uma criação que dá forma à matéria bruta 

preexistente, em estado de mera potência. (2005, p. 21) 

O célebre poema “Autopsicografia” de Fernando Pessoa traz como palavra 

central o verbo fingir e através da expressão da dor explica sua visão da gênese e da 

natureza da poesia. Conforme expresso neste poema, a poesia não está na dor 

experimentada, ou sentida realmente, mas no fingimento dela, expressa em linguagem 

poética: 

O poeta é um fingidor. 

Finge tão completamente 

Que chega a fingir que é dor 

A dor que deveras sente. 
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E os que lêem o que escreve, 

Na dor lida sentem bem, 

Não as duas que ele teve, 

Mas só a que eles não têm. 

 

E assim nas calhas de roda 

Gira, a entreter a razão, 

Esse comboio de corda 

Que se chama coração. (PESSOA, 1980, p.104) 

 

No prefácio do livro Em alguma parte alguma do poeta maranhense Ferreira 

Gullar, Bosi declara que o texto de abertura “Fica o não dito por dito” é puro pensamento 

sobre a fundação do poema; “é correto dizer / que o poeta / não revela / o oculto: / inventa 

/ cria / o que é dito. ” (GULLAR, 2013, p. 20). Nesse poema Gullar explora a força da 

linguagem, da palavra (significante) que somente ao ser dita revela seu significado, do 

vazio (ou silêncio) que somente pelas mãos criadoras do artista é capaz de torna-se real.  

A temática da criação artística é revisitada no poema “Figura-fundo”. O poeta 

propõe a seguinte reflexão; a pintura (ou a poesia), por ser cultura e não natura, deve ser 

tida como mentira ou como outra maneira de verdade? E responde à sua provocação 

afirmando que o que é falso é a fruta representada na pintura e não a pintura. E como o 

poeta (ou pintor) é aquele que não cala e está sempre impulsionado por esta força criadora, 

ele conclui; “o pintor então dissolve / a figura pera / na pasta escura do fundo / para / sem 

mentira / dizê-la / e nela / dizer o mundo. ” (GULLAR, 2013, p. 104). 

Tanto em Pessoa quanto em Gullar fica claro que expressão da dor e a 

representação da pera, sem que passem pelo processo de imaginação e de criação, não 

poderão exprimir-se artisticamente, nessa perspectiva o fingimento configura-se como 

condição necessária para a transubstanciação do objeto real em arte. Importante destacar 

que, em ambos, está de forma implícita ou explícita ressaltada a ressalva que na poesia o 

fingimento não significa mentira, ou falseamento da verdade como diferentemente se crê 

no senso comum.  

O adjetivo fingidor, permite vários sentidos diferentes, normalmente 

relacionados a ocultar um sentimento ou dissimular, aparentar ou simular, exprimir sem 

sinceridade, inventar. Aqui, porém, deve-se seguir adotar a definição do verbo fingir que 

vem do latim fingere e equivale a pintar, desenhar, construir, esculpir e modelar no barro: 
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Fingimento, no contexto do poema e, por extensão, no caso do fazer poético 

como um todo, diz respeito ao próprio modo de ser da arte no sentido de que, 

no processo de criação da obra, por mais que o artista mobilize suas vivências 

pessoais e as transmita ao texto (no caso do poema), os conteúdos 

supostamente exteriorizados sofrem uma modulação [...] que os transforma em 

forma artística. O poema seria esse hipotético jarro que é construído ou 

esculpido com o barro (areia de fingir) das vivências pessoais. (QUEVEDO, 

2015, p. 80-81) 

 

A arte é produção, supõe trabalho, movimento que arranca o ser do não ser, 

que produz forma a partir do que é amorfo. Gullar sobre isso afirma: “uma vez que o é 

dito / não existia /.../ e / se dito não fosse / jamais se saberia. ” (GULLAR, 2013, p. 20).   

Pessoa afirma que mesmo o leitor não sentindo a dor do poeta, nem a real, 

nem a fingida, é levado pela poesia a refletir sobre suas próprias dores; “e os que lêem o 

que escreve, / na dor lida sentem bem / não as duas que ele teve, / mas só a que eles não 

têm”. Percebe-se que fingidor assume o sentido de fantasiar, supor o que não é, de modo 

a possibilitar outra interpretação, a de chegar a um outro sentido possível, relacionado ao 

trabalho abstração da realidade.  

“Fingir" não é o mesmo que "mentir", tanto em Gullar quanto em Pessoa, 

pode-se afirmar que o fingimento poético resulta da racionalização do sentir, 

evidenciando que o poeta necessita tanto da emoção quanto do trabalho na criação 

poética. O poeta experencia sentimentos e pela sua imaginação criativa, transforma, 

instaura algo novo e assim permite que uma verdade se revele. Não há, portanto, mentira 

no ato de criação poética, nem na poesia. 

A questão da verdade, ocupa um lugar fundamental no pensamento de 

Heidegger, e está presente em muitas de suas obras, que também apresentam um diálogo 

permanente com Platão. Lacoste coloca em evidência o diálogo entre os dois filósofos, 

destacando que para Heidegger é o poeta quem, 

Instaura uma origem duradoura denominando as coisas, que ele torna 

compreensíveis ao arrancá-las ao caos original. Longe de estar dedicado às 

aparências, como pensava Platão, o poeta diz o que é o ente em sua verdade e 

assim o instaura. (LACOSTE, 1986, p. 91) 

 

3. A VERDADE DO TEXTO POÉTICO 

 

“Beauty is truth, truth beauty, - that is all 
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Ye know on earth, and all ye need to 

know.” 

John Keats 

 

Mais do que atividade produtiva, a Arte é também um meio privilegiado de 

conhecimento da Verdade. A atividade artística implica função criadora e para tanto a 

consciência participa, sujeitando as representações e intuições das coisas a uma forma de 

elaboração espiritual, a criação artística equivaleria assim a uma descoberta das coisas, a 

um desvendamento da realidade. A Arte seria, então, um meio de conhecimento. 

(NUNES, 2005, p. 61) 

Na obra A origem da obra de Arte, Heidegger (2010), questiona o 

entendimento de que a arte ocupar-se-ia somente do belo, e que a verdade, ao contrário, 

pertenceria à lógica. Ele defende que a arte, em sua essência, é a concretização da verdade 

em obra, pois sendo a verdade um desvendamento, ela é uma conquista, uma busca, uma 

abertura quando se instala em um ente, a obra de arte.  Assim, somente alguns entes (as 

obras de arte), pelo seu caráter insólito, libertam o homem do mundo demasiado familiar 

e permitem o advento da verdade, 

O quadro de Van Gogh é a abertura daquilo que o utensílio, o par de sapatos 

do camponês, é em verdade. Este sendo emerge para o desvelamento do seu 

ser. Os gregos nomearam aletheia o desvelamento do sendo. Nós dizemos 

verdade e pensamos muito pouco em relação a esta palavra. Na obra está em 

obra um acontecer da verdade, se aqui acontece uma abertura inaugurante do 

sendo naquilo que ele é e no como ele é. (HEIDEGGER, 2010, p. 87) 

 

Ao possibilitar a abertura inaugural do ser, a arte revela a essência geral das 

coisas, sendo, então, um acontecimento, um por-se-em-obra da verdade. A obra instala 

um mundo, não uma mera reunião de coisas existentes, conhecidas ou desconhecidas, 

mas um mundo além daquilo que se está familiarizado. 

O poeta usa a palavra, não de maneira habitual, desgastando-a, mas tornando-

a verdadeiramente uma palavra nomeadora. A poesia é uma obra da linguagem e ocupa 

um lugar distinto no todo das artes, pois compreendida como a fundação da verdade, 

poiesis, “é a essência da arte. ” (HEIDEGGER, 2010, p. 191) 

Sendo a linguagem a própria essência do homem, a literatura assume, ao 

mesmo tempo, o status de “sintoma e solução do mal-estar na civilização, dota o homem 

moderno de uma visão que o leva para além das restrições da vida cotidiana”. 
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(COMPAGNON, 2010, p. 44). É exatamente esse o sentimento que brota no leitor a partir 

da leitura dos três longos poemas de Alexei Bueno, A via estreita, A juventude dos deuses 

e Entusiasmo. Inquietação, angústia e tédio diante de uma existência denunciada como 

inautêntica. É preciso abrir os olhos, enxergar a grandeza do universo, perceber a vida 

com outra perspectiva, buscar o sagrado em si mesmo e assim construir um outro 

caminho, de uma existência singular. Colocando em debate questões existencialistas, 

metafísicas e questionando valores socialmente aceitos, Bueno constrói uma obra de força 

arrebatadora onde também expõe sua concepção sobre o fazer poético, bem distante da 

ideia de fingimento tratada anteriormente, um fazer poético que é espelho e verdade de 

uma realidade por vezes dura e feia, mas também potencialmente redentora.  

Segundo Bender, a harmoniosa integração entre pensamento, linguagem e 

sentimento, presente na obra de Bueno, sempre permeada por uma visão crítica da 

modernidade, consagra a missão do poeta como tradutor de seu tempo (grifo nosso). 

Bueno é considerado um bardo moderno. Seus poemas são de longo fôlego, sem 

economia de versos nem de imagens, seus temas são densos, as conexões nunca são 

óbvias, e não há preocupação com o “conforto” do leitor. Por meio da sondagem 

metafísica e das ideias eternas, captadas das civilizações clássicas, Alexei Bueno 

questiona a modernidade e propõe a poesia como instância da reflexão sobre a vida e o 

ser. (2007, p.3,7)  

Em Entusiasmo o poeta carioca traz em uma única estrofe quatro vezes a 

mesma afirmação categórica: “não mentimos nada”. (BUENO, 1997, p. 32). Nesse 

quesito, um paralelo entre o brasileiro pode ser estabelecido com o florentino Dante. 

Harold Bloom (2003) aponta algumas pistas como na seguinte afirmação; “ Ele [Dante] 

retrata a si mesmo como um peregrino, dependente de orientação, consolo e ajuda, mas, 

como poeta, é mais profeta atendendo a um chamado do que um cristão em processo 

de conversão. ” (p. 123: grifo nosso) 

 

3.1 - INÍCIO DE UMA JORNADA EM BUSCA DA VERDADE. 

 
A meio caminho de nossa vida 

fui me encontrar em uma selva escura: 

estava a reta minha via perdida. (ALIGHIERI, 2009, p. 33) 
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Caminhando na noite, mais centrado que um poço, sem saber até quando. 

Agora, quando as multidões já não são um espelho infiel, 

Como nos fica claro que tudo nos dá as costas, 

O vácuo noturno, como um hausto estrelado, nos dá as costas, 

[...] 

E nós mesmos, nós mesmos a nos deixarmos a cada segundo, 

Nós mesmos, o ouvido esquecido no último estalar de nossos pés na laje, 

Nos damos as costas. 

 

Senhor, que procuras aqui? 

Não, não é aqui a sua casa. (BUENO, 2003, p. 287) 

 

Tanto Dante, o poeta peregrino, está perdido na selva escura quanto o senhor 

em Via Estreita está também perdido na noite sem encontrar sua casa e sem lembrar seu 

nome. Em ambos os poemas estes personagens não são jovens e sim homens maduros, 

isto porque esta verdade perseguida quase obsessivamente pelos dois poetas não é uma 

verdade dada, mas sim construída a partir das experiências vividas antes e durante a 

jornada. No prefácio de Entusiasmo, Miguel Sanches Neto esclarece que “o ser 

desenraizado explica a própria condição itinerante destes poemas. Tudo está em trânsito 

[...] na figura do velho, Alexei Bueno cifra a sua maturidade antecipada. É talvez o próprio 

poeta. ” (BUENO, 1997, p. 9). 

O importante é compreender que mais que uma resposta, o que 

verdadeiramente importa é a busca. 

 

3.2 - LUGAR DO POETA 

 

Na análise da poesia de Hölderlin, Heidegger revela a importância do lugar 

do poeta, que seria uma dimensão, o lugar do “entre” a terra e o céu, entre os divinos e os 

mortais, espécie de morada poética dos homens. Nos versos “ [...] poeticamente, / mora 

o homem sobre esta terra”, Hölderlin reconheceria que, 

Ao poeta é dado o direito de anunciar a plenitude da existência humana 

enquanto algo que é poético, mas que isso somente lhe é concebido se ele 

estiver receptivo à dimensão na qual está situado, se se mantiver acima dos 

homens e abaixo dos deuses. [...] O “entre” marca o espaço do jogo, iluminado 

pelo dizer poético. (WERLE, 2005, p. 61) 

 

A posição que o poeta assume em sua obra é um aspecto fundamental. Bloom 

diz Dante impõe sua personalidade ao leitor, ele está tanto dentro quanto fora do poema, 
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daí compreende-se que a revelação presente na Comédia não é somente de natureza 

divina, afastada do homem, esta revelação é muito humana. O poeta percorre o mundo 

dos mortos e lá encontra, porque lá colocou, junto a personagens mitológicos e históricos, 

seus conterrâneos, a quem julga e condena, não Deus, mas ele próprio. Mesmo 

necessitando do auxílio dos guias, Virgílio, Beatriz e São Bernardo, é dele a viagem e é 

ele que assume o papel de inquirir sempre em busca da verdade. A coragem e a disposição 

para se aventurar por esse caminho duro e cheio de incertezas é recompensada pelo 

aprendizado, que somente dessa forma é alcançado. Esta com certeza é uma das grandes 

lições desta obra universal. Importante destacar que, dos seres viventes, somente o poeta 

trilhou esta estrada e, por isso, revelar essa verdade, mais que arte, torna-se missão: 

Ninguém singrou esta água que eu assumo; 

Conduz-me Apolo e Minerva me inspira, 

E nove musas indicam-me o rumo. (ALIGHIERI, 2009, p. 500) 

 

Também Bueno projeta-se ficcionalmente em seus versos. As formas verbais 

em primeira pessoa são recorrentes. Miguel Sanches Neto destaca que “o poeta enquanto 

homem assume uma posição destacada, deixando em segundo plano o artista que 

pronuncia as altas palavras. ” (BUENO, 1997, p. 15) 

Estou de uma sinceridade absoluta, estou despido 

Como nunca estive, depois de um demorado aprendizado. 

Parca vida cheia de reflexos de ouro. Alexei, quantas catedrais, 

Kremlins e arcádias poderiam estar bordados entre as letras desse 

[nome. (BUENO, 1997, p. 28) 

 

E tudo isso é verdade, ao diabo o eu lírico, tem nome 

E história esse palerma que escreve, (BUENO, 2001, p. 55) 

 

Há na obra de Bueno uma negação constante do sujeito, 

A nudez da sinceridade impede que a autonomeação se concretize enquanto 

afirmação da noção de sujeito, pois “Alexei” é apenas um nome esvaziado de 

existência. A impossibilidade de que este nome remeta a grandes conquistas, 

das quais só percebe reflexos, faz que o poeta se identifique com o que há de 

mais ordinário: pedras da rua pisadas por todos os passantes. (JESUS, 2010, p. 

57) 

 

Na lírica de Bueno percebe-se que o poeta é instigado a assumir o papel de 

experienciador, isto é, ele vê, mas também vive, sente as dores, as alegrias, é afetado e, 

somente assim, poderá revelar tudo isso na poesia. Em Entusiasmo ele parte na jornada, 

se comporta como um flaneur pelas ruas do Rio e convida o leitor a embarcar nessa 
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viagem com ele, “vamos, andemos, andemos, peregrinando entre fantasmagorias” 

(BUENO, 1997, p. 40) e revelando que “roçam-se em mim, incontadas, as vidas todas – 

e as vidas de cada um” (BUENO, 1997, p. 21) conclui em êxtase báquico “embriagar-

me-ei dessas vidas todas” (BUENO, 1997, p. 41). 

O poeta diz “sou o oco” (BUENO, 1997, p. 21) e coisifica-se em esponja; “há 

uma alegria enorme em ser a esponja disso tudo” (BUENO, 1996, X, p. 53) e em estopa, 

tecido cru, muito usado para armazenamento; “encharco-me, como uma estopa, da 

existência disso tudo. ” (BUENO, 1997, p. 45).  

As experiências são o ponto de partida de tudo; “é preciso viver” (BUENO, 

1997, p. 55), não é permitido se furtar a nada “caminhando na noite, e ela dentro de nós” 

(BUENO, 1993, p. 313), a entrega precisa ser total: “veste tudo, bebe tudo, sorve tudo” 

(BUENO, 1993, p. 316).  

Em Bueno a identificação com os anônimos permite que o poeta, negando sua 

própria existência, crie uma horizontalidade de condição compartilhada por todos os 

indivíduos. O poema repõe a verdade no sujeito ao qual não é dado existir. (JESUS, 2010, 

p. 64) 

Assim como Dante, a posição de Bueno é dúbia, isso fica claro nos recorrentes 

empregos do topos do Theatrum Mundi.  

Ernst Curtius (1979) identifica em Platão, que fala da tragédia e comédia da 

vida e dos homens como fantoches de origem divina, o germe da representação do mundo 

como um teatro, em que os homens, movidos por Deus, desempenham seus papéis. A 

metáfora do “teatro do mundo” advinda da Antiguidade pagã encontra eco na Idade Média 

e nos escritores cristãos. No século XII, analisando os versos de Petrônio, João de 

Salisbury afirma ser a moral desse topos, “toma para ti a lição do ator, de que pompa 

exterior é aparência vã e, depois de representada a peça, as personagens voltam ao seu 

verdadeiro aspecto. ” No século XVII Dom Quixote demonstra ao seu escudeiro a 

semelhança do espetáculo teatral com a vida humana; “quando acaba a peça e são 

despidos os trajes do palco, todos os atores ficam iguais. ” (CURTIUS, 1979, p. 147) 

No estudo sobre topos do Theatrum Mundi, Curtius (1979) aponta no drama, 

a forma de composição que pretende representar a existência humana em suas relações 
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com o Universo. Surge assim um homem liberto das potências religiosas, mas preso à 

solidão do espaço moral. Na obra de Curtius pode-se aferir pelo panorama de autores de 

várias épocas e lugares, a riqueza de possibilidades e variações de sentido das metáforas 

teatrais. 

Reis, heróis, mártires e camponeses são, todos, atores no grande palco do 

mundo. O que se depreende desse modelo de sociedade, medieva europeia, é a ideia de 

que a vida só é possível quando regida por vínculos válidos e rígidos, a indissolubilidade 

do casamento, a obediência cega ao Estado e à Igreja.  

Este lugar comum apresenta a representação do mundo como um teatro e dos 

homens como atores que têm seus papéis definidos e retrata perfeitamente o 

descontentamento presente em Bueno com a institucionalização da sociedade 

contemporânea, na qual o eu é abafado em nome de uma segurança e de um estilo de vida 

estável. Jogando com o ficcional e o real cujas fronteiras são elididas, o poeta assume 

duas posições, a de ator e a de espectador; 

Sobre nós, atores ajoelhados após o apoteótico fracasso, 

Grupo escultórico vivo com uma tabuleta: Vae Victis. (BUENO, 2003, p. 302) 

 

[...]. Nossa vida 

É a de um ator que vemos sobre o palco, em meio aos outros. 

É na plateia que devemos estar, magníficos.  

[...] 

Assim diz o deus. Um papel 

Numa peça não se mede pelas conquistas pessoais dos personagens. 

És um rei, sendo a plateia, és um espectro 

Divino e inexpugnável pelas praças 

Quando as riscas com a indiferença de um fantasma.  

(BUENO, 1996, p. 55-56) 

 

O mundo se encontra dentro e fora do artista. O poeta assiste ao espetáculo 

da vida e participa dele, mesmo que recusando os papéis predeterminados “Ah! desejo 

desesperado de não ser mais isso, de ser mais do que isso” (BUENO, 1997, p. 47). Estes 

papéis são representados por máscaras, fantasias e vestes que o poeta ora no palco ora na 

plateia renuncia em nome da verdade, da vida autêntica; 

Ouve e entende; tudo é veste 

[...] 

Tudo é veste, e o instante eterno nos impede de nos vestirmos, para que  

[sejamos, só sejamos, na perfeita nudez. 

Tudo é veste, inútil, aquém de nós, e apesar disso! 

Mas um dia, não se sabe como, não será desnudos 
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Mas triunfalmente vestidos das vestes perdidas que te veremos, Verdade!  

(Bueno, 2003, p. 295) 

 

3.3 - A DICOTOMIA VISÃO E PALAVRA 

 

“Garde tes songes. Les sages n’en ont pas d’aussi beaux que les fous.” 

Baudelaire. 

 

Sendo o poeta acima de tudo um grande observador que apreende o mundo, 

os seus sentidos são mais aguçados que os demais. A audição é exaltada: 

Ao vento 

É preciso prestar ouvidos. [...] (BUENO, 1996, p. 41) 

 

A voz 

Não é anelo para minúsculos, [...] (BUENO, 1996, p. 51) 

 

Esses são os pássaros que o vento enreda na minha alma 

Transformada em oco, vácuo, espaço, espelho. (BUENO, 1997, p. 29) 

 

O poeta-esponja absorve tudo e, principalmente, vê tudo. A visão é o sentido 

mais nobre e mais valorizado, o ver do artista é sempre um transformar, um combinar, 

um repensar os dados da experiência. O artista é apresentado como aquele capaz de 

enxergar além da superficialidade, de perceber coisas que a grande maioria das pessoas 

deixa passar despercebido, pois a sua sensibilidade o coloca em uma posição privilegiada: 

Boa era a nossa posição, porquanto 

Tinha a visão do vale aberto e fundo, (ALIGUIERI, 2009, p. 152) 

 

A minha vista para o lado e a altura 

Tudo alcançava já, e não perdia 

O quanto e o qual dessa imensa ventura. (ALIGUIERI, 2009, p. 707) 

 

 [...] Ah! Torre alta como de uma catedral, 

Mais alta que a maior das catedrais, de onde eu me debruço, (BUENO, 1997, p. 44) 

 

Na epopeia de Dante, ao longo de sua viagem pelo mundo dos mortos, o 

artista consegue ultrapassar aquilo que chama de “visão terrena”, essa, capaz de captar 

somente sombras e aparências. O poeta peregrino tem sua visão alargada, vê coisas 

terríveis e também lhe é permitido ver maravilhas e, no momento mais sublime, 

contemplar Deus.  

 [...] As coisas profundas e puras, 

Que permitem-me aqui ter sua visão, 
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Aos nossos olhos lá são tão obscuras, (ALIGUIERI, 2009, p. 661) 

 

Sobre Entusiasmo Miguel Sanches Neto diz que “neste longo poema opera-

se uma definição do poeta como ser da visão” (BUENO, 1997, p. 14). De fato, segundo 

Bueno, parece que o atributo mais relevante à faculdade poética é a visão: 

Mas algo há para ser visto. O que somos nós, poetas, 

Senão os que abriram os olhos demasiadamente no lusco-fusco das 

[ruas?  

[...] 

E arregalaram os olhos em plena nudez entre a multidão distraída? (BUENO, 

1997, p. 30) 

 

Eis nosso pecado original. Vimos demasiadamente 

Enquanto todos passavam. Vimos sobre os prédios (BUENO, 1997, p. 32) 

 

Aqui somente alguns fragmentos, tanto de Dante quanto de Bueno, foram 

destacados pois em ambos são abundantes os exemplos sobre a visão do artista.  

A combinação da experiência única somada à apurada percepção transforma 

o artista em um portador da verdade e é com ela que ele deve se comprometer, por isso a 

insistência em negar a mentira, por isso a coragem necessária para dizer as palavras duras.  

Muita coisa aprendi que, se ora a digo, 

A muita gente causará azedume; (ALIGUIERI, 2009, p.613) 

 

E não mentimos nada. 

Em pleno salão dourado não mentimos nada. 

Perante os generais e os cardeais, perante os papas e as amadas não 

[mentimos nada, 

Perante as academias e os enterros, perante os tribunais e os 

[professores não mentimos nada.  

(BUENO, 1997, p. 32) 

 

Em Bueno ao lado de uma noção construtivista de poesia pautada no produzir, 

coloca-se em relevo também o viver em contato com o mundo, inviabilizando assim uma 

concepção de fazer poético baseada no trabalho onde o foco seria a ideia horaciana da 

palavra polida e limada exaustivamente a fim de que o poema se torne um “monumento”. 

Tudo isso contribui para pôr em xeque o argumento da criação poética como fingimento.  

Nietzsche afirma que o fenômeno estético é simples e que o bom poeta, como 

Homero, é aquele capaz de visualizar mais, é aquele que vê incessantemente um jogo 

vivo, pois “a esfera da poesia não se encontra fora do mundo, qual fantástica 
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impossibilidade de um cérebro de poeta: ela quer ser exatamente o oposto, a indisfarçada 

expressão da verdade. ” (NIETZSCHE, 2007, p. 56) 

O artista como artífice que produz com seu intelecto as altas palavras é 

também colocado em xeque. Concebe-se o poeta como a criança que ainda não é capaz 

de desvencilhar a emoção da razão e que se entrega destemidamente às brincadeiras e aos 

sentimentos. O artista, “bêbado do viver, porque sóbrio não seria” (BUENO, 1997, p. 41), 

não busca a pureza de nada e sim, ao contrário, quer ser o lugar para onde tudo converge. 

Seu talento deve ser o de comunicar sua emoção, comover o leitor permitindo-lhe, através 

de seus olhos, mergulhar mais fundo no universo da sensibilidade, das emoções, da 

imaginação e enfim quebrar as barreiras e restrições da vida cotidiana. 

Não quero a pureza de nada. Não quero 

As palavras – palavra, coisa insignificante, 

Detida nas alfândegas, valetudinária no tempo, diversão dileta 

Dos impotentes. Quero a visão. (BUENO, 1997, p. 22) 

 

Quando a beleza se foi, que nos restou além de ti, verdade?  

(BUENO, 1997, p. 34) 

 

Também Dante nega a palavra por esta ser incapaz de traduzir todo o êxtase 

experimentado em sua jornada: 

Oh! Quão curto é o dizer, e traiçoeiro, 

Para o conceito! este, pra o que eu senti,  

julgá-lo “pouco” é quase lisonjeiro. (ALIGHIERI, 2009, p. 730) 

 
 

 

4 - EXPERIÊNCIA ESTÉTICA 

 

O argumento a seguir é apontado por Cicero como um dos importantes 

benefícios proporcionados pela filosofia: “Enquanto simplificar um pensamento é 

empobrecê-lo, complicar um pensamento é torná-lo ou revelá-lo como mais complexo, 

mais diferenciado, mais rico do que parecia ser.” (CICERO, 2012, p.92) 

Mesmo que este autor busque estabelecer as fronteiras entre a poesia e a 

filosofia, não há como negar que a poesia também se entrega ao mesmo labor de 

aprofundar a ideia, esmiuçá-la, estabelecer relações, muitas vezes improváveis e assim 

enriquecê-la. 
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Até aqui foram apresentados dois pontos de vista sobre o dizer poético, ora 

como fabulação ou fingimento e ora como mensagem de verdade. Não se trata, contudo, 

de pura invenção deslocada da realidade, tampouco de uma verdade factual, lógico-

científica, empiricamente constatável. A poesia, antes de qualquer coisa, é uma 

manifestação artística e, como tal, carrega suas características e também suas variações. 

Um poema é uma possibilidade que só se torna real ao ser lido e é justamente neste 

encontro com o leitor que se realiza a experiência de natureza estética. 

O livro Curso de Estética de Renato Barilli é apresentado pelo autor como 

um texto base destinado a todos, estudantes ou não, que se interessem pela questão da 

experiência estética e traça um panorama global e sintético das doutrinas estéticas. Barilli 

explica que a estética como objeto cultural não tem estabilidade e sofre transformações 

incessantes. O termo estética foi proposto pelo alemão Baumgarten em 1750 ligado à 

ideia do sentir, não com o coração, mas com os sentidos, com uma rede de percepções 

físicas. A estética posteriormente entendida como filosofia (ou ciência) da arte marca um 

afastamento do sentido da fundação originária dessa matéria devido à excelência 

espiritual que a arte atingiu nos últimos séculos. (BARILLI, 1994, p. 17-19) 

Barilli discorre sobre as experiências humanas nos âmbitos da vida comum, 

do discurso científico e do discurso estético. Ele explica a primeira, a experiência comum, 

como uma inteligência do hábito, posta em prática passivamente, por força da tradição, 

espécie de mecanismo inconsciente que guia nossos atos numa mistura de sensibilidade 

e racionalidade.  Segundo o autor, esta força do hábito transforma o homem em 

prisioneiro da rotina, o que apresenta uma força benéfica porque em termos práticos 

facilita a vida, mas também uma força negativa e estéril porque exclui possibilidades, 

reduz o diverso ao repetitivo, levando o homem a reiterar indefinidamente o mesmo 

comportamento.  (BARILLI, 1994, p. 32-33) 

Por vezes, porém, alguns eventos imprevistos provocam uma ruptura no 

equilíbrio e, na concepção de Barilli, é justamente daí que surgem as outras duas 

experiências, a científica e a estética. A novidade, a perturbação e a emoção exigem uma 

superação da rotina e tornam-se assim os requisitos para a busca de novos caminhos e 
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para o alargamento das fronteiras, o que lembra a afirmação do poeta Ferreira Gullar de 

que a poesia nasce do espanto.  

Tanto a experiência científica quanto a estética partem do mesmo ponto, a 

novidade, mas somente a experiência estética possibilita um retorno ao período da 

infância, quando a curiosidade e o impulso para o prazer dos sentidos não encontram 

repressões e censuras. Barilli diz, 

A experiência (ou função) científica tem uma natureza eminentemente 

instrumental: decompõe, analisa a situação de partida para distinguir o que nela 

não vai bem, para afastar o obstáculo, escolhendo vias mais factíveis; a sua 

tarefa, todavia, é de medição a prazo; em perspectiva, ela extingue-se para dar 

lugar a uma experiência prática comum de novo serenamente apoiada nos 

hábitos entretanto reconstituídos sobre bases mais eficientes. A experiência 

estética, pelo contrário, é essencialmente “final”, isto é, seu fim reside em 

considerar a situação de pertença de modo mais ampla, mais rico e intenso, 

fora dos mecanismos da rotina e sem recair numa nova habitudinariedade 

mecânica. O seu objetivo seria introduzir na terra um estado paradisíaco onde 

se possam viver os vários aspectos do mundo, exatamente, com a máxima 

intensidade, se a preocupação de economizar energias. (BARILLI, 1994, p. 33-

34) 

 

Destacando as diferenças entre as duas experiências, a científica e a estética, 

o autor explica que para a arte importa o percurso, já para a ciência, apesar do percurso 

metodológico ser de fundamental importância, ele é uma etapa intermediária de caráter 

puramente funcional, o que importa, o objetivo final é o resultado. Sobre isso, ele toma 

como exemplo uma equação em um quadro, e explica que os desenvolvimentos podem 

cair no esquecimento, podem ser apagados assim que a solução for alcançada.  

O contrário acontece no caso da experiência estética, esta parece estendida 

entre os dois extremos, o princípio e o fim, e nada do que acontece no meio pode ser 

desprezado. O autor toma como exemplo uma música, explicando que apesar dos sons 

sucederem-se, todas as passagens precisam ser retidas pela mente pois elas interatuam até 

o último som. São zonas da obra que se ligam com vista a uma fruição estética. 

Barilli (1994, p.34) elenca aquilo que é próprio de cada uma das experiências,  

Experiência científica:  Experiência estética: 

1º Novidade   1º Novidade 

2º Transitividade   2º Intransitividade 

     Transparência         Opacidade 

      Discursividade        Presentatividade 

      Extrinsecidade        Intrinsecidade 

      Univocidade        Plurivocidade (ambiguidade) 
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      Homogeneidade       Heterogeneidade, variedade 

      Especificidade        Globalidade, totalização 

3º Linearidade   3º Articulação 

     Sequencialidade       Ritmicidade 

     Progressividade        Dramaticidade 

 

Não convém aqui discorrer acerca de cada uma dessas características, mas é 

possível perceber alguns dos atributos classificados no campo do estético presentes nos 

textos poéticos analisados neste ensaio, entre eles; a intransitividade, a heterogeneidade 

a dramaticidade e a plurivocidade. 

Para a experiência científica, importa o resultado final, sendo o processo 

puramente funcional. Este processo busca isolar o objeto a ser analisado, descartando 

tudo aquilo considerado supérfluo e tentando, como em uma redução fenomenológica, 

extrair daí o fenômeno puro, imutável e invariável. Ora, a experiência estética propõe 

justamente o contrário, busca a abertura, não o isolamento, pretende ser caótica e, apesar 

disso, promover a harmonia e elevar o pensamento. 

Uma das particularidades da experiência estética é seu caráter intransitivo, o 

trânsito nunca é definitivo visto que as partes de uma obra não progridem ordenadamente 

para uma conclusão, o que se busca é a intensidade e a duração do prazer estético. 

Impossível em Dante, ler o Paraíso e desprezar o Inferno ou o Purgatório, assim também 

em Bueno é preciso percorrer os caminhos de A Via Estreita, compreender o tom 

transcendental de A Juventude dos Deuses para assim render-se ao convite presente em 

Entusiasmo.  

Outra característica, a heterogeneidade apesar de tratar-se de uma mistura 

confusa e intricada é também desejada, programada e administrada. A arte é viva, intensa, 

procura o envolvimento dos diversos, o atrito, a densidade, uma ambiguidade controlada, 

busca a totalidade. Tanto em Dante quanto em Bueno o real convive harmoniosamente 

com o ficcional, com o mito. A heterogeneidade também pode aparecer manifesta na 

forma, nos poemas de Bueno por exemplo, há versos que mais se assemelham à prosa. 

O tempo interno da experiência estética deve ser qualitativo e não 

quantitativo, por isso os vários elementos nem sempre se sucedem em uma organização 

linear, ao contrário, ordenam-se de modo dramático, articulando momentos de tensão e 

queda, auges e compassos de espera, intrigas e conclusões de modo a promover no fruidor 
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da obra uma experiência duradoura, que não seja monodirecional, mas sim cheia de 

digressões e de passos em direções diversas, e por isso mesmo uma experiência única. 

O discurso poético, e as artes de modo geral, são o típico lugar do plurívoco. 

A tendência para a plurivocidade dá-se pelo atravessamento de muitas vozes, e é desejada 

e controlada pelo autor.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Pensar o poema como uma experiência estética é compreendê-lo dentro de 

suas possibilidades, como um fenômeno plural e fugir da tentação de tentar enquadrá-lo 

no leito de Procusto. Rotular significaria engessar, um poema é o que é e não o que deve 

ser. 

Segundo Pereira, as obras de arte representam uma zona de confluências de 

possibilidades que foi trazida à vida pela operação de um artista e, por isso, representam 

um campo ilimitado de potência. Isso significa que elas representam instâncias de 

convocação dos sujeitos, situações de apelo ao jogo que estabelecem com um sujeito uma 

relação estética. Pereira insiste na proposta de uma atitude estética, uma abertura 

desinteressada, uma certa disposição, livre de preconceitos, do sujeito fruidor que vai ao 

encontro da obra, do objeto cultural. Uma atitude estética requer uma ampliação da 

capacidade perceptiva do sujeito fruidor, sem, contudo, cair no espontaneísmo catártico 

e leviano, nem tampouco no rigor exacerbado, pois: 

Movidos pelo interesse, nossa tendência é dominar (conceitual ou 

materialmente) as realidades que nos cercam e, nesse delírio de poder, nos 

furtamos a possibilidade de sermos criativos. [...] Se me atenho ao impulso de 

decifração ou entendimento do objeto ou do acontecimento, torno a cair na 

armadilha de tentar dominá-los sob uma certa forma de racionalidade, 

impedindo-me de sentir os efeitos que esteticamente podem produzir ” 

(PEREIRA,2011, p. 118-119)  

 

O termo “estranhamento”, utilizado pelos formalistas russos, seria um efeito 

criado pela obra de arte para nos distanciar do mundo e da própria arte, o que nos 

permitiria entrar em uma nova dimensão, só visível pelo olhar estético ou artístico. Ao ler 

um poema, por vezes hermético como o de Bueno, o novo arranjo de palavras já 

conhecidas causa perplexidades e pode promover a abertura para um acontecimento 
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estético como explica Pereira: “Porque a experiência estética consiste, justamente, no 

deslocamento que se sofre da forma tradicional de racionalidade que nos circunscreve, 

nos colocando diante do inédito, da novidade da interpretação. ” (PEREIRA, 2011, p. 121) 

Dante talvez possa trazer uma luz para essa questão. No Canto XXIII de 

Inferno, ele traz uma comparação entre uma rixa entre os diabos narrada no Canto XXII 

com a fábula de Esopo da rã e do rato. 

A fábula de Esopo então me traz 

Ao pensamento – a da rã e do rato – 

A rixa de um com outro satanás; (ALIGHIERI, 2009, p. 171) 

 

E dá continuidade à ideia fazendo outra analogia, entre as palavras issa e mo, 

advérbios, ambos com o mesmo significado (“agora”) e que, na edição utilizada neste 

trabalho, estão traduzidas como rápido e imediato. 

Porque não há, entre rápido e imediato 

Diferença maior, pensando bem, 

Que entre a lição da fábula e a do fato. (ALIGHIERI, 2009, p. 171) 

 

Dante usa duas palavras, ou dois signos muito diferentes na forma (issa e mo) 

ressaltando que, apesar disso, elas têm o mesmo sentido e enfatiza que da mesma maneira, 

não há também diferença entre a lição da fábula de Esopo e a lição do fato, da contenda 

entre os demônios testemunhada por Dante-peregrino no Inferno. 

Por analogia, a partir desse trecho do poema dantesco, podem-se estabelecer 

duas comparações neste trabalho. A primeira diz respeito à fábula que corresponderia ao 

discurso poético em si, enquanto ao fato corresponderiam as experiências humanas, a 

realidade mais palpável. 

Pela linguagem poética o elo entre o mundo e a imaginação instaura e revela 

verdade, por isso não há diferença entre a lição da fábula e a do fato. A arte sempre esteve 

associada à beleza e à verdade. Para Schelling: “as artes põem a inteligência humana, de 

modo imediato, em contato com a Beleza, revelação do infinito no finito, e que equivale 

à própria Verdade. ” (NUNES, 2005, p. 63)  

A segunda comparação diz respeito às palavras issa e mo, que 

corresponderiam às duas perspectivas apresentadas neste trabalho sobre o texto poético, 

como fingimento e como verdade. 
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O chamado “fingimento poético” é uma noção que pertence à teoria da 

criação da poesia: o poeta não expressa o que viveu ou sentiu, mas finge, cria. Essa teoria 

pode, inclusive, virar tema de metapoemas como o “Autopsicografia” de Fernando 

Pessoa, poema analisado anteriormente nesse trabalho. Já a chamada “verdade poética” é 

uma hipótese acerca do poema, do texto poético: o poema, apesar da sua linguagem 

metafórica/fantasiosa ou até da intenção do poeta, não enuncia mentiras, mas sim 

verdades.  

Assim como os signos issa e mo carregam o mesmo significado “agora”, o 

discurso poético enuncia verdades e sempre concorrerá para o mesmo resultado; o jogo, 

o encontro, o estranhamento, o acontecimento estético. 

As relações entre a gênese da obra e a sua estrutura, apesar de todo o arsenal 

metodológico de que se dispõem hoje os teóricos, constituem ainda um nó de problemas 

e uma fonte de perplexidades. Fazer o mapa ideológico onde se inscreve um texto ou 

sondar o subsolo afetivo são operações redutoras. A poesia não se constitui de um 

conteúdo vazio à procura de signos, mas de uma rede intricada de vivências. O caráter 

plural do trabalho artístico passa pela mente, pelo coração, pelos olhos, pela garganta, 

pelas mãos; pensa, recorda, sente, observa, escuta, fala, experimenta e não recusa nenhum 

momento do processo. (BOSI, 1999, p. 70) 
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ALGUMAS PALAVRAS OBRE O CINEMA MARANHENSE: Entrevista com o 

Professor e Cineasta Murilo Santos 

Enzo de Sousa Pereira ( FICÇA/ UFMA)* 

Naiara Sales Araújo( FICÇA/ UFMA )** 

 

Quando se pensa na história do cinema em terras ludovicenses, especialmente nos 

primeiros contatos com a "7ª arte" até o que seria de fato o surgimento de uma produção 

fílmica, podemos relembrar em um sentido histórico, o início do século XX no Maranhão. 

O ciclo do cinema ambulante, − como coube ser chamada essa fase – no qual os aparatos 

de projeção eram os mais variados e, em sua maioria, de origem europeia, circulavam 

pela cidade com alguns proprietários, projetando filmes importados de países como 

França e Inglaterra. No ano de 1895, os irmãos Auguste e Louis Lumière fazem a primeira 

exibição de cinema no mundo e, alguns poucos anos depois, o italiano José Felippe, 

proprietário de um bioscópio inglês, realiza entre os dias 13 de Julho e 09 de Agosto de 

1902, no antigo Teatro São Luís, − hoje conhecido por Teatro Arthur Azevedo − uma das 

primeiras exibições fílmicas datadas em São Luís e no território Maranhense. 

 Porém, é com Rufino Coelho Júnior, proprietário do Cinematógrafo Parisiense, 

que se dá a primeira exibição de filmes de um autor maranhense, nos dias 08, 09 e 10 de 

Setembro de 1906, sempre a partir das 11 da noite. As projeções ocorriam no Largo dos 

Remédios, em sessões gratuitas e deveras concorridas. A partir de 1910, já existiam na 

capital maranhense cinemas estabelecidos como casas de espetáculo. O que se notava, 

quanto ao pioneirismo de filmes nativos, era uma rivalidade quanto a produções do Ideal 

Cinema, cinemas São Luiz e Pathé. As atividades de produção da época muito pouco se 

estendiam para o interior do Estado, ou seja, ficavam restritas à capital. Após esse período 

o que se nota é um vácuo quanto à produção fílmica maranhense, que voltaria a culminar 

                                                           
* Cineasta/ Filmmaker; Graduando em Artes Visuais pela Universidade Federal do Maranhão; Bolsista Pesquisador 

Pelo Programa Foco Acadêmico; Ex aluno da Escola de Cinema do Maranhão; Membro do grupo de Pesquisa 

FICÇA- Ficção Científica, Gêneros Pós-modernos e Representações Artísticas na Era Digital.  
** Doutora em Literatura Comparada; Professora do Departamento de Letras da Universidade Federal do Maranhão; 

Líder grupo de Pesquisa FICÇA- Ficção Científica, Gêneros Pós-modernos e Representações Artísticas na Era 

Digital.  
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somente no movimento Super-8, dos anos 70/80, com cineastas como Murilo Santos e 

Euclides Moreira Neto.  

 Atualmente o cinema maranhense se encontra em uma fase promissora, no que 

diz respeito à sua produção, diversos são os fatores que contribuíram para este fato. Pode-

se destacar a democratização da tecnologia digital no mundo, o que tornou, 

abundantemente, mais acessível − em termos de mercado − os aparatos necessários para 

produção audiovisual, além disso, as produções fílmicas maranhenses têm ganhado cada 

vez mais prestígio no cenário de festivais nacionais e internacionais: Farol (2018), de 

Arturo Saboia, participou do Short Film Corner 2018, um dos eventos que ocorrem no 

Festival de Cinema de Cannes e, mais recentemente, Aquarela (2018), de Thiago 

Kistenmacker e Al Danuzio foi selecionado na Competitiva de Curtas do Tradicional 

Festival de Gramado, levando para casa os prêmios de Melhor Desenho de Som e Melhor 

Montagem. Ademais, o Estado do Maranhão conta com duas distribuidoras de grande 

porte em filmes independentes no Brasil, a Petrini Filmes e a Lume Filmes. Deste modo, 

podemos afirmar que há, atualmente, uma embrionária e, certamente, promissora 

indústria de cinema no Maranhão. 

José Murilo Moraes dos Santos, conhecido como Murilo Santos, é um importante 

cineasta maranhense, sendo um dos fundadores do Laboratório de Expressões Artísticas 

(LABORART) e do movimento Super-8 no Maranhão. Atualmente, professor titular pelo 

Departamento de Artes Visuais na Universidade Federal do Maranhão. Seus filmes têm 

forte cunho político, além de caráter documental de denúncia. Alguns de seus filmes são: 

“Um boêmio no céu” (1974), “Tambor de crioula” (1979), “Quem matou Elias Zi” 

(1982), “Bandeiras verdes” (1988), “Na terra do Caboré” (1986) e “Marisa vai ao cinema” 

(1995). 

Nesta entrevista, o professor e cineasta Murilo Santos narra um breve relato de 

sua relação com a linguagem do cinema, o seu início como fotógrafo e seu fascínio pela 

tecnologia que possibilita a produção fílmica. Além de compartilhar algumas opiniões 

sobre o cinema no Maranhão, fomento e produção durante as décadas de 70/80 e, até 

mesmo, atualmente: 

E.S.P - Professor, quais foram suas primeiras experiências com a linguagem do 
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cinema? 

 

Murilo Santos − Antes de trabalhar com cinema, eu comecei a mexer com fotografia, 

porque meu pai era fotógrafo amador. Embora fosse amador, era focado assim na coisa, 

tinha amor pelo que fazia e procurava comprar bons equipamentos, tinha laboratório para 

revelar em casa mesmo, ainda que não em grandes ampliações. Nesse laboratório, havia 

uma câmera escura. Nós morávamos em uma casa grande, dizem que era de Ana Jansen 

- teria sido de Ana Jansen - hoje é uma clínica ligada ao hospital universitário, próximo à 

Praça Gonçalves Dias. Eu comecei a fazer fotos. Ele me fez uma espécie de roteiro da 

cidade, para fotografar o Lítero, Jaguarema, caixa d'água, e ali para mim funcionou como 

um roteiro. Isso me encaminhou um pouco para o cinema. Eu tinha uma máquina de 

projeção que a gente se divertia com desenho animado e película. Minha história com o 

cinema começou pela máquina, o fascínio pela máquina, não foi algo que começou com 

a literatura do assunto, mas pelo fascínio pela máquina que recria o outro mundo. Então 

eu fiz um curso na época em que eu comecei a desenvolver essa parte de interesse pelo 

cinema; eu e outras pessoas, um grupo, parece que de seis pessoas, fundamos o 

Laboratório de Expressões Artísticas (LABORART), dentro de um conceito que era, na 

época, diferente do que é hoje: que era uma casa para ter todas as linguagens ou 

expressões, e a partir daí interferir na arte local colocando os experimentos feitos lá como 

uma forma de renovar ou dinamizar. No caso do cinema, nem era uma renovação, porque 

não existia. O primeiro filme que tá catalogado nas pesquisas que Euclides fez, foi um 

filme que eu fiz, em 1973 ou 74, da festa do Divino Espírito Santo em Alcântara. Nós 

fizemos uma viagem para lá em uma pesquisa de campo, acreditando, naquele período, 

que os elementos da cultura popular e todo esse universo poderia trazer algo de novo para 

nossa arte que era muito acadêmica, muito conservadora ou anacrônica. Então, pode-se 

dizer que eu fui um pioneiro na pesquisa do cinema. 

 

 

E.S.P - Na história do cinema brasileiro, é possível notar quebras ou rupturas entre 

um movimento e outro, no cinema maranhense o senhor diria que existe uma 
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continuidade de produção num contexto geral? 

 

Murilo Santos − No cinema Brasileiro tem até alguns atores que falam assim: é um eterno 

recomeçar. Agora mudou muito. No cinema maranhense a gente tem um ciclo e, depois, 

um não ciclo, e depois voltou a ter uma outra coisa que eu não sei se dá pra chamar de 

ciclo porque é nova. Eu não tenho opinião formada. O primeiro ciclo foi do super 810, 

embora eu fizesse 16mm, e fui o único a fazer isso, porque eu tinha condições: tinha TV 

educativa em que aprendia a mexer com isso, tinha os amigos da minha ex-esposa que 

era paulista e conhecia todo o pessoal de cinema de São Paulo, um pessoal mais 

alternativo que é mais de curta metragem, politizado, ali em meados da década de 70. 

Então, nesse ciclo do super 8 encerra em 1982. Depois disso, nada foi feito, entrou o 

vídeo e aí pouca produção, depois quase nada. Houve até uma tentativa, um movimento, 

de terminar o Guarnicê, porque era um festival dispendioso. A própria Universidade11 

falou isso, mas não no tempo do Euclides, e não tinha ninguém daqui fazendo filme. Claro 

que colocar filme em um festival, como um cineclube na época era mais voltado para 

produção, é muito voltado para produção além do filme para debate. O festival não é só 

a mostra local, mas é também mostras nacionais, pedagógicas, nesse sentido. Depois, teve 

um ciclo mais recente porque as temáticas mudam. Ainda não tenho algo mais claro para 

falar.  

 

E.S.P - As políticas de fomentação de produção do Estado, como da Embrafilmes, 

chegavam em São Luís de alguma forma? 

 

Murilo Santos − A Embrafilme trabalhava longa metragem, que era comercial, ou seja, 

o filme propriamente dito para o cinema. Criou-se então uma diretoria para filmes não 

comerciais, na época do Carlos Augusto Caliu, eu acredito, e essa diretoria ninguém sabia 

que existia, e aí teve um período que, por alguma razão, veio o Caliu para cá, para São 

                                                           
10 Super-8 (ou Super 8 mm) é um formato cinematográfico desenvolvido nos anos 1960 e lançado no 

mercado em 1965 pela Kodak, como um aperfeiçoamento do antigo formato 8 mm. No texto, Super 8 

refere-se ao movimento cinematográfico ao qual o cineasta Murilo fez parte em São Luís. 
11 A fala faz referência à Universidade Federal do Maranhão – UFMA. 
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Luís. Fui apresentado a ele, eu mostrei um filme, um curta metragem, 16mm, inacabado, 

e um outro “Quem matou Elias”, foi quando ele me disse que abriu um patrocínio para 

finalizar esses filmes de vários estados fora do eixo Rio-São Paulo e incentivou, porque 

aqui não se sabia... [sic]. Então, não houve uma ação de divulgação da própria 

Embrafilme, ou de uma caravana que vai para o Maranhão, depois para o Piauí, por 

exemplo. [...] Agora a Embrafilme fez uma coisa interessante, que foi a formação de 

plateia. Então, em 1982, por aí, veio duas pessoas voltadas para o cinema, mas não 

exatamente cineastas, que davam curso de formação de plateias. Eram exibidos filmes 

nacionais, se debatiam e discutiam. [sic] 

 

E.S.P - Hoje em dia, é comum assistir a filmes nacionais nos cinemas. Na década de 

80, era possível assistir a produções nacionais com frequência, nos cinemas em São 

Luís? 

 

Murilo Santos − Acontece o seguinte, eu não entendo tão bem assim dessa parte de 

distribuição, às vezes era possível assistir no Colossal, ou no Cine Passeio. Eu entendo 

que o cinema, não importa se ele está em uma capital longínqua como é São Luís, a 

distribuidora que manda o filme para cá, se ela privilegia o cinema americano, não é por 

São Luís estar distante... A distribuidora tem um estoque e manda esse estoque para todo 

lugar. Nem sempre o exibidor vai exigir [sic] um filme de arte, ele quer que dê dinheiro. 

Não é que não havia dificuldade no cinema brasileiro, filmes de grande bilheteria ficaram 

bem aqui. [...] Nunca transitei na parte de distribuição. Agora assim, a gente confunde, 

mistura tudo, longa metragem, curta metragem, filme de cinema com filme que não é de 

cinema, mas que tem um valor e que pode ganhar festival nacional [sic]. Por exemplo, eu 

tenho um filme “Bandeiras Verdes12”, que eu considero um filme da década de 70, que 

tem conceitos de cinema desse período e é o único filme de 70 que vive até hoje. Vai 

                                                           
12 O filme Bandeiras Verdes (1988), de Murilo Santos registra e narra a experiência de vida de pessoas 

durante a expansão camponesa de comunidades no Vale do Rio Carú, interior do Maranhão. Disponível 

em: <http://tvufma.ufma.br/sessaoguarnice/index.php/category/murilo-santos/>  acesso em Setembro de 

2018. 
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passar agora em Itapecuru. Até hoje, o pessoal de geografia da UEMA usa demais esse 

filme, já fui várias vezes lá, e até hoje tá vivo.  

 

E.S.P - Sobre o cinema maranhense hoje, o que é que o senhor pensa a respeito? 

 

Murilo Santos − Eu acho que o cinema maranhense hoje está numa boa fase, muita gente 

criando, muita gente fazendo, e outra coisa, existe também pessoas que estão fazendo 

cinema, ou coisas com audiovisual, que não estão nessa rota dos festivais. São pessoas 

ligadas a movimentos sociais, como o projeto do Gerur, do professor Horácio, tem 

também o GEDMMA, eu dei uma oficina de dois meses. [sic] 

 


