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O músico e escritor Kalaf Epalanga Alfredo Ângelo, recém-lançado no 

mundo da literatura, nasceu em 1987, na cidade de Benguela, em Angola. Ao fugir 

da Guerra Civil de seu país, mudou-se aos 17 anos para Lisboa, onde desde então 

vive em alternância com Berlim. Kalaf Epalanga é também autor da coletânea de 

crônicas (divididas em duas partes): Estórias de amor para meninos de cor (2011) e 

O angolano que comprou Lisboa (2014). Publica, em 2017, seu primeiro romance: 

Também os brancos sabem dançar: um romance musical. 

Kalaf ganhou notoriedade no âmbito musical através do som frenético e 

envolvente produzido pelo grupo musical Buraka Som Sistema, do qual é membro. 

Em entrevista à revista Estante (2015), comenta que virar escritor não estava nos seus 

planos. Entretanto, o mundo das palavras sempre o seduziu e sua bibliografia, embora 

ainda pequena, possui enorme representatividade em função de suas obras 

dialogarem com temas relevantes que marcam a vida do autor, como identidade, 

migração e angolanidade.  

O romance Também os brancos sabem dançar: um romance musical se inicia 

com a viagem do músico a Oslo para uma apresentação musical. No momento em 

que chega à divisa entre a Suécia e a Noruega, o jovem músico é surpreendido pelos 
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policiais da fronteira. Após a verificação da ausência de documentação legal, os 

agentes nórdicos o encaminham ao posto policial. Durante sua estadia na esquadra, 

Kalaf sente uma atmosfera de recusa por parte dos fronteiriços – o mesmo sentimento 

já enfrentado outrora vindo de outros europeus –, aquele olhar intolerante que afeta 

os imigrantes, sobretudo, refugiados. Diante das circunstâncias, o autor retrocede no 

tempo e desembarca no período em que precisou sair de Angola e pôr os pés em 

Portugal. Durante essas viagens nas lembranças, a personagem se questiona qual o 

seu lugar no mundo: se na terra que o gerou - Angola - ou se na terra que o hospedou, 

Portugal. No final da narrativa, quando por fim é comprovada a identificação de 

Kalaf e ele consegue se apresentar no festival musical, fica evidente, ao soar do beat 

– toque musical –, que a música é o lugar onde a personagem se sente em casa, 

independente do espaço em que se encontra (ora de conforto, ora de exclusão). 

Seu fruto mais fresco é um livro autoficcional em que concilia acontecimentos 

da vida pessoal à imaginação. A obra se configura em um tempo cronológico não 

linear, pois há uma quebra no presente quando o narrador-personagem 

constantemente mergulha no passado, através dos flashbacks. A narrativa se encerra 

com um fato ocorrido em um único dia, o aprisionamento de Kalaf que perdura das 

7h25 às 19h26; isso fica evidente nas horas demarcadas pelo relógio nos subcapítulos 

da primeira e da terceira partes do livro.  

O romance está dividido, portanto, em três partes, cada qual representada por 

um narrador-personagem. O primeiro é o próprio Kalaf, o jovem músico que 

rememora o surgimento do Kuduro (ritmo musical surgido em Angola e de grande 

sucesso nas periferias de Lisboa), sua ida a Portugal e o encontro com o pai; além de 

destacar passagens de sua carreira profissional ao lado da Buraka Som Sistema. No 

primeiro momento, Kalaf Epalanga aparece como narrador-protagonista e, logo após, 

como personagem secundário e durante o seu caminhar da África à Europa, Kalaf 

deixa o colorido da música. Ele é a própria representação do Kuduro e a música é o 

seu lugar de abrigo no território europeu, por isso é também um elo condutor entre 

as demais personagens do livro.    

Sofia, a segunda narradora-personagem, é uma figura inventiva que teria se 

casado com Kalaf para ajudá-lo a se naturalizar português. A lisboeta branca expressa 



 

 

Kwanissa, São Luís, v. 04, n. 11, p. 462-466, 2021.                                                464 

ISSN 2595-1033 

um grande amor por Angola, fora enlaçada através dos passos de kizomba (estilo de 

dança angolana), da qual Sofia é professora. A bailarina abre as portas da sua casa 

para receber tanto angolano, quanto cabo-verdiano e brasileiro e tempera a conversa 

com o sabor também moçambicano nas rodas de discussões. Desse modo, sua casa 

proporciona o encontro de países de língua portuguesa demonstrando claramente a 

relação de Portugal com suas ex-colônias e o retorno de suas caravelas, trazendo um 

pouco de cada cultura e a transformando em uma sopa deliciosa com temperos 

distintos. Podemos encontrar nela a imagem de Portugal que abraça suas ex-colônias 

e que deixa ser envolvido pelo que vem de fora, o estrangeiro.  

 Mas engana-se quem pensa que Portugal, sobretudo a Europa, recebe de braços 

abertos todos os imigrantes, como fica claro na terceira parte do livro. Nesta última 

seção, a paisagem colorida passa para um ambiente denso e escuro. Podemos sentir 

o ambiente frio da Noruega por meio dos traumas vivenciados pelo policial 

norueguês. O final do romance, interpretado pelo fronteiriço – que apreendeu Kalaf 

–, mostra a outra face da imigração. O personagem central agora vivencia traumas 

que marcam sua carreira militar como oficial de fronteira, a exemplo do suicídio de 

uma adolescente eritreia, imigrante ilegal. Nas horas em que passara detida na cela, 

cantava uma penosa canção no seu idioma que, para o guarda, mais parecia uma 

oração. Neste momento, a música se revela mais uma vez como abrigo para aqueles 

que estão em condição de exiliência1, indivíduos impelidos de terem um lugar no 

mundo. Com a morte do avô, o protagonista viaja para a cidade onde viveu sua 

meninice e encontra Ava, uma imigrante libanesa e sua antiga paixão. Seu encontro 

com Ava revela um lado do avô que o jovem pouco conhecia, ou não conhecia. 

Somando o acontecimento da eritreia à figura da libanesa Ava, aflora uma 

sensibilidade no agente nórdico. A intolerância de imigrantes por parte da Europa, 

antes despercebida, passa a se intensificar quando ele se torna testemunha dos 

exilientes. Um conflito de identidade se deflagra após descobrir que a sua carreira 

 

1 Alexis Nouss, em sua obra Pensar o exílio e a migração hoje (2013), defende que a condição exílica é uma 

experiência comum a todos os indivíduos em situação de deslocamento. Diferente da migração – fenômeno cole-

tivo que não se aprofunda na subjetividade humana –, a condição de exiliência prima pela identidade, pela cultura 

e pela memória do migrante. 
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profissional – agente da polícia – não era o que o seu avô almejava para o neto. O 

policial de fronteira que havia se desligado da música passou, com o aparecimento 

de Kalaf, a retornar ao seu lugar de conforto: ouvir suas canções de hip-hop.   

Em suma, o romance musical coloca a música, mais especificamente o 

Kuduro, como uma arma em favor da representatividade. Como bem declara a 

personagem: 

Descobri-me através da música, foi com ela que a cor da minha pele passou 

a ser um fator preponderante para a minha autoafirmação. Antes dessa 

consciencialização, o termo “música negra” não existia sequer no meu léxico. 

Foi preciso fixar-me em Lisboa para iniciar a viagem por aquilo que julgava 

saber sobre mim e por aquilo que o outro pensava saber sobre mim. 

Identidade passou a ser sinônimo de sobrevivência, e a kizomba e o kuduro 

a sua banda sonora secreta (EPALANGA, 2018, p. 36). 

Kalaf, por onde transita com a sua música, manifesta sua expressão artística 

e transforma aquele espaço sem cor em lugar: pois Sofia encontra na música a sua 

identidade e na dança o seu lar. O policial norueguês, que dantes possuía os 

pensamentos turvos, pode, finalmente, encontrar-se na música. Assim, o lugar de 

Kalaf é a música, pois nela encontra conforto, é a única que o abraça e o acolhe, 

sobretudo quando vive a imigração. Por meio dela, conquista seu espaço na Europa 

ao atrair uma legião de seguidores do Kuduro e constrói uma ponte que liga as 

fronteiras, por meio da aceitação e respeito às diferenças.   

O gênero rítmico que a personagem carrega consigo fala sobre sua 

ancestralidade, sua experiência vivida em Angola. Por intermédio do Kuduro, o 

músico leva seu país para ser reconhecido além dos limites geográficos. Afora o fato 

de revelar a trajetória de um símbolo cultural, a obra Também os brancos sabem 

dançar: um romance musical suscita a derrubada do muro da ignorância pelo advento 

da arte. 
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