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RESUMO 

Este artigo apresenta uma análise do romance Os que bebem como os cães do escritor piauiense Assis 
Brasil. A apreciação do romance se realiza de modo alinhado a algumas contribuições teóricas do 
filósofo francês Paul Ricœur expostas no livro A memória, a história, o esquecimento (2000). O percurso 
metodológico primou por uma abordagem analítica na qual foram apontados questionamentos 
acerca do processo de recordação vivenciado pelo personagem central, observando a tênue 
fronteira estabelecida entre memória e imaginação. Como resultado, é possível perceber que, dadas 
as especificidades da narrativa, as imagens evocadas podem advir de memórias ou de devaneios, 
comprometendo a identidade revelada. 
 
Palavras-chave: Memória; Imaginação; Assis Brasil. 
 

ABSTRACT 
This article presents an analysis of the novel Os que bebem como os cães by the writer Assis Brasil from 
Piauí. The appreciation of the novel is carried out in line with some theoretical contributions of the 
French philosopher Paul Ricœur exposed in the book Memory, history, forgetfulness (2000). The 
methodological path was based on an analytical approach in which questions were raised about the 
memory process experienced by the central character, observing the tenuous border established 
between memory and imagination. As a result, it is possible to perceive that, given the specificities 
of the narrative, the evoked images may come from memories or daydreams, compromising the 
revealed identity. 
 
Keywords: Memory; Imagination; Assis Brasil. 
 

RESUMEN 
Este artículo presenta un análisis de la novela Os que bebem como os cães del escritor piauiense Assis 
Brasil. La apreciación de la novela se realiza en línea con algunos aportes teóricos del filósofo 
francés Paul Ricœur expuestos en el libro La memoria, la historia, el olvido (2000). El camino 
metodológico se basó en un enfoque analítico en el que se plantearon interrogantes sobre el 
proceso de memoria vivido por el personaje central, observando la tenue frontera que se establece 
entre la memoria y la imaginación. Como resultado, es posible percibir que, dadas las 
especificidades de la narración, las imágenes evocadas pueden provenir de recuerdos o 
ensoñaciones, comprometiendo la identidad revelada. 
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Palabras clave: Memoria; Imaginación; Asís Brasil. 

 

 
INTRODUÇÃO 

 

Este artigo versa sobre o papel da memória na construção do personagem central 

do romance Os que bebem como os cães, do escritor Assis Brasil. O romance foi inserido pelo 

próprio autor em uma séria intitulada Ciclo do terror, composta pelas narrativas: Os que bebem 

como os cães (1975); O aprendizado da morte (1976); Deus, o sol, Shakespeare (1978) e Os crocodilos 

(1980).  

Dialogando com a tradição de matriz kafkiana, o personagem central do romance 

Os que bebem como os cães acorda atordoado, em meio a uma escuridão que se faz tão 

devastadora quanto seu sobressalto. Num esforço, tenta mover os braços, mas sente suas 

carnes sendo dilaceradas por algemas. As mãos nas costas, de bruços, o cheiro de solo com 

mofo intensifica sua perturbação. Tentativas de reflexões lhe centrifugavam a alma: os 

pensamentos, debalde, buscavam um centro de acomodação, mas tudo lhe era como um 

vácuo. Permaneceu imóvel, seu sangue escorria por aquele piso que parecia ser de terra 

batida, “sentia as paredes, mesmo sem vê-las na escuridão: a opressão do cubículo estava 

em seus poros” (BRASIL, 2010, p. 13).  

O romance Os que bebem como os cães é, ao todo, composto por quatorze capítulos, 

cada um deles com uma tripla partição, composta, curiosamente, por dois espaços (a cela e 

o pátio) e um ato (o grito). Sempre na monótona sequência: a cela, o pátio, o grito. O 

último capítulo, pela lógica da narrativa, não apresenta a parte referente ao grito.   

O personagem central acorda em um lugar estranho, sem se recordar nada acerca 

de si mesmo, tampouco entende por que está ali. Ao leitor só é dado conhecê-lo, a partir 

das imagens evocadas que vão revelando a ele próprio fagulhas de lembranças do seu 

passado. Neste artigo, à luz do legado ricœuriano, serão apontados questionamentos acerca 

do processo de recordação vivenciado por tal personagem, observando a tênue fronteira 

estabelecida entre memória e imaginação, conforme os termos propostos por Paul Ricœur. 

Uma análise do processo memorialísticos do personagem central do romance perfaz o 

caminho metodológico no processo de apreciação da narrativa, revelando que memórias 

não devem ser tomadas como um lugar seguro. O processo analítico ampara-se em 

categorias teóricas que se alinham aos objetivos deste estudo tais como apresentadas em A 

memória, a história, o esquecimento (2000), do filósofo francês. 

Assis Brasil recebeu diversos prêmios como os romances do Ciclo do terror. Os que 

bebem como os cães (1975) recebeu da Secretaria de Cultura de Niterói, em 1975, o Prêmio 
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Joaquim Manoel de Macedo e foi também o primeiro colocado no Prêmio Nacional 

Walmap no mesmo ano. O aprendizado da morte (1976) foi laureado, em 1975, com o Prêmio 

Clube do Livro. Deus, o sol, Shakespeare (1978) recebeu, em 1971, menção honrosa no 

Prêmio Nacional Walmap e no Prêmio da Fundação Cultural de Brasília, em 1979. Os 

crocodilos (1980) recebeu da Academia Brasileira de Letras, em 1982, o Prêmio Coelho Neto. 

Esses romances foram reeditados em volume único, pela editora Nórdica, em 1984. 

  

O ESPAÇO NARRATIVO EM ESPIRAL  

 

Em cada uma das instâncias nas quais estão divididas cada capítulo do romance em 

questão, há expedientes semânticos impulsores de rota ininterrupta, monótona, porém não 

fechada da tessitura. Sempre composto sob a sequência: a cela, o pátio, o grito, os capítulos 

vão sendo robustecidos com expressivas peculiaridades que entrelaçam conteúdo e forma 

na teia romanesca. 

Dados os acontecimentos distintos de cada ciclo narrativo, não obstante a repetição 

das partes em cada capítulo, mais adequado do que classificar o romance como narrativa 

cíclica Ŕ como ocorre em diversas análises publicadas sobre a obra, sem explicações 

complementares Ŕ, seria classificá-la como narrativa espiralada, uma vez que não há ponto 

de confluência a cada giro dado na construção narrativa. Ao contrário, cada percurso feito 

remete a outro arranjo narrativo. Especialmente, por meio da instância do grito, o 

personagem central é arremessado a uma nova circunstância que o leva a se dar conta, a um 

tempo, do esquecimento e do desejo de busca da sua identidade. Do grito, ecoa a prisão, 

mas também linhas de fuga. Assim, as ações transcorrem em movimentos espiralados que, 

se impulsionam o personagem a buscar sua identidade, também o lançam no abismo do 

terror. A princípio, ele apenas ouvia os gritos dos companheiros, como um grunhido, 

retornava à cela pensativo. Nesse processo, os gritos o levavam a um adiamento, para além 

da escuridão da cela. 

Em meio à escuridão amorfa e acronológica, o personagem desconhecido ouviu 

passos cadenciados que se aproximavam. Seu corpo estremeceu, uma porta foi aberta, a 

claridade agrediu seus olhos, ouviu uma ordem dada a outrem: “Tirem as algemas”. Um 

esparadrapo lhe foi posto sobre a boca. Retirado da cela, vencendo o excesso de 

luminosidade sobre as pálpebras, pôde abrir os olhos e, lentamente, percebeu que havia 

torneiras abertas. Com um pouco mais de esforço, viu que estava em uma fila indiana, a 

boca foi liberta por mãos pesadas, que o empurraram, como aos demais, quase os 

afogando, sob os jatos d’água. De repente, um grito arrepiante: “Mamãe” Ŕ um berro mais 
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propriamente. Uma sequência: “Mãe”; “Maria... minha Maria”. Ele estava ali, nada entendia 

do espaço, de si, mas a cada grito daqueles homens, “braços fortes faziam mais uma cabeça 

se curvar sob o seu desespero” (BRASIL, 2010, p. 18). Da cela ao pátio... Agora, gritos 

ecoavam, porém nenhuma lembrança lhe traziam aqueles nomes lançados das lembranças e 

afetos alheios. Seus pulsos foram novamente algemados. Água escorria pelo seu corpo, 

quando adentrou novamente a escuridão. Não sabia onde estava, por que estava ali e nem 

quem era.  Pelo túnel da não-lembrança, escoavam apenas os ecos perdidos dos gritos, há 

pouco, ouvidos. 

A cela, O pátio, O grito. Estilisticamente rotativo, em movimentos espiralados, cada 

ciclo se esvai, sem retornar ao mesmo ponto. A não confluência à extensão circunflexa da 

narração se faz na reverberação do grito. São os gritos, primeiro dos companheiros e, 

posteriormente, os seus próprios que assomam de modo a impossibilitar que a narrativa 

seja hermeticamente circular, como está afirmado em grande parte das análises destinadas 

ao romance em questão.  

No segundo capítulo, é narrada a primeira inquietação do personagem quanto à 

passagem do tempo: “E descobriu Ŕ e se sentiu estranho por causa disso Ŕ que apenas 

pensava em função do banho no pátio e do prato de sopa. Eles já representavam a sua vida 

e o seu pequeno passado” (BRASIL, 2010, p. 24). No pátio, um homem lhe sussurrou que 

as idas ao pátio aconteciam uma única vez ao mês, alertando-o discretamente que tomasse 

banho. Na cela, um certo entorpecimento deveria lhe invadir os sentidos. Como podia ser? 

Não sentia a passagem dos dias, mas se lembrava do prato com as bordas metálicas no 

meio da cela, sorvia aquela gosma como um cão. 

 

O GRITO ENTRE O ESPAÇO E O TEMPO 

 

A despeito do embrutecimento que lhe era imposto, decidiu que um dia também 

gritaria, um nome qualquer, mas gritaria. Tentou, mas apenas um grunhido lhe arranhou a 

garganta, a falta de articulação juntou-se à ausência de lembrança e tudo desembocou “num 

redemoinho sem identificação” (BRASIL, 2010, p. 23).  Quando voltasse ao pátio 

novamente, insistiria. E gritou: “mãe”, seguido por outro nome: “Dulce”. Um golpe 

violento sobre sua boca: “uma cortina escura desceu em seus olhos, como se fosse 

desmaiar” (BRASIL, 2010, p. 33). Dois gritos lançados no vácuo. Na cela, esforçou-se por 

uma recordação que lhe revelasse um rosto a partir dos nomes que gritara. E, pela primeira 

vez, um vulto clareava em suas lembranças: uma face, cabelos brancos... deveria ser sua 

mãe, conhecia aquele rosto, mas não sabia de onde. De bruços sobre o prato metálico, com 
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a roupa encharcada pelo banho, tomou o líquido pastoso e lambeu o fundo do prato. “Já se 

habituara ao sabor da sopa, e isso queria dizer TEMPO. Já identificara o sal, o óleo, um 

sabor azedo, um sabor acre. E isso queria dizer TEMPO” (BRASIL, 2010, p. 36). 

Despertou, repentinamente, e se deu conta de que sua roupa já estava enxuta e os cabelos 

secos. Que situação era aquela? A insuficiência de qualquer exatidão o angustiava, sentou-se 

e percebeu que havia fezes e urina em sua roupa. A escuridão iludia seus pensamentos? Só 

se lembrava de ter tomado a sopa.  

Surgiu de modo abissal a necessidade imperativa de medir o tempo, medir o tempo 

era ir em busca de entendimento, era uma possibilidade de evocar lembranças, de retomar 

o seu passado. Naquele lugar destituído de marcas temporais, o grito era seu único ponto 

de fuga para que o ciclo não se fechasse; os gritos lhe possibilitavam alguma forma de 

consciência. Precisava perceber a passagem das horas, a passagem dos dias, para lograr 

algum modo de individualização. No pátio, outra vez, sentiu suas pernas mais firmes, 

ousou contemplar o céu e lhe veio a desilusão mais pungente: o céu era falso, havia uma 

cúpula pintada de azul, não havia sol, só focos de luz escondidos. As manhãs ensolaradas 

não existiam. Já estava adaptando seus olhos ao escuro, conseguia ver melhor algumas 

minudências da cela. “Fixou-se na borda alta do prato, mesmo sem ele estar ali em sua 

frente [...]. Há muito conhecera aquele tipo de prato. Eram usados nos hospitais, nas 

casernas, [...] nas prisões, e se assustou pensando que já passara por aqueles lugares” 

(BRASIL, 2010, p. 36). 

Exatamente, no sétimo capítulo, no meio exato da narrativa, um ruído rompe o 

silêncio da cela, havia um ser vivo ali: era um ratinho! O prato já estava lá impulsionando a 

vibração do bichinho à procura de alimento. Alegrou-se por pensar que ele deveria voltar 

sempre no mesmo horário, e que poderia ajudá-lo a medir seu tempo. Alimentou-se e, ao 

despertar, já estava sendo empurrado ao pátio. A voz era rígida: “De pé, seu cachorro”. A 

fila estava menor, quanto tempo se passara, trinta dias? Naquele dia, ouviu um grito 

diferente: “Deus”, depois outro: “Meu Deus”. Houve um tropel e uma maca surgiu, nela 

um dos homens que estava na fila era levado, com os “olhos arregalados” e os pulsos 

sangrando sobre o peito. Teria sido castigado pelo grito? 

Ao retornar ao pátio novamente, começava a se certificar de que algo deveria 

entorpecer-lhe os sentidos, concluindo que a água do pátio e a sopa deveriam intoxicá-lo. 

Comeria e beberia menos, para ver se o entorpecimento cederia à consciência. Iria se 

movimentar mais na cela, assim resistiria ao torpor. Mais um homem foi levado na maca, 

com os pulsos sangrando, o que estava acontecendo? Era suicídio! Gritou com ímpeto: 

“Vivam homens”. Por que eles estariam desistindo? Queria entender por que estavam ali, 
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quem era ele e os outros? Buscava restabelecer o princípio de realidade, mas não conseguia 

elaborar uma representação daquela circunstância. Os fragmentos de memórias que lhe 

chegavam pareciam longínquos. O rato surgiu na cela ao lado de um companheiro ou 

companheira, os ratinhos o rodearam. Infelizmente, eles não retornavam sempre no 

mesmo horário. Não podia medir o tempo, mas gritaria, e gritou em prol da vida, repetiu o 

grito, ainda que fosse o último: “Vivam, homens!”. O silêncio se alastrava, os homens não 

estavam mais gritando. De volta à cela, pensou em uma fuga, mas não saberia para onde ir, 

nem mesmo a quem procurar. “Onde está meu passado?”, “Por quê não posso recordar?”. 

 

A ARTE, A MEMÓRIA E A IMAGINAÇÃO 

 

No centro das implicações mais contundentes vivenciadas pelo personagem, a 

alienação no que tange ao tempo, ou seja, as noções de anterioridade e de posterioridade 

perdidas constituem o ponto nevrálgico de sua angústia pelo desencontro de si, de estar no 

vácuo de acontecimentos incompreendidos.  

Assim, o tempo enquanto referente último da memória, temática que atravessa toda 

a narrativa de Assis Brasil, é também em outra perspectiva, um dos pontos basilares da 

pesquisa realizada por Paul Ricœur que resultou no livro A memória, a história e o esquecimento, 

publicado no ano 2000. As ideias expostas no livro ajudam a pensar tal problemática no 

sentido de alcançar uma análise mais aprofundada da questão da memória, como a trata 

Assis Brasil na constituição do seu romance.  

Ricoeur inicia seu excurso traçando uma fenomenologia da memória e, na 

contracorrente de toda uma tradição filosófica, afirma não ser a memória uma província da 

imaginação. E um dos pontos que assegura tal distinção é a ideia de que a memória 

pressupõe a existência de algo no passado.  

Ricoeur se embasa em Aristóteles que afirmou em seu tratado Parva Naturalia que 

“A memória é do passado”, que só existe memória quando o tempo passa. Porém, 

demonstra Ricœur, ao longo das contribuições advindas desde os sofistas até os 

pensamentos de Husserl, Bergson e Sartre, que os limites entre memória e imaginação não 

são facilmente estabelecidos. Os textos fundadores dos gregos já expõem tal impasse. 

Platão formula o problema, colocando a problemática da eikon: presença da ausência, 

referindo-se à representação de uma coisa ausente. Platão afirma que os objetos da 

memória dependem da imaginação, ainda as que não exigem essa faculdade, assim o são 

acidentalmente. Para explicar, ele cria a metáfora do bloco de cera Ŕ “lugar” onde ficariam 

os registros dos acontecimentos. O erro de memória seria, pois, como colocar os pés na 
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pegada errada, ou seja, quando ocorre um ajustamento falso; e o esquecimento é 

comparado ao apagamento dos rastros. Tal causa é associada ainda à divisão da tekhne 

eikastike: de um lado, a arte eicástica, na qual se busca uma semelhança fiel, suscetível de 

veracidade, e, do outro, a arte fantástica, o simulacro, a arte “enganadora”.  

Segundo Ricœur, nesse ponto, o problema específico da memória desaparece dos 

tratados platônicos, todavia reconhece que há também o reconhecimento do impasse 

quanto à dimensão veritativa da memória, pois só há “mimética verídica ou mentirosa 

porque há, entre a eikon e a impressão, uma dialética de acomodação, de harmonização, de 

ajustamento que pode ser bem sucedida ou fracassar” (RICŒUR, 2007, p. 32).  

Para Aristóteles, o vínculo entre memória e imaginação é assegurado pela 

pertinência à mesma parte da alma: a alma sensível. Quando a afecção/lembrança está 

presente, mas a coisa ausente, nós nos lembramos daquilo que não está presente. Ele 

acrescenta ao debate a categoria da alteridade, dando como exemplo a figura pintada de um 

animal do qual se pode fazer uma dupla leitura: em sim mesmo, a pintura, o desenho, 

phantasma (cópia); ou pode ser vista como a representação de outra coisa (alteridade) que 

não a inscrição, ou seja, uma eikon. Aristóteles apresenta ainda outro diferencial ao 

distinguir dois processos ao diferenciar a lembrança simples do ato de recordar: a distinção 

entre mneme (evocação simples/passiva) e anamnesis (esforço de recordação/ativo).  O ato 

de buscar é do homem, o ponto de partida fica em poder do explorador do passado, ainda 

que o encaminhamento dependa da necessidade ou do hábito. Tal busca pode se perder em 

falsas pistas, no entanto é necessário o reconhecimento dos intervalos percorridos, em 

outras palavras, da distância temporal, inerente à essência da memória e que a distingue da 

imaginação. 

 

FRONTEIRAS ENTRE IMAGINAÇÃO E MEMÓRIA 

 

A ideias trazidas por Ricœur, na sua elaboração de uma fenomenologia da memória, 

principalmente, pela preocupação cuidadosa com os tênues limites entre imagem-

lembrança (eikon) e impressão original (tupos), são suficientes para embasar a exposição do 

modo como as referências mnemônicas vão sendo afloradas diante das experiências do 

personagem central do romance de Assis Brasil. Certa feita, ao retornar do pátio, o 

personagem se sentou incomodamente, com as mãos presas para trás. Havia mais uma 

palavra para pensar, gritaram no pátio: “Deus”. Deitou-se de lado e viu um rosto de 

criança, acompanhou aquela menina que corria. Sentiu o cheiro forte da sopa que havia 
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sido ali colocada. Arrastou-se em direção ao prato, enxergava e ouvia melhor, sentiu fome, 

fechou os olhos. 

 

O prato de sopa pareceu iluminar-se, não era mais de metal, mas branco e de 
louça: o conteúdo também branco, e havia uma colher, e ele estava com as mãos 
livres, sem a marca das algemas, e podia encher a colher e levá-la à boca, uma, 
duas, dez vezes. Oh, como era bom. Não mais o azedume cortante Ŕ a pasta 
quente na língua, o novo odor, o novo gosto. [...] O bife fumegava no prato, 
“não quero arroz”. Ele tinha mãos e podia cortar a carne com garfo e faca. E 
cortou pedaços grandes e os mastigou com toda força de suas mandíbulas. [...] 
O novo prato branco era a única revelação em sua frente, o calor no rosto pela 
fumaça que se desprendia dele, mas não tinha mãos para tomar o líquido 
amarelo, que cheirava a alho e, às primeiras lambidas com a língua, sentiu que 
tinha um gosto azedo [...]. Abriu os olhos. Estava próximo à parede, as mãos 
encostando na argila fria, no barro sem nome: a aspereza do contato era tudo o 
que sabia pelos seus dedos (BRASIL, 2010, p. 44-45). 
 

 

No trecho, é interessante perceber como a cena do passado reaparece, não são 

oferecidas condições, dados os elementos estilísticos utilizados, que permitam identificar a 

imagem evocada como sendo, de fato, uma memória. Há condições de serem advindas de 

uma relação bem-sucedida entre afecção e invocação, todavia não se pode prescindir dos 

elementos típicos de um devaneio.  

Para pensar melhor acerca desse processo, em seu excurso, retomando Platão, 

Ricœur escreve acerca do ajustamento ou do fracasso da relação entre a tupos e a eikon.  

Partindo dessa contribuição e observando a narrativa, não há, pois, como assegurar que se 

trata devidamente de uma memória, pelo tom onírico utilizado no processo narrativo: um 

prato de metal se metamorfoseia, tornando-se branco. Nele, há um bife, um novo odor e 

um novo sabor. Considerando o tom metafórico e a sequência imagética expressa, o 

episódio pode ser concebido como um surto do personagem: um percurso no qual ele 

possa estar se perdendo em “em falsas pistas”. Vivenciando um estado de exceção e 

submetido a uma experiência traumática, sua busca pela memória poderia implicar, 

inexoravelmente, uma representação comprometida. 

Nesse sentido, vale lembrar o que, retomando Freud, alerta Márcio Seligmann que, 

em situação de choque, o desamparo do indivíduo é total, o ego é dominado por uma 

angústia automática. Tal situação provoca regressão ao ego do indivíduo, que passa a uma 

postura passiva no modo de lidar com a realidade (SELIGMANN, 2005, p. 66-67). 

Ademais, não se pode negligenciar o estado de inércia, de entorpecimento a que o 

personagem está acometido, pois, por muito tempo, dentro da narrativa, ele só se lembra 

do que acontece no pátio e do primeiro prato de sopa que sorve como um cão, após o qual 

acorda para ir novamente ao pátio.  
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Tomou uma decisão: não beberia a água do pátio Ŕ saciaria sua sede com água da 

chuva que se alojavam em um canto de sua cela Ŕ, bem como só se alimentaria com a 

metade da sopa servida. Foi a partir de então que começou a passar mais tempo acordado. 

No entanto, as imagens que começaram a surgir, sempre nas mesmas condições, não 

podem ainda ser concebidas como memória, dadas as condições de cerceamento, a 

imaginação poderia sobrepujar a memória. 

Tais observações se opõem a inúmeras análises e resenhas sobre o romance Os que 

bebem como os cães, que, no mais das vezes, já iniciam afirmando em relação ao personagem 

marcas identitárias precisas a partir das imagens que afloram, na narrativa, nos momentos 

de sua busca pelo passado. Recorrentemente, afirmam-se, com veemência, que as 

lembranças do personagem representam fatos correlatos do seu passado, sobretudo, 

quando se afirmam que se trata de um preso político, vítima da barbárie comum aos 

presídios à época da implantação do regime militar que vigorou no Brasil, na segunda 

metade do século XX.  

Aqui, nesta análise, prima-se por observar que outros dados mnemônicos, inclusive, 

trazidos à superfície da narrativa em condições semelhantes aos da citação supra, podem 

ser lembranças que se processam em devaneios. Trata-se de uma narrativa densa que 

emerge de uma abissal simbologia. Os experimentalismos que constituem o campo 

narrativo e a complexidade de técnicas empregadas tornam a criação do personagem mais 

elaborada do ponto de vista poético e mais intangível no processo da sua integração com a 

referencialidade. 

Desse modo, como conceber que, nas cenas narradas, o personagem esteja, de fato, 

retomando seu passado por meio de memórias enquanto “equivalente fenomenal do 

acontecimento físico”, para usar uma expressão de Ricœur? Convém que se considere a 

relação da retenção com a reprodução das lembranças. Ademais, vale ressaltar que o romance, 

não obstante faça alusões diretas a tal período histórico, é elaborado a partir de recursos 

estilísticos sofisticados que sempre o lançarão para além das referencialidades.  

O personagem segue o ciclo vertiginoso, a fila cada vez menor, sem saber quando 

voltava ao pátio, se estava se demorando mais como forma de punição pelos gritos que não 

se calavam, ainda que custassem a sua vida: “Não desistam, homens”. Pôde ver melhor o 

muro no qual os homens esfregavam seus pulsos até a morte. Era o único momento em 

que os guardas paravam, até que “o sacrifício” fosse completado. O branco do muro 

marcado pelo sangue esvaecia seu desejo de gritar pela vida Ŕ que vida? Era hora de gritar, 

mas hesitava, até que um grita lhe veio “como uma golfada de sangue: - Viva o muro”. O 

golpe de violência foi acompanhado pela mordaça e pelas ameaças. Ficou sem comer e 
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sabia que ficaria mais tempo sem ir ao pátio. Decidiu gritar e gritou. Ao grito, todos 

grunhiram algo como forma de apoio, outros levantaram o braço. Estava certo de que o 

seu sangue seria o próximo “a pintar o muro”.  

Na cela, o cheiro dos ratos remeteu-lhe ao cheiro de coisas velhas. De repente, uma 

série ininterrupta de imagens se avolumaram no fluxo da narrativa: um velho baú que a 

mãe guardava no sótão. “Abriu devagar o velho baú: a filha lhe pedira a boneca da vovó. 

[...] Olhou mais no fundo do baú: roupas velhas, [...] desenrolou o que poderia ser um 

diploma” (BRASIL, 2010, p. 127-128). O personagem passou a uma esfera mais profunda 

da sua construção dentro da narrativa, pois ali permaneceu, explorando as imagens 

afloradas na tessitura do romance pela estilização plástica da obra. Assim, passou mesmo a 

ouvir a voz da filha, tinha uma filha, uma esposa, agora, podia se lembrar. Explorou mais 

um baú que lhe surgiu. A filha insistia por uma boneca: 

 

Tentou dizer, já levo, mas se assustou ao notar que a voz da menina estava na 
porta da cela, que se abriu com um ranger monótono Ŕ a pequena silhueta 
recortada ante a luz do pátio, traga a boneca da vovó [...] Deu alguns passou 
trôpegos [...] caminhou em direção à luz intensa, escoada em ângulo. No 
caminho bateu com os pés no prato [...] a menina esperava com as longas 
tranças [..] tentou estirar os braços, para alcançá-la com as mãos, e sentiu 
apertando entre os dedos o aço das algemas [..] as lágrimas pingavam no blusão 
grosso. Ainda se lembrava do baú [...] algo parecido com um álbum [...]. Baixou 
a cabeça e tentou passar as páginas com o queixo: era um trabalho duro, 
paciente. Eu consigo Ŕ alegrou-se ao ver as primeiras fotos. Deixou cair um 
pouco de saliva no queixo, para que as páginas do álbum aderissem melhor. [...] 
a menina de tranças Ŕ nos braços a boneca de olhos azuis [...] sua mãe, sua 
mulher [...] Por que deixara todos eles? (BRASIL, 2010, p. 128-129). 

 

O personagem seguiu por um labirinto narrativo que foi estendido à sua frente. O 

“passado lhe vinha em retalhos” na sua insistência em buscá-lo. Posicionou-se em um 

canto onde estava a “caverna dos pequenos animais”, mas o prato de metal lhe fez lembrar 

a fraqueza do corpo, havia algum tempo que estava sem se alimentar, estava trêmulo. 

Estava embrutecido, então ficou de joelhos e se alimentou devagar. A morte seria sua luta 

alcançável. Sabia que seria levado na maca como tantos outros. Decidiu que deixaria 

também sua marca no muro alto e branco, “moldura para o sacrifício”.  

É possível perceber, na cena narrada, um entrecruzamento da dimensão intelectual 

e da dimensão afetiva no esforço da recordação. Aspecto, inclusive, abordado por Ricœur, 

que o faz à luz do legado bergsoniano, destacando o caráter penoso que é próprio ao 

esforço da memória. Desse modo, convém considerar que os acontecimentos narrados em 

relação ao passado do personagem, advindos por meio da “busca” que empreendeu, 

podem ou não ser elemento de coalescência na esculturação da sua identidade. 
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No processo de retorno de uma imagem, conforme Ricœur, em sua fenomenologia 

da memória, ela se torna uma re-(a)presentação, visto que surge sempre como um novo 

presente, um presente que uma vez retido, torna-se passado, ao se desprender da 

percepção, em um processo de escoamento, no qual é necessário que se tenha a consciência 

íntima do tempo. Refletindo acerca dos textos de Husserl, de 1905, lembra Ricœur, que tal 

imagem é classificada entre os modos de imaginação, restando saber em que condições sua 

reprodução será reprodução do passado ou não.  

A luta do personagem contra o esquecimento era enfraquecida pela intoxicação. 

Passou a se alimentar menos e, consequentemente, imagens, sons, vozes, lhe chegavam de 

forma ininterrupta, conforme o narrado no último capítulo. Tal “lucidez, quer forçada ou 

não, dava-lhe cãibra no estômago”, podia sentir a passagem do tempo, a espera lhe atingia 

os nervos. Momentos de lucidez lhe vinham como um prêmio antes da morte mais trágica. 

Gritava: “Onde está minha filha?”. A garganta secou, sentia-se rouco. Onde estaria a mãe? 

De repente, mais ideias fluíam, amiúde:  

 

Hoje é dia de meu aniversário, tenho quarenta e dois anos, me chamo 
Jeremias, sou professor de literatura, tenho uma mulher e uma filha, minha mãe 
ainda está viva, a casa em que moramos é alugada [...]  

         mas por que agitou os estudantes? 
                                             Hoje é meu aniversário, tenho quarenta e 

dois anos [...], no fim do ano levo os alunos para o ar livre, Sócrates fazia assim, 
         não queremos saber de seus amigos ou de sua família. Diga de 

uma vez: agitou ou não os estudantes?  
                                              Hoje é meu aniversário, tenho quarenta e 

dois anos, acordo todo dias às sete horas [...] 
         é verdade que está escrevendo um livro? O que está escrevendo? 
                                             Hoje é meu aniversário, tenho quarenta e 

dois anos, não estou tão velho assim [...], sou professor, falo sobre arte [...] 
(BRASIL, 2010, p. 139-140). 

 

Esse trecho é revelador da possível causa da prisão do personagem. Utilizando-se 

do espaço da folha segundo os padrões do Concretismo, Assis Brasil intercala as 

lembranças do personagem à voz daqueles que o detiveram. Nesse sentido, vale retomar o 

que predicou Malcolm Silverman, no seu Protesto e o novo romance brasileiro, no qual classifica 

Os que bebem como os cães como um romance realista-político, argumentando que Jeremias se 

torna uma figura alegórica para toda a população escravizada numa prisão gigantesca, 

regulada por leis injustas e controle de mente, seja por meio de produtos químicos, seja por 

meio das comunicações (SELIGMANN, 2005, p. 287).  

 Depois do prêmio Ŕ das imagens que possibilitaram ao personagem uma 

explicação para estar detido naquela cela Ŕ, ele, que se lembra ter por nome Jeremias, vê a 

porta se abrir. Então, parte para o suicídio. Não havia fila, não havia ninguém, estava sem 
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forças, sozinho, os guardas espalhados a distância ou “em posições determinadas para 

observá-lo”, ele que sempre gritou, o único que não se calou mediante às ameaças de 

apodrecer na cela ou de ficar com fome. Estava só, não via mais os outros presidiários. 

Então, após o banho, sentiu-se mais leve, todos os outros já deveriam ter passado “no seu 

andor ensanguentado”. Rastejou-se até o muro, “quanto de sangue precisaria para alimentar 

a pedra?”. Estava ali como “o último fruto podre”. Ficou mais tempo na cela como forma 

de castigo pelos gritos não silenciados. Os guardas não se aproximaram, ele esfregou os 

pulsos com fervor, uma plateia de guardas esperava seu fim, era quase um homicídio. 

Esperaram que concluísse a morte lentamente. Cáustica seria a expansão da sua vida, para 

que resistir testemunha daquela barbárie? 

Foi descoberta a identidade do personagem, um pouco antes do seu trágico fim. No 

entanto, os recursos de exposição das imagens do passado imprimem dúvida quanto ao 

pertecimento à memória ou à imaginação do personagem. Ali, na cela escura, no pátio 

envolto por um cenário falso, só os gritos lhe chegavam como suporte de rastros. Os gritos se 

configuraram, pois, como o suporte de retomada de imagens passadas que podem ser 

memórias, mas também apenas imaginação. Os gritos apenas apoiaram o que foi lembrado; 

assim, o polo de reflexividade se sobrepõe ao da mundanidade, implicando riscos, uma vez que 

a narrativa não assegura, dentro dos seus expedientes internos, dados que assegurem a 

verossimilhança das imagens evocadas pelo personagem ao seu passado, que é somente 

sugerido, sem lugar da sintaxe da composição romanesca.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No romance, em dado momento, o personagem iniciou uma luta para ter 

consciência sobre si e sobre o que lhe acontecera. Lançando mão de algumas estratégias, 

são narradas algumas imagens que podem ou não ser lembranças do seu passado. Ele se 

reconheceu como Jeremias, professor de literatura, que estava escrevendo um livro sobre 

arte e que fora preso por não se submeter aos desmandos do sistema político vigente, ao 

conduzir seus alunos a refletirem criticamente sobre tais abusos e injustiças. Contudo, esse 

processo de retomada de memórias ocorreu em meio a um processo narrativo que pode 

remeter também ao devaneio, chegando o personagem, inclusive, a se levantar para tocar 

em pessoas e em objetos que tomavam forma à sua frente. Ao tentar o toque, deparava-se 

tão somente com a escuridão da cela.  

Consideradas as ideias propostas por Paul Ricœur, observa-se que a construção 

identitária do personagem central do romance analisado pode ser questionada, bem como a 
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concepção da memória enquanto lugar seguro de certezas do passado transcorrido. O 

espaço da diferenciação entre memória e imaginação é perseguida por Ricœur ao longo da 

sua fenomenologia da memória, afinal ambas têm em comum a presença da ausência (eikon). 

Assim, o momento da retenção da lembrança pode se juntar à fantasia, dependendo da 

ocasião. 

Em Os que bebem como cães, o modo como as imagens vieram da obscuridade à luz 

não outorga ao leitor que as conceba enquanto lembranças do passado, visto que podem se 

configurar como fluxo da imaginação do personagem, dado o teor imaginificante e 

alucinatório das cenas narradas. Observando tais questões, as certezas em relação aos dados 

revelados acerca do personagem ao final da narrativa entrarão em confronto com uma rede 

de forças antagônicas que porá em xeque sua identidade diante da situação limite por ele 

vivenciada que o fez sucumbir no abismo do terror. 
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