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.Resumo 

Tendo por base a teoria de Agamben sobre o “ser qualquer”, 
este trabalho busca mostrar os modos como o documentário 

brasileiro contemporâneo tem buscado registrar o homem 
ordinário em sua singularidade. Uma série de transformações 
ocorridas em especial nas últimas três décadas, levou a um 
amadurecimento do olhar do realizador brasileiro. Há um 
abandono da posição paternalista sobre o “homem do povo” 
adotada por vários cineastas ao longo dos anos. Uma série 

de experimentações estéticas vêm sendo gestadas, 
propondo um cinema potente na sua dimensão política. 
 

Palavras-chave: cinema, documentário, ser qualquer 

 

Abstract 
Based on Agamben's theory of "being any", this work seeks 
to show the ways in which contemporary Brazilian 
documentary has sought to register the ordinary man in his 

singularity. A series of transformations occurred especially in 
the last three decades, led to a maturation of the Brazilian 
director's eyes. There is an abandonment of the paternalistic 
position on the "man of the people" adopted by several 
filmmakers over the years. A series of aesthetic experiments 
have been developed, proposing a powerful cinema in its 

political dimension. 
 
Keywords: cinema, documentary, being any 
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Introdução 

Tendo por base a teoria do filósofo italiano Giorgio Agamben sobre o “ser qualquer” e a política 

que institui “vidas nuas”, pretendemos mostrar que as transformações estético-políticas observadas na 

produção documental brasileira contemporânea abrem caminhos para o registro do homem ordinário. 

Segundo Agamben, o qualquer deve ser entendido como o ser qualquer que seja, a singularidade em 

seu ser tal qual é, a saber, nem individual tampouco universal. A importância está justamente por ser 

“qualquer”, isto é, singular. 

Além de sua singularidade, a este homem é resguardado o mundo dos que não têm mundo 

garantido. Trata-se do indivíduo abandonado pelas garantias do estado, que corre pela margem, 

sobrevive do que resta, vindo daí a ideia de “vida nua”. A despeito da ideia de cidadania e democracia 

das sociedades capitalistas, o ser qualquer desconhece os direitos mínimos que lhes deveriam ser 

garantidos, comprovando a tese agabeniana de que a instituição de um estado de exceção é realidade 

cotidiana e ordinária do sistema capitalista. 

No documentário, vamos encontrar uma forma discursiva potente para registrar a existência 

desse ser qualquer. Historicamente, tem cabido ao documentário o registro do homem comum. 

Entretanto, por décadas, este registro surgia como um modo de reprodução do ponto de vista do 

realizador sobre os indivíduos protagonistas dos filmes. 

Uma série de transformações ocorridas em especial nas últimas três décadas, levou a um 

amadurecimento do olhar do realizador brasileiro. Há um abandono da posição paternalista sobre o 

“homem do povo” adotada por vários cineastas ao longo dos anos. Há também um refinamento sobre 

a relação dessas obras com a dimensão da política. 

O que se tem hoje é um cenário rico de experimentações e diversidade estética, que rompe 

com a ideia de documentário como meio de acesso ao “real”. Nesse contexto, observa-se um cinema 
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potente diante do desafio político de registrar as pistas deixadas pelo mundo de que sim, 

permanecemos em estado de exceção. 

 

O ser qualquer 

“O ser que vem é o ser qualquer”: assim inicia Agamben (2013, p. 9) seu livro A comunidade 

que vem. Mas quem é esse ser? Para onde ele vai? Porque ele é “qualquer”?  Agamben (2013) trata o 

“ser qualquer”, pelo adjetivo quolibet, que significa “qualquer”. Esse “qualquer” quer dizer que “não 

importa qual”, “qualquer que seja”, o “indiferente”, mas ao dar continuidade à sua tese, Agamben mostra 

exatamente o contrário: “o ser, tal que, seja qual seja, importa” (AGAMBEN, 2013, p. 10).  

O homem é igual a qualquer homem, porque ele pertence ao conjunto da raça humana, mas, 

ao mesmo tempo, cada homem, cada ser, tem suas propriedades, suas singularidades, é in-diferente. 

Assim, pode-se dizer que a ideia de pertencimento está contida em toda condição humana, não só o 

homem, mas todo e qualquer ser, através da linguagem que comunica a essência linguística das coisas 

(BENJAMIN, 2012, p. 151). Por fazer parte de um conjunto, “o ser-tal fica constantemente escondido 

na condição de pertença (se há um x tal que pertence a y) e que não é de modo nenhum um predicado 

real, revela-se claramente: a singularidade exposta como tal é qualquer, isto é, amável” (AGAMBEN, 

1993, p. 12), esse ser-qualquer quando incluído em um determinado conjunto, em determinada classe, 

mas que não remete para uma outra classe, tem ali uma ausência de pertencimento. 

Como figura da singularidade pura, o qualquer não tem identidade, não é determinado por 

algum conceito, tampouco, é indeterminado. O qualquer é a soma de todas as propriedades, o sujeito 

qualquer é, justamente, esse ser que pertence a uma classe, a um determinado conjunto, mas, ao 

mesmo tempo, se encontra fora desse lugar por ser indiferente. “Qualquer é, nesse sentido, o 

acontecimento de um fora” (AGAMBEN, 2013, p. 64, grifos do autor).  
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É também através da linguagem que tem origem a antinomia do individual e do universal. “O 

nome é aquilo através de que nada mais se comunica e no qual a própria linguagem se comunica, em 

absoluto” (BENJAMIN, 2012, p. 152). É desse paradoxo que se define o lugar do ser linguístico, o 

homem pertence a uma classe e, ao mesmo tempo, não pertence a si própria. 

É nesse contexto de pertencimento que tem sido discutido o conceito de biopolítica, 

primeiramente, por Foucault, depois revisitada pelo próprio Agamben, onde a vida humana passa a 

pertencer ao Estado. O homem deixa de ser um simples animal tornando-se um animal político, o 

Estado passa a ter o poder sobre a vida. 

Os gregos não possuíam um termo único para exprimir o que nós queremos dizer com 
a palavra vida. Serviam-se de tais termos, semântica e morfologicamente distintos, 
ainda que reportáveis a um étimo comum: zoe, que exprimia o simples fato de viver 
comum a todos os seres vivos (animais, homens ou deuses) e bios, que indicava a 
forma ou maneira de viver própria de um indivíduo ou de um grupo (AGAMBEN, 2010, 
p. 9). 

A vida nua (zoe), nos termos de Agamben, passa a se confundir com a forma de viver (bios) e 

torna-se uma só. O nascimento vem junto do ser cidadão, que pertence e é de responsabilidade da 

nação, junto a leis e normas específicas que o qualifica como ser político. Passando a ser estatísticas, 

a vida é incluída no conjunto Estado. “A dupla categorial fundamental da política ocidental não é aquela 

amigo-inimigo, mas vida nua-existência política, zoe-bios, exclusão-inclusão” (AGAMBEN, 2010, p.16). 

Uma vida que não pode ser separada da sua forma, é uma vida que está em jogo seu modo 

de viver. Essa vida inseparável entre zoe e bios é uma só, é a vida onde o homem, ser político, é 

condicionado. Ser civilizado, seguir modelo, processos de vivência, fazem do homem esse animal 

político, tornando essa vida em uma forma-de-vida. 

A forma-de-vida é um ser de potência não só ou não tanto porque pode fazer ou não 
fazer, conseguir realizar ou fracassar, perde-se ou encontrar-se, mas acima de tudo 
porque é sua potência e com ela coincide. Por isso o ser humano é o único ser em 
cujo viver está sempre em questão a felicidade, cuja vida está irremediável e 
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dolorosamente destinada à felicidade. Isso constitui imediatamente a forma-de-vida 
como vida política (AGAMBEN, 2017, p. 234)   

A diferença da forma de viver do homem em relação aos outros seres vivos é justamente a 

política, pois como ser de potência, isto é, como ser que pode escolher, tomar decisões, opinar, sonhar, 

o simples fato de viver condiciona sua forma-de-vida. Agamben (2017), através das reflexões de 

Vitorino, coloca a forma-de-vida como algo que é gerado vivendo. É uma maneira de ser e viver, que 

dessa forma não determina o indivíduo. Não é um ser “que tem essa ou aquela propriedade ou 

qualidade, mas um ser que seu modo de ser, que é seu surgir e é continuamente gerado por sua 

“maneira de ser”. (AGAMBEN, 2017, p. 251). 

Esse modo de viver, forma-de-vida, bios, que até então permanecia “ao lado” de sua zoé, se 

encontra, cada vez mais, moldada pelo poder soberano, o Estado. A maneira de viver do cidadão há 

de ir de encontro com as normas (pré) estabelecidas pelo Estado que determina e tem o controle pela 

vida que passa a entrar nas estatísticas, servindo como parâmetro de riqueza e poder. 

Nessa mixórdia entre zoe e bios, a vida tem que se adequar às normas e leis, a um 

ordenamento jurídico, e quem fica “fora” é tido como um ser excluído, abandonado, ao mesmo tempo 

que é incluído em um estado de exceção, aí mais uma vez o paradoxo inclusão-exclusão. 

A exceção é uma espécie da exclusão. Ela é um caso singular, que é excluído da 
norma geral. Mas o que caracteriza propriamente a exceção é que aquilo que é 
excluído não está, por causa disso, absolutamente fora de relação com a norma; ao 
contrário, esta se mantém em relação com aquela na forma da suspensão. A norma 
se aplica à exceção desaplicando-se, retirando-se desta. O estado de exceção não é, 
portanto, o caos que precede a ordem, mas a situação que resulta da sua suspensão. 
Neste sentido, a exceção é verdadeiramente, segundo o étimo, capturada fora (ex-
capere) e não simplesmente excluída (AGAMBEN, 2010, p. 25, grifos do autor). 

Em situações excepcionais, que ponham em risco a soberania de um Estado, o chefe do poder 

executivo pode lançar mão do estado de exceção, dispositivo legal reconhecido na Constituição da 

maior parte dos países. Agamben chega à conclusão que o estado de exceção tende a se apresentar 
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cada vez mais como o “paradigma de governo dominante na política contemporânea” (AGAMBEN, 

2010, p.13). O que caracteriza o estado de exceção é, portanto, a ameaça ao poder do Estado, que se 

vale da lei para proclamar uma suspensão dos direitos. De um lado, a norma está em vigor, mas não 

se aplica (não tem ‘força’), de outro lado, atos que não têm valor de lei adquirem sua ‘força’” 

(AGAMBEN, 2010, p. 61).  

No estado de exceção o que está em jogo é uma força de lei sem lei, uma força de ausência 

de lei (por isso, uma força de lei). A vida é tida como abandonada, aquela que não está de acordo com 

as normas jurídicas e, portanto, ficando suspensa em relação ao espaço, é uma suspensão dos direitos 

através do direito. Essa vida nua fica exposta ao poder soberano que é quem decide sobre o estado 

de exceção. É ele quem tem a capacidade de criar o estado de exceção, através de uma decisão 

necessária de política. “A necessidade não reconhece nenhuma lei, a necessidade cria sua própria lei” 

(AGAMBEN, 2004, p. 40), para o autor a necessidade não é nenhuma fonte de lei, tampouco suspende 

a lei, apenas se limita a subtrair um caso particular da lei, nesse caso, dentro do poder constituído do 

Estado. “O estado de exceção, enquanto figura de necessidade, apresenta-se, pois (...), como uma 

medida ´ilegal´, mas perfeitamente jurídica e constitucional, que se concretiza na criação de novas 

normas” (AGAMBEN, 2004, p. 44). 

É no estado de exceção que a lei se aplica desaplicando-se. O poder soberano tem o direito 

sobre a vida nua, não há um conteúdo de leis estabelecidas que possam ser seguidas. Portanto, 

transgressão e obediência se equivalem dentro do estado de exceção. “Soberania é a esfera na qual 

se pode matar sem cometer homicídio e sem celebrar um sacrifício, e sacra, isso é matável e 

insacrificável, é a vida que foi capturada nesta esfera” (AGAMBEN, 2010, p. 85, grifos do autor). A 

característica principal da exceção é que sua exclusão não a coloca absolutamente fora da relação 

com a norma; pelo contrário, está se mantém em relação à exceção por meio de sua suspensão. 
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O que interessa no momento é constatar que a decisão soberana é a capaz de definir 
quem é o inimigo e de decidir sobre o (des)valor de sua vida. Essa decisão ocorre por 
meio do estado de exceção/direito em que se vive, que nos momentos de crise política 
se apresenta em sua maneira mais interessante, agindo soberanamente “dentro da 
lei”. (HILLANI, 2012, p. 42) 

Para Agamben, a vida nua que estava à margem do ordenamento passa a coincidir com o 

espaço político e exclusão e inclusão, externo e interno, bios e zoé, direito e fato passam a ser 

impossíveis de distinguir. Essa vida nua é o homo sacer, uma figura do sagrado aquém ou além do 

religioso, a vida humana incluída no ordenamento unicamente sob a forma de sua exclusão, a vida 

matável e insacrificável (AGAMBEN, 2010). O homo sacer é colocado aqui como uma espécie de tabu, 

abandonado, ficando de fora de uma jurisdição humana sem ultrapassar para o divino, exposto à 

violência por estar descoberto das leis aplicáveis a seu sacrifício. “Esta violência – a morte insaciável 

que qualquer um pode cometer em relação a ele – não é classificável nem como sacrifício e nem como 

homicídio, nem como execução de uma condenação e nem como sacrilégio” (AGAMBEN, 2010, p. 84). 

A vida nua, que Agamben tem mais se interessado em tratar em suas obras, são dos tipos 

humanos como refugiados, imigrantes, poetas, subproletários, sobreviventes de campos de 

concentração, povos que estão excluídos, de vida em estado de exceção, incapacitados de pertencer 

a uma determinada nação, inviabilizados de direitos políticos. Essa vida, que se apresenta no estado 

de exceção e está tornado como normal, como justificativa para salvaguardar a ordem interna, é a vida 

nua que separa em todos os âmbitos as formas de vida de sua coesão em uma forma-de-vida.  

Esse estado de exceção, representado pelo campo, numa figura mais familiar, o campo de 

concentração, é o espaço que se abre para essa vida nua e que em vez de exceção começa a se tornar 

regra,  

nele, o estado de exceção, que era essencialmente uma suspensão temporal do 
ordenamento, adquire uma ordem espacial permanente que, como tal, fica 
constantemente fora do ordenamento normal, o campo é o quarto, inseparável 
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elemento que foi acrescentado, quebrando a velha trindade Estado-
nação(nascimento)-território”.  (AGAMBEN, 2015, p. 42 - 43) 

A exceção que se tornou regra não é de exclusividade dos estados totalitários do início do 

século passado (século XX). A fratura biopolítica entre a vida nua e a forma-de-vida se encontra cada 

vez mais nos governos capitalistas-democráticos atuais; o desenvolvimento colabora com a exclusão 

dos povos que se encontram às margens, transformando em vida nua as populações que estão às 

margens. 

Toda interpretação do significado político do termo povo deve partir do fato singular 
de que este, nas línguas europeias modernas, sempre indica também os pobres, os 
deserdados, os excluídos. Ou seja, um mesmo termo nomeia tanto o sujeito político 
constitutivo como a classe que, de fato, se não de direito, está excluída da política. 
(AGAMBEN, 2015, p. 35, grifo do autor). 

A ambiguidade semântica em relação ao conceito de povo está atrelada à política ocidental. O 

que se chama de povo na realidade não é um sujeito unitário, o termo povo está relacionado 

politicamente a dois extremos: “de um lado, o conjunto Povo como corpo político integral, de outro, o 

subconjunto povo como multiplicidade fragmentária de corpos necessitados e excluídos” (AGAMBEN, 

2015, p. 36-37). O povo é apresentado em seu contexto linguístico, passando por uma cisão 

fundamental em que se pode reconhecer sua estrutura política: exclusão e inclusão. A vida nua (povo), 

uma vida que perdeu sua dimensão política, a saber, sua bios, sendo reduzido à sua zoe. “O povo já 

traz sempre em si a fratura biopolítica fundamental. Ele é aquilo que não pode ser incluído no todo do 

qual faz parte e não pode pertencer ao conjunto no qual já está desde sempre incluído” (AGAMBEN, 

2015, p. 37, grifo do autor).  

Essa é a comunidade que vem, discutida por Agamben, incorporando um corpo qualquer, uma 

vida nua, igualando povos e excluindo-os ao mesmo tempo. “E é esse pensamento, essa forma-de-

vida que, abandonando a vida nua ao ‘homem’ e ao ‘cidadão’, que a vestem provisoriamente e a 

representam com os seus ‘direitos’, deve tornar-se o conceito-guia e o centro unitário da política que 
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vem” (AGAMBEN, 2015, p. 11). Os movimentos de protestos e culturais (cinema, teatro, artes plásticas, 

dança etc.) têm um papel importante, como um poder desconstituinte, através de uma violência pura e 

de uma ação política transformadora. 

 

Corpo qualquer 

O homem é um ser de potência, um ser que busca exposição, querendo reconhecer-se, 

apropriar-se de sua própria aparência. Somente o homem quer apropriar-se dessa abertura, apreender 

a própria aparência, o próprio ser manifesto. Essa exposição é o lugar da política, por isso a diferença 

entre os animais, que ao contrário do homem não procuram se observar, não se importam com a própria 

imagem, simplesmente habitam sem cuidar dela. O homem “separa as imagens das coisas, dá a elas 

um nome. Assim, ele transforma o aberto em um mundo, ou seja, no campo de uma luta política sem 

tréguas. Essa luta, cujo o objeto é a verdade, se chama História” (AGAMBEN, 2015, p. 89). 

Essa exposição do homem, da busca pela imagem, tem em primeiro plano o rosto que é, ao 

mesmo tempo, seu permanecer oculto diante da abertura exposta. Aquilo que o rosto expõe e revela 

não é algo que possa ser formulado nesta ou naquela proposição significante e tampouco um segredo 

destinado a permanecer para sempre incomunicável. Revelar o rosto é revelar a própria linguagem, 

esse revelar-se não quer dizer a verdade, não é uma realidade sobre a exposição, é uma abertura para 

se enxergar, comunicar o que está exposto “porque o rosto é meu fora um ponto de indiferença em 

relação a todas as minhas propriedades, em relação àquilo que é próprio e àquilo que é comum, àquilo 

que é interior e àquilo que é exterior” (AGAMBEN, 2015, p. 94). Sendo um ser de exposição, o homem 

utiliza sua imagem para fazer política, fazendo de seu corpo uma mercadoria de consumo. 

O rosto e a exposição são hoje objeto de uma guerra civil planetária, cujo campo de 
batalha é toda a vida social, cujas tropas de assalto são os media, cujas vítimas são 
todos os povos da terra. (...). A constituição da política em uma esfera autônoma vai 
junto com a separação do rosto no mundo espetacular, no qual a comunicação 
humana é dividida por si mesma. A exposição transforma-se, assim, em um valor, que 
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se acumula através das imagens e dos media e sobre cuja gestão vela de modo 
ciumento uma nova classe de burocratas (AGAMBEN, 2015, p. 90). 

O ser qualquer, que o faz diferente justamente por ter todas as suas propriedades, suas 

singularidades, está se tornando um “qualquer ser”, pois a singularidade qualquer chegou a um limite 

na era do domínio da mercadoria, da exposição espetacularização, controlada pela indústria 

publicitária, deixando o corpo “nem genérico, nem individual, nem divino, nem animal, o corpo chega a 

ser agora, verdadeiramente, qualquer” (AGAMBEN, 2013, p. 48), se afirmando apenas pela 

semelhança aos outros corpos. O corpo humano torna-se promessa de felicidade através das imagens 

publicitárias, uma mercadoria massificada pronta para troca e venda, essa massificação do corpo não 

está presente na técnica de fabricação de um produto, mas, justamente na fabricação da imagem. A 

forma extrema dessa expropriação do comum é o espetáculo, a política na qual vivemos. 

O mundo passou a ser organizado pela mídia, falsificando a totalidade da produção, e ela pode 

manipular a percepção coletiva e apoderar-se da memória e da comunicação social para transformá-la 

numa mercadoria espetacular. Debord (2003, p. 14) afirma que o espetáculo não é apenas a esfera 

das imagens, a mídia “é uma representação social entre pessoas, medializado através das imagens, a 

exposição e a alienação da própria socialidade humana”. Acrescenta ainda que, “o espetáculo é o 

capital, num tal grau de acumulação que se torna imagem” (p. 27). O “ser qualquer” tornou-se banal 

através dos “corpos mercadorias”, fabricados pelas imagens espetaculares que vendem a felicidade e 

transformam o tempo em pseudocíclico, um tempo “que foi transformado pela indústria e tem a sua 

base na produção de mercadoria consumível que reúne tudo o que anteriormente se departamentalizva 

(...) em vida privada, vida econômica, vida política” (DEBORD, 2003, p. 123). Esse mesmo corpo 

qualquer é o que se vê nas campanhas publicitárias, que se converteu no corpo do homo sacer, nos 

corpos dos humanos nus, matável e insacrificável, ecluídos através de um estado de exceção e 

conduzidos à morte nos campos de concentração. 
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O novo modo de comunicação da sociedade, reforçado pelo surgimento das técnicas, 

principalmente pelos aparelhos de reprodução, trouxe uma maior discussão sobre a relação dos corpos, 

humanos na televisão, através da indústria pornográfica e publicitária. Uma industrialização que torna 

tudo comerciável, que dá acesso à linguagem, mas, ao mesmo tempo, esvazia, porque o mundo está 

experimentando a quebra da barreira entre as línguas, através do virtual, do acesso às informações. 

O espetáculo é o esvaziamento de conteúdo, organizados através dos media, em que o Estado 

penetra com sua economia mercadológica e poder absoluto sobre a vida social, transformando tudo 

em nada, conhecendo só o impróprio, o inautêntico, recusando a própria palavra. “O espetáculo não é 

mais do que a linguagem comum dessa separação. O que une os espectadores não é mais do que 

uma relação irreversível com o próprio centro que mantém seu isolamento. O espetáculo reúne o 

separado, mas reuni-o enquanto separado” (DEBORD, 2003, p. 25). A palavra separada da ciência, ou 

seja, do que realmente significa, torna-se autônoma e perde sua potência positiva, tornando-se 

maléfica.  

Na primeira tese da Sociedade de espetáculo, Debord (2003, p.13) diz que “toda a vida das 

sociedades nas quais reinam as condições modernas de produção se anuncia como uma imensa 

acumulação de espetáculos. Tudo o que era diretamente vivido se esvai na fumaça da representação”. 

Pois, tudo o que é dito, (re)produzido, repetido, simulado torna-se realidade, uma realidade nascida do 

espetáculo que se alimenta do que é real. Esta alienação recíproca é a essência e o sustento da 

sociedade existente. “Onde o mundo real se converte em simples imagens, estas simples imagens se 

convertem em seres reais e motivações eficientes típicas de um comportamento hipnótico” (DEBORD, 

2003, p. 19). 

A alienação do ser linguístico é o primeiro passo do poder soberano sobre as nações. Assim, 

com o esvaziamento da cultura de um povo, o desenraizamento de sua morada vital da língua, torna-

se mais acessível o domínio através das necessidades econômicas e tecnológicas do Estado. “As 
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diferenças de língua, de dialeta, a própria particularidade física de cada um, que constituíam a verdade 

e a mentira dos povos e das gerações que se sucederam na terra, tudo isso perdeu para ele qualquer 

significado e qualquer capacidade de expressão e de comunicação” (AGAMBEN 2013, p.60).  

Guattari e Rolnik (1996) falam sobre as relações de produção econômica e as relações de 

produção subjetiva que fabricam esse sujeito para a sociedade. É através desse bombardeio de 

imagens que o modelo econômico desenvolve na produção um tipo de trabalho ao mesmo tempo 

material e semiótico. 

Não contraponho as relações de produção econômica às relações de produção 
subjetiva. A meu ver, ao menos nos ramos mais modernos, mais avançados da 
indústria, desenvolve-se na produção um tipo de trabalho ao mesmo tempo material 
e semiótico. Mas essa produção de competência no domínio semiótico depende de 
sua confecção pelo campo social como um todo: é evidente que para fabricar um 
operário especializado não há apenas a intervenção das escolas profissionais. Há 
tudo a que se passou antes, na escola primária, na vida doméstica, enfim, há toda 
uma espécie de aprendizado que consiste em ele se deslocar na cidade desde a 
infância, ver televisão, enfim, estar em todo um ambiente maquínico. (GUATTARI; 
ROLNIK, 1996, p. 27). 

Essa alienação do espectador é o resultado de seu inconsciente, quanto mais ele se reconhece 

nas imagens, menos tem compreensão de si mesmo. O desejo já não é seu (ou nunca foi), mas 

moldado por essa produção subjetiva que o acompanha desde sempre. Quanto mais se contempla, 

menos se vive. “A exterioridade do espetáculo em relação ao homem que age aparece nisto, os seus 

próprios gestos já não são seus, mas de um outro que lhe representa” (DEBORD, 2003, p. 26).  

A sociedade de espetáculo é esse sujeito transformado em comum, saindo do lugar do “um 

qualquer”, com todas suas propriedades, para o qualquer um. É necessário refletir sobre essa 

quantidade inaudita de imagens que o mundo contemporâneo apresenta, seja através dos outdoors 

espalhados por todos os lugares, da televisão com suas ficções esquematizadas pelas telenovelas e 

realities shows, dos testemunhos banais do cotidiano através dos computadores, celulares, ou até 

mesmo das propagandas políticas e dos vídeos pornográficos.  A internet tornou a informação mais 
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acessível, mas concomitamente o tempo das pessoas é ocupado com informações vazias que é 

moldada pelo sistema. A tecnologia trouxe novas formas de linguagens, principalmente através dos 

diversos formatos de imagens. O acesso ao conhecimento nunca foi tão concreto quanto antes, como 

os rabinos que entraram no Pardes, mas é preciso saber contemplar a totalidade das Sephiroth, não 

apenas a última como fez Aher isolando árvore da vida com a da ciência.  

Em Comentários sobre a sociedade do espetáculo, Debord (2003) discute a transformação de 

um espetáculo integrado, onde há a fusão do espetacular concentrado, originária de um governo 

totalitário e o espetacular difuso, originária de uma democracia capitalista. Esse estágio do espetacular 

integrado caracteriza pelo efeito combinado de cinco traços principais: a renovação tecnológica 

incessante; a fusão econômica estatal; o segredo generalizado; o falso sem réplica; um presente 

perpétuo. O que Agamben vem discutindo em seus estudos sobre a política é a afirmação das teorias 

que se tornaram proféticas em Debord sobre a sociedade de espetáculo. 

A solução para Agamben é trazer a linguagem à própria linguagem, usar o espetáculo contra 

ele mesmo para não se deixar cair no esvaziamento, no que nada se revela, em imagens sem 

conteúdos e capitaneadas pelo poder. 

Mas, por isso mesmo, a época que estamos vivendo é também aquela na qual torna-
se pela primeira vez possível aos homens fazer a experiência de sua própria essência 
linguística - não deste ou aquele conteúdo de linguagem, mas da linguagem mesma, 
não desta ou daquela proposição verdadeira, mas do fato mesmo de que se fale. A 
política contemporânea é essa experimentum linguae devastador, que desarticula e 
esvazia em todo o planeta tradições e crenças, ideologias e religiões, identidades e 
comunidades. (AGAMBEN, 2015, p. 82) 

O acesso, no mundo contemporâneo, cada vez concreto ao conhecimento, ou seja, a 

informação, a novos meios de linguagem, permite aos homens experimentar a própria linguagem e 

combater o vazio que ela mesma traz. A teoria crítica deve comunicar-se na sua própria linguagem, diz 

Debord (2003, p. 155). “É a linguagem da contradição, que dever ser dialética na sua forma como deve 
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ser no seu conteúdo. Não é um “grau zero da escrita”, mas o seu contrário. Não é uma negação do 

estilo, mas o estilo da negação”. O cinema traz a possibilidade de argumentar esse nada, unir ciência 

e vida, trabalhar o tempo e a narrativa que estão além das imagens instantâneas e vazias promovidas 

pelas mídias.  

Comolli (2007, p. 128) faz as seguintes perguntas: “Como passar do indivíduo à massa? 

Questão política. Como passar da coletividade ao sujeito? Questão cinematográfica”. Para Comolli 

(2007), esses dois movimentos - único e múltiplo - se cruzam e se descruzam constantemente. O 

cinema desenvolve esse papel maquínico, industrial e econômico, semiótico e subjetivo, ao mesmo 

tempo que representa as massas, “mas sempre visadas pelas estratégias políticas e mercantis” 

(COMOLLI, 2007, p. 129).  

 

Documentário brasileiro contemporâneo e o sujeito comum 

Se por um lado, em especial no âmbito da ficção, o cinema não foge das estratégias políticas 

e mercantis, por outro, na dimensão do documental, muitas vezes atua para tornar visíveis os sujeitos 

da vida ordinária, singularizá-los. Deixando de lado as estratégias de espetacularização das imagens 

das TV, sobretudo dos esquemas publicitários roteirizados e desenvolvidos para vender histórias, o 

cinema documental abre janelas para a apreensão do homem ordinário, como “ser-qual” (contido no 

termo qualquer) que permanece exterior ao limite tanto do individual (inefável na sua diferença 

irredutível) quanto ao universal (dono de uma inteligibilidade que apaga toda diferença).  

Esses homens ordinários são tratados, principalmente, no documentário contemporâneo, como 

um “ser qualquer” que revela suas propriedades, expõem suas singularidades, é um “ser, tal que seja 

qual seja, importa”, diferentemente dos corpos vazios tratados como qualquer um nas TVs e realities 

shows. O documentário dá voz aos homens ordinários que são “personagens em devir, mas 
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personagens nos quais não é indispensável acreditar imediatamente, pois sabemos que existem, que 

têm existências e realidades garantidas” (COMOLLI, 2007, p.127). 

Nos últimos anos a produção documental brasileira viu serem geradas reinvenções que 

marcaram uma nova configuração do documentário brasileiro contemporâneo. Filmes protagonizados 

por sujeitos ordinários e suas singularidades, no “domínio do tempo” como diz Comolli (2007, p. 128): 

“Em sua dimensão dual de simultaneidade (o tempo real) e de duração”. Comolli (2007, p.128) continua 

dizendo que “a duração é o tempo para que alguma coisa se transforme e, antes de tudo, para que 

uma relação se estabeleça se instale, se desenvolva entre o sujeito (espectador) e o outro filmado”. É 

isso que o documentário constrói através de sua narrativa: 

O que se passa na narrativa é exatamente o que se passa com o tempo: uma 
transformação, uma metamorfose, que não é mais do que o acontecer de sua própria 
passagem. Ora, o cinema é o meio que transforma o tempo das imagens, 
submetendo-os aos moldes de uma história cronológica ou liberando relações 
temporais. (TEIXEIRA, 2007, p. 170)  

O documentário, além de preencher o vazio deixado pela grande mídia e indústrias do poder 

soberano, tem praticado a potência de mostrar quem vive em bando, abandonados pelos direitos de 

ser cidadão, de pertencer a uma sociedade, impossibilitados de serem cobertos pela proteção do 

estado. Os homens ordinários mostrados nos documentários são estes que vivem nas margens, 

invisíveis como um ser singular, próprio, mas visíveis às estatísticas que controlam o poder econômico.  

Diferentemente do cinema moderno com suas escolas e vanguardas que investiam no cinema 

direto e numa alusão mais objetiva a certa ideia de “apreensão do real”, o cinema contemporâneo se 

utiliza do hibridismo dos formatos para constituir novas formas narrativas. O que falar de filmes como 

Di/Glauber (1977), que poetisa a morte do artista Di Cavalcanti através de imagens reais de seu velório? 

E O Andarilho (2006), de Cao Guimarães, que trata de um filme sobre o caminhar e pensar de um 

homem que encena para uma câmera enquadrada em belíssimos planos? Como saber que Avenida 

Brasília Formosa (2010), de Gabriel Mascaro, trata de um filme sobre personagens reais ou que 
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encenam? Filmes que discutem a realidade das imagens e dos personagens apresentados na própria 

narrativa, como Jogo de cena (2007), de Eduardo Coutinho, ou mesmo Santiago (2007), de João 

Moreira Salles, são documentários ou ficções? 

Para Salles (2005), o documentário não é uma coisa só, mas muitas, onde não se trabalha com 

um cardápio fixo de ideias e nem se exibe um número definido de estilos e que a instabilidade é 

incomparavelmente maior do que a ficção. Os documentários conduzem seus espectadores “a novos 

mundos e experiências por meio da apresentação de informação factual sobre pessoas, lugares e 

acontecimentos reais, geralmente retratados por meio do uso de imagens reais e artefatos” (BERNARD, 

2008). Mas o filme documentário não é apenas a factualidade, é preciso uma organização desses 

elementos factuais dando a eles uma narrativa para que se possa definir-se em obra.  

Ao contrário do dispositivo do jornal televisivo — locus principal da manifestação dos 
efeitos de real na tela eletrônica — que peleja para que suas operações de 
enquadramento diante do acontecimento permaneçam sem resto, impermeáveis a 
tudo aquilo que poderia vir a desestabilizar sua maneira própria de recortar o real e 
transformá-lo em realidade noticiada, o filme documentário sabe, de antemão, que o 
real não é de todo filmável, não é plenamente representável, e é essa impossibilidade 
(elevada paradoxalmente a uma potência de criação) que faz com que sua escritura 
surja como fendida, rasurada, perfurada mesmo por aquilo que ele, o filme, virá, de 
algum modo, a representar. Ao contrário da exacerbação dos efeitos de real 
promovida pela televisão, no documentário o real é da ordem do resíduo. 
(GUIMARÃES E LEAL, 2008, p. 10 -11). 

Di Cavalcante foi realizado em 1977 por Glauber Rocha, que resolveu filmar o velório do amigo 

e pintor Di Cavalcante. O documentário ainda hoje está proibido de ser exibido por questões judiciais 

com a família do pintor. Para Teixeira (2012), antes mesmo de Cabra marcado para morrer, o filme de 

Glauber Rocha já trazia uma série de aspectos estilísticos que se tornaram imponentes na renovação 

documental dos anos de 1980. 

Encontra-se nele o ensaístico e o poético atualizados da tradição vertoviana (...) 
encontra-se a dimensão performática, o documentário como uma performance do 
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realizador e seus personagens reais que toma como intercessores; encontram-se os 
elementos autobiográficos e de primeira pessoa em processo de conversão que os 
dissolve num campo geracional para além do indivíduo, do sujeito, da pessoa do 
artista; enfim, encontra-se até mesmo a consistência do filme-dispositivo, ou dos 
“dispositivos de escritura”, enquanto artifícios geradores de situações filmadas sob 
risco. (TEIXEIRA, 2012, p. 291 - 292) 

O hibridismo tornou-se relevante para construção de novas estilísticas contemporânea, novas 

técnicas e dispositivos foram sendo, e ainda são experimentados e a discussão antes tomada como 

documentário e ficção, passou a ser em cima das imagens como formas de fazer cinema. O 

documentário passou a se utilizar da precariedade e das incertezas, circulando por vários formatos e 

passando a questionar o próprio fazer documentário.  

A riqueza do documentário está justamente nessa dificuldade que o obriga a verificar os 

dispositivos da escritura. É essa necessidade de dar conta das desordens, dos vazios ou bordas, que 

obriga o documentário a deixar de lado certos códigos convencionais e procurar, na própria relação 

com o real, as condições da experiência. 

Dessa recente retomada do cinema documental brasileiro, quem também se destaca é João 

Moreira Salles, que estreou na produção audiovisual em 1986 com o retrato experimental em vídeo da 

poetisa Ana Cristina César: Poesia é uma ou duas linhas e por trás uma imensa paisagem, depois disso 

passou pela produção não-ficcional em séries televisivas como China e América.  

Logo em seguida assumiu o documentário como opção, até então desenvolve uma obra intensa 

e variada que não rende a um único dispositivo. Entre seus filmes mais conhecidos destacam-se: 

Notícias de uma guerra particular (1999), correalizado com Kátia Lund, que mostra o narcotráfico e seu 

impacto social; Entreatos (2004), filme de campanha sobre as eleições de Luís Inácio Lula da Silva, em 

2002 e Santiago – Uma reflexão sobre o material bruto (2007) onde conta a história do mordomo de 

sua família que trabalhou para ela durante quase 30 anos. 
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Santiago – Uma reflexão sobre o material bruto é um documentário que fala sobre o mordomo 

que trabalhou com a família Sales por quase 30 anos. Foi iniciado em 1992, mas não concluído, em 

2005 Sales rever as 9 horas filmadas do material e muda totalmente a ideia inicial, é daí que surge o 

subtítulo do filme. Trata-se de um documentário não só da história do mordomo, mas também de uma 

carta filmada do diretor para a família e uma certa homenagem póstuma ao personagem, já que 

Santiago morreu logo após as filmagens, Lins e Mesquita (2008, pag. 76) também o define como “um 

ensaio fílmico sobre como fazer (ou não fazer) um documentário”. 

O fazer documentário também está presente em Jogo de Cena (2007) de Eduardo Coutinho, a 

discussão no filme é sobre a ficção (encenação) e a realidade. Em Jogo de cena (2007), Coutinho conta 

histórias de mulheres, seus dramas sociais, gravidez, relacionamentos, mortes, homens e tudo que 

pode acontecer na vida de qualquer mulher. O diferencial desse filme é que além das mulheres que 

contam suas histórias, Coutinho convida atrizes para interpretar as mesmas histórias. Cria-se um jogo 

entre o que é real e o que é ficção. Uma mesma história é contada mais de uma vez por atrizes famosas, 

desconhecidas e/ou personagens reais, há um jogo de encenações e performances que atravessa todo 

o filme. Como diz Lins e Mesquita (2008, p.80) “a incerteza se espraia por todo filme, atingindo famosos 

e anônimos, pois não se sabe a quem pertencem as hesitações e os silêncios de Andréia Beltrão e 

Fernanda Torres, se as atrizes ou personagens se reinterpretam”. Perde-se o controle sobre o que é 

ou não encenado, esse é o “jogo” proposto por Coutinho.  

Já no início de Jogo de cena a câmera acompanha uma mulher negra entrar em um palco de 

teatro, cenário do filme. No depoimento, a mulher discursa sobre o sonho de ser atriz, do que é ser atriz 

e de como se tornou atriz a partir de um projeto chamado Nós do Morro no Vidigal, comunidade do Rio 

de Janeiro. A mulher começa a chorar quando diz que esse projeto mudou sua vida. Lá, diz ela, “aprendi 

a ser gente, aprendi a ser mulher, aprendi a ler, a ler um texto, a interpretar, a interpretar”. Ela repete a 

palavra interpretar e, ao final, interpreta uma cena de Joana, personagem da peça Gota d'água de 
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Chico Buarque, espetáculo que estão fazendo pelo projeto Nós no morro. Desde o início do filme a 

proposta do diretor é traçada: um jogo entre cenário e corpo, interpretação e performance. Para 

Guimarães e Leal, 

o documentário constrói a mise en scène de seus personagens de tal modo que pode 
vir, perfeitamente, se aliar à ficção. Para isso, entretanto, não basta simplesmente que 
aqueles que não atuam como os atores profissionais assumam a máscara de um 
personagem reconhecidamente ficcional. (GUIMARÃES; LEAL, 2008, p. 11) 

Na metade do longa uma mulher aparece contando a história de seu filho que morreu 

assassinato por reagir a um assalto, um depoimento carregado de dramaticidade. A mesma história é 

contada por outra personagem (ou atriz), mais adiante, também carregado de muita dramaticidade, não 

se sabe quem realmente é a “dona” da história, ou se essa história, de fato, existe. O filme aborda como 

uma mesma história pode ser contada de maneiras diferentes, de como a ficção e o documentário 

podem andar juntos, pois pode-se interpretar uma personagem real e convencer o espectador sobre 

essa realidade. Um outro exemplo no filme é no momento em que vemos uma mulher contando como 

ela engravidou de um cobrador de ônibus que só o viu uma única vez, conta como criou sua filha e a 

relação que tem com ela, de sua maneira de se vestir e de tantas outras coisas de sua vida, quando 

acreditamos que tudo o que falou é verdade, ela termina seu depoimento olhando para câmera dizendo: 

“Foi assim que ela disse.” Jogo de cena confronta a encenação dentro do documentário, a performance 

diante de uma câmera ligada.  

Em certos momentos de Jogo de cena há uma montagem paralela entre os depoimentos (que 

foge um pouco do estilo do diretor), uma história é iniciada por uma atriz, continua com a personagem 

“real” da história, e segue alternando entre uma e outra. As atrizes, nesse caso, conhecidas do público 

brasileiro, tentam interpretar todos os elementos corporais de suas personagens “reais”: as falas, o 

timbre de voz, os movimentos, o olhar, as pausas. Vê-se Andréa Beltrão se emocionando com a história 

que estão interpretando, tentando contá-la da maneira mais fiel possível. Fernanda Torres também se 
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esforça ao máximo para parecer com sua personagem, mas posiciona sua dificuldade em interpretar 

uma pessoa real. A atriz reflete sobre o ato de encenar, afirmando que: “quando o personagem é real, 

a realidade meio que esfrega na sua cara onde você poderia estar e você não chegou [...] fazendo 

ficção você atinge um grau de realidade que faz com que aquela pessoa exista”. Marília Pêra já se 

distancia de sua personagem, mas o que chama a atenção é o fato de Coutinho mostrar no longa-

metragem o momento em que ela diz ao diretor que interpreta do jeito que ele pedir, afirmando que 

choraria se ele pedisse. 

O documentário brasileiro contemporâneo vem trazer a história homens e mulheres ordinárias 

que contam suas histórias, seus devires personagem, através da narrativa, da construção do tempo, 

“essa duração que acolhe os corpos filmados e a fala dos sujeitos alcança também o espectador, pois 

ela é fabricada por uma escritura que apela ao sujeito para que este invista imaginariamente o espaço-

tempo do filme e se reaproprie da mise en scène” (GUIMARÃES; LEAL, 2008, p. 11) 

A grande mudança no documentário contemporâneo é que a realidade deixou de ser a 

discussão central. Para Teixeira (2012, p. 299) é “um dado, um a priori, um já conhecido que não faz o 

menor sentido a sua representação ou reprodução”. Para o autor, falar de retorno da realidade no 

documentário atual é querer insistir numa metafísica da realidade. Nos tempos atuais, discutir a 

oposição entre realidade e ficção é não estar à altura de seu tempo de um mundo bombardeado por 

imagens de todos os tipos e em todas as direções. 

O documentário, a partir dos anos 90, coloca o homem ordinário na pauta. Com a adoção dos 

novos suportes tecnológicos – através do digital – ele se “assume como incompleto, inacabado, híbrido 

em seus recursos expressivos” (GUIMARÃES, 2005, p.80). Filmes como 33 (2004), de Kiko Goifman, 

Um passaporte húngaro (2003), de Sandra Kogut e Elena (2012), de Petra Costa, beberam da fonte do 

cinema de busca, ao mesmo tempo que outros surgiram por meio dessa alforria digital e influenciada 

pela retomada do documentário nacional.  
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Outra contribuição foram os documentários realizados por oficinas audiovisuais, que também 

contribuíram para a expansão da figura do homem ordinário. A utilização da câmera pelo sujeito comum 

– no caso, os alunos das oficinas – possibilitaram filmes de autorrepresentação, sujeitos ordinários 

falando de si. Um grande exemplo disso é o documentário O prisioneiro da grade de ferro – autorretratos 

(2005), de Paulo Sacramento, que mostra o cotidiano de presos no maior complexo prisional da 

América Latina, o Carandiru, antes de ser demolido. Com imagens dos próprios reclusos, que 

aprenderam a manusear os equipamentos através de uma oficina audiovisual realizada no presídio, o 

filme conta a vida desses indivíduos, seus afazeres, o cotidiano da cadeia, através de imagens dos 

próprios presos. 

Vale salientar que o surgimento dessas oficinas de formação tem crescido relativamente no 

país, muitas entidades são criadas através de coletivos, associações e núcleos de audiovisuais, 

podendo ser citado as Oficinas Kinoforum, projeto criado pelo Festival de Curtas-Metragens de São 

Paulo desde 2001, promovendo a exibição e realização de curtas entre grupos da periferia de São 

Paulo. No Nordeste, o CANNE – Centro Audiovisual Norte-Nordeste atua com esse papel formador. 

Anjos e Colucci (2013) explicam a projeção desse tipo de iniciativa: 

Em todo país há também vários tipos de iniciativas na busca de uma 
autorrepresentação imagética através de curtas, fotografia, sites de informação e 
páginas em redes sociais produzidos por grupos ou pessoas da própria comunidade 
sobre a realidade cotidiana. Vale salientar que a questão não é a definição de quem 
pode falar e sim dar acesso à voz e autorrepresentação dos diversos grupos sociais 
(ANJOS; COLUCCI, 2013, p. 7). 

Esse acesso ao cinema, principalmente através das oficinas de formação audiovisual, trouxe 

novas formas de falar e de enxergar a vida de pessoas comuns, a cultura de diferentes comunidades 

de dentro para fora. O documentário contemporâneo possibilitou filmar pessoas reais e combater o 

espetacular banal da televisão, através do tempo, da narrativa, da vida do homem comum “retirando-a 

da indistinção do Qualquer Um, o ‘igual-a-todo-mundo’, mas também sem conceder-lhe uma 
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particularidade, um traço de pertencimento a uma categoria, classe ou situação social” (GUIMARÃES, 

2005, p. 81). 
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