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Resumo: Este artigo integra uma série de reflexões sobre o ensinar e o aprender na universidade. A questão 
fundamental que o orienta poderia ser formulada da seguinte maneira: quais condições uma aula deve reunir 
para favorecer as experiências culturais e para que professores e estudantes sintam que a vida universitária 
vale a pena? Caminhando por referências da psicanálise, da filosofia da educação e da história da educação, 
as discussões sobre essa pergunta conduzem inicialmente à experiência, entendida com base nos escritos 
de Donald Winnicott e Jorge Larrosa. O primeiro autor assinala a experiência cultural como um dos elementos 
do desenvolvimento humano e o segundo autor articula o saber da experiência à aula e ao magistério. Nesse 
sentido, é possível entender a universidade como uma espécie de refúgio, marcado por um tempo, espaço e 
modos de estudo próprios. O presente artigo considera ainda práticas escolares historicamente institucionali-
zadas, particularmente as referentes às chamadas sebentas. Que tipo de experiências esses apontamentos, 
feitos pelos alunos da Universidade de Coimbra já no século XVIII para registrar as explicações de seus pro-
fessores, produziram? A quais tradições eles podem nos remeter hoje? As belas descrições feitas em 1945 
por Fernando de Azevedo acerca dessas práticas conduzem a pensar sobre o que Inés Dussel e Marcelo 
Caruso denominam de “invenção da sala de aula” e permitem, assim, refletir sobre experiências que, em di-
ferentes momentos, direcionam e dão sentido à vida universitária. 
Palavras-chave: aula; ensino; universidade; experiência; Jorge Larrosa; Donald Winnicott.

Abstract: This article integrates reflections about teaching and learning at university. The main question could 
be made in this following way: which conditions does a class have to provide in order to favour cultural expe-
riences so that professors and students can feel that academic life is worth it? Through psychoanalysis, phi-
losophy of education and history of education, the debates about this question initially guides to experience, 
which is understood in accordance with Donald Winnicott and Jorge Larrosa’s writings. The first author points 
out the cultural experience as one of the elements of human development and the second one articulates 
the experience knowledge to the class and to the teaching. In this way, it is possible to understand the univer-
sity as a kind of refuge, marked by its own time, space and study modes. The present article also considers 
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historically institutionalized school practices, especially the ones called “sebentas”. What kind of experiences 
has this kind of assumptions, made by the University of Coimbra students in the 18th  century to register the 
professors’ lessons, produced? Which heritages can it take us back? The beautiful descriptions made in 1945 
by Fernando de Azevedo about this practices allow us to think about what Inés Dussel and Marcelo Caruso 
call “invention of the classroom” and enable us, in this way, to reflect about experiences which, in different 
moments, give direction and senses to university life.
Keywords: class; teaching; university; experience; Jorge Larrosa; Donald Winnicott.  

Resumen: Este artículo integra una serie de reflexiones sobre la enseñanza y el aprendizaje en la univer-
sidad. La pregunta fundamental que la orienta podría formularse de la siguiente manera: ¿qué condiciones 
debe reunir una clase para promover experiencias culturales y para que docentes y estudiantes sientan que 
la vida universitaria vale la pena? Recorriendo referentes del psicoanálisis, la filosofía de la educación y la 
historia de la educación, las discusiones sobre esta cuestión desembocan inicialmente en la experiencia, 
entendida a partir de los escritos de Donald Winnicott y Jorge Larrosa. El primer autor destaca la experiencia 
cultural como uno de los elementos del desarrollo humano y el segundo autor articula el conocimiento desde 
la experiencia al aula y la enseñanza. En este sentido, es posible entender la universidad como una especie 
de refugio, marcado por su propio tiempo, espacio y modos de estudio. Este artículo también considera prác-
ticas escolares históricamente institucionalizadas, particularmente aquellas referidas a las llamadas sebentas. 
¿Qué tipo de experiencias produjeron estas notas, tomadas por estudiantes de la Universidad de Coimbra en 
el siglo XVIII para registrar las explicaciones de sus profesores? ¿A qué tradiciones nos pueden referir hoy? 
Las bellas descripciones realizadas en 1945 por Fernando de Azevedo sobre estas prácticas nos llevan a 
pensar en lo que Inés Dussel y Marcelo Caruso llaman la “invención del aula” y así nos permiten reflexionar 
sobre experiencias que, en diferentes momentos, orientan y dan sentido a la vida universitaria.
Palabras clave: clase; enseñanza; universidad; experiencia; Jorge Larrosa; Donald Winnicott.

1 Introdução

A questão fundamental que orienta a escrita deste texto poderia ser formulada como: 
Quais condições uma aula deve reunir para favorecer as experiências culturais e para que 
professores e estudantes sintam que a vida na universidade vale a pena?

Com o objetivo de contribuir para as reflexões sobre o ensinar e o aprender na uni-
versidade, neste artigo pretendemos tecer considerações sobre a experiência e o ambiente 
da aula universidade. Para isso, em um primeiro momento, recorreremos a escritos de Do-
nald Winnicott (1975) sobre a experiência cultural e o ambiente, como fatores a serem con-
siderados nos estudos sobre o desenvolvimento humano, procurando articulá-las a ideias 
de Jorge Larrosa sobre o saber da experiência, o ofício docente e a sala de aula.

A partir do conceito de experiência, tal como mobilizado nos escritos dos dois auto-
res, consideramos que ambos podem ser aproximados e m um esforço de compreensão do 
que se passa em uma aula na universidade, uma vez que se interessam pelas relações que 
as pessoas estabelecem com as coisas do mundo compartilhado em seu processo de for-
mação. Além disso, tanto Winnicott (1975) quanto Larrosa (2019) se detêm na importância 
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das relações com o outro, em especial uma outra pessoa que exerce a função de apresen-
tar algo aos recém-chegados, seja a mãe que apresenta as coisas do mundo ao seu filho 
que apenas se inicia na vida, seja o professor, que apresenta uma matéria aos alunos que 
se iniciam no seu estudo, em qualquer nível de ensino.

Pode-se ainda pensar lado a lado o modo como esses autores conferem importância 
ao ambiente no qual se dão as experiências. Winnicott (1975) se refere ao espaço potencial 
que se constitui entre o mundo subjetivo e o mundo objetivamente percebido. Também se 
vale da ideia de um cercado ou círculo de proteção que proporciona segurança, no âmbito 
do qual a criança pode arriscar gestos espontâneos. Larrosa (2019) se detém no espaço 
da escola, mais especificamente da sala de aula. Para sugerir um certo modo de ocupá-la, 
recorre às imagens do enclave e do refúgio, como espaços apartados do mundo, onde se 
pode experimentar outras formas de viver.

Em um segundo momento, valendo-nos da perspectiva aberta pelos estudos da história 
da educação sobre a cultura material escolar, buscaremos chamar atenção para as sebentas, 
as anotações de aula que os antigos estudantes da Universidade de Coimbra faziam para po-
der estudar, as quais poderíamos considerar como vestígios ou precipitados do que se viveu 
em sala de aula. Em química, designa-se como precipitado uma substância que não se dissol-
veu em um líquido e se depositou no fundo de um recipiente. Assim, gostaríamos de considerar 
as sebentas, como vestígios ou precipitados das palavras que se produziram no acontecimento 
da aula e não se dissolveram, mas circularam de mão em mão entre os estudantes e se depo-
sitaram nos arquivos de modo a nos permitir um vislumbre do que foram essas aulas.

A experiência cultural, segundo Winnicott; o saber da experiência, segundo Larrosa 

Donald Winnicott (1896-1971) foi um pediatra e psicanalista inglês que viveu entre 
1896 e 1971. Formou-se em medicina em Cambridge e em 1917 entrou para a Marinha, 
onde realizou atendimentos em um navio de guerra durante a Primeira Guerra Mundial. 
A partir de 1923, ingressou como pediatra no Paddington Green Children’s Hospital e no 
Queen’s Hospital em Londres. Por mais de quarenta anos dedicou-se ao atendimento de 
crianças, especialmente bebês trazidos por suas mães, enquanto paralelamente atuava 
como psicanalista. Além de sua atuação profissional como pediatra e psicanalista, dedi-
cou-se à divulgação de sua teoria do desenvolvimento por meio da escrita de trabalhos 
publicados em diversos periódicos especializados nas áreas da medicina e da psicanálise, 
além de ter realizado conferências e palestras para públicos diversos, recorrendo para isso 
a diversos meios, inclusive os jornais e o rádio (Gurfinkel, 2022, p. 25).

Jorge Larrosa é professor de filosofia da educação na Universidade de Barcelona, 
atualmente aposentado. Licenciado em pedagogia e em filosofia e doutor em pedagogia, rea-
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lizou estudos posteriores no Instituto de Educação da Universidade de Londres e no Centro 
Michel Foucault da Sorbonne. Seus trabalhos transitam entre a filosofia, a literatura, as artes 
e a educação e se dedicam a pensar as relações entre experiência, linguagem, subjetividade 
e educação. Mais recentemente, voltou o seu interesse para a configuração material e as prá-
ticas que constituem os ambientes educacionais. Seus livros foram publicados em diversos 
países além da Espanha, incluindo o Brasil, onde ele esteve diversas vezes. Em Esperando 
não se sabe o quê: sobre o ofício do professor (2019), Larrosa relata passagens de uma de 
suas viagens pelo Brasil, quando passou por diversas regiões do país.

Iniciando pelo modo como Winnicott (1975) concebe a experiência, importa dizer 
que em sua teoria sobre o desenvolvimento humano, o psicanalista conferiu importância 
às experiências culturais como uma dimensão fundamental da vida, a qual se situa entre 
a vida interior do indivíduo e a sua vida no mundo objetivo. Para ele, essas experiências  
se relacionam ao viver criativo. A sua existência é o que proporciona ao indivíduo o sen-
timento de que a vida vale a pena, enquanto a impossibilidade de fruí-las costuma estar 
associada a um sentimento de futilidade da própria existência. Winnicott compreendia que 
as experiências culturais não são vividas nem dentro nem fora do indivíduo, mas em uma 
região intermediária entre o dentro e o fora, entre o eu e o outro, entre o mundo subjetivo 
e o mundo objetivamente percebido. Ele se referiu a essa região como espaço potencial. 
Entendia que essa terceira área deveria ser diferenciada daquela área externa onde são 
vividas as experiências de satisfação instintual que asseguram a sobrevivência do indiví-
duo, bem como da área interna na qual são produzidos os sonhos. Apresentava a diferen-
ciação entre as três áreas nos seguintes termos:

As outras duas áreas não perdem em significação em face desta que estou apre-
sentando como terceira área. Se, na verdade, examinarmos seres humanos, é de 
esperar que nossas observações possam ser superpostas, uma sobre a outra. As 
maneiras pelas quais os indivíduos se relacionam com o mundo envolvem-nos em 
gratificações instintuais, quer diretamente quer sob formas sublimadas. Conhece-
mos também a importância suprema do sono e do sonhar profundo que está no 
cerne da personalidade, bem como a da contemplação e da inconsequência mental 
não-dirigida e relaxada. Entretanto, valorizamos especialmente o brincar e a ex-
periência cultural; são coisas que vinculam o passado, o presente e o futuro e que 
ocupam tempo e espaço. Exigem e obtêm nossa atenção deliberada e concentrada, 
deliberada embora nela não exista muito da deliberação do experimentar (Winnico-
tt, 1975, p. 151).

Considerando-se essa diferenciação entre as três áreas onde vivem os seres huma-
nos, poderíamos indagar: onde estamos quando temos uma aula? Que condições devem 
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ser atendidas em uma aula para que se possa dizer que ali se constituiu um espaço poten-
cial onde viver experiências culturais?

Pensando sobre as possíveis implicações dessa divisão proposta por Winnicott 
(1975) para essas questões, sugerimos que se os indivíduos se encontram presentes na 
sala de aula de um modo inteiramente submetido à realidade, então encontram-se enrai-
zados no mundo externo e não nessa área intermediária onde se vivem as experiências 
culturais. 

Para os estudantes, isso poderia corresponder a ir à aula apenas com o propósito de 
cumprir as exigências que lhes são feitas para conseguir a aprovação na disciplina, neces-
sária à obtenção de um diploma que por sua vez dará acesso a um trabalho que venha a 
assegurar a sua sobrevivência. Para os professores, poderia representar dar aula tendo em 
vista apenas cumprir o programa previsto, talvez seguir à risca o conteúdo de uma apostila, 
de modo a cumprir a sua parte no contrato laboral para garantir o sustento. 

Por outro lado, se, os estudantes acham-se imersos em seus próprios devaneios, 
inteiramente distraídos em relação ao tema ou à tarefa para a qual o professor solicita 
a atenção da turma, então encontram-se encerrados em seu mundo interior e tampouco 
podem viver experiências culturais. Analogamente, também se poderia considerar fechado 
em seu mundo interior o professor ensimesmado, desinteressado pela turma, que se limita 
a pronunciar-se acerca de um conteúdo já bem sabido, sem buscar estabelecer uma verda-
deira comunicação com os estudantes.

Assim, seguindo ainda a formulação de Winnicott (1975), poderíamos supor que 
a abertura de um espaço potencial onde viver experiências culturais em sala de aula de-
penderia de que se criasse um espaço e um tempo no qual se pudesse estabelecer uma 
interação verdadeira entre os participantes e onde a atenção de todos se voltasse delibe-
radamente para algo do mundo, trazido pelo professor e oferecido aos estudantes. Seria 
importante ainda que esse algo, esse objeto – seja uma teoria, seja uma poesia, seja um 
exercício, seja um problema a ser investigado ou resolvido, seja um filme ou qualquer outra 
coisa – possuísse um significado especial para o professor e que fosse oferecido como algo 
valioso aos estudantes, ainda que eles não o apreciassem. Isso porque, embora o sucesso 
de uma aula não esteja garantido de antemão, seria preciso que o professor fizesse a apos-
ta de que a sua oferta despertaria o interesse dos estudantes, que eles fossem convidados 
a explorar o objeto, que pudessem ousar fazer um gesto espontâneo na direção do objeto 
apresentado, por exemplo arriscar um comentário, fazer uma pergunta ou relacionar o que 
foi trazido para a aula com alguma outra coisa.

Viver uma experiência cultural em sala de aula significaria então supor a possibi-
lidade de brincar com o que está sendo apresentado na aula, no sentido empregado por 
Winnicott (1975), ou seja, utilizá-lo para enriquecer o próprio mundo subjetivo, para am-
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pliar a compreensão do mundo compartilhado. Deveria incluir ainda a possibilidade de que, 
apropriando-se à sua própria maneira do objeto, o estudante pudesse fazer com ele alguma 
coisa a ser compartilhada com os demais, oferecer uma contribuição sua para a turma a 
qual, além disso, pudesse ser apreciada, ou ao menos reconhecida pelo grupo.

Pensando agora sobre o modo como Jorge Larrosa (2002) concebe o saber da ex-
periência, é importante começar esclarecendo que ao tratar do tema o autor formula uma 
crítica e marca distância em relação a duas tendências contemporâneas no campo da edu-
cação: o enaltecimento do que tem sido designado como a sociedade da informação e o 
imperativo da inovação no campo educacional. Além disso, ele se refere a um tipo de saber 
que se diferencia do saber científico. No conhecido texto “Notas sobre a experiência e o 
saber da experiência” (2002), o autor começa apresentando a sua definição de experiência, 
seguida da constatação de que ela se tornou algo raro:

A experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o que nos toca. A cada dia 
se passam muitas coisas, porém, ao mesmo tempo, quase nada nos acontece. 
Dir-se-ia que tudo o que se passa está organizando para que nada nos aconteça. 
Walter Benjamin, em um texto célebre, já observava a pobreza de experiências que 
caracteriza o nosso mundo. Nunca se passaram tantas coisas, mas a experiência é 
cada vez mais rara (Larrosa, 2002, p.21).

Em seguida, cuida de esclarecer o que o saber da experiência não é, quais os 
obstáculos que se impõem atualmente às experiências, para depois indicar o que a expe-
riência poderia ser. Em primeiro lugar, propõe uma separação entre experiência e informa-
ção. Afirma que viver uma experiência é diferente de ser informado sobre algo. Pode-se 
adquirir uma grande quantidade de informações sem que se seja atingido, tocado ou mini-
mamente transformado por elas no modo de ser, de pensar, de compreender, de agir. 

Em segundo lugar, Larrosa considera que o excesso de opinião, a exigência con-
temporânea de que as pessoas opinem sobre os mais variados temas é um obstáculo à 
experiência. Ao serem constantemente incitadas a opinar, as pessoas podem ser levadas a 
reagir de maneira mais ou menos automática, de acordo com o que se espera, sem que as 
suas opiniões expressem uma apreensão mais pessoal – o que exigiria alguma forma de 
experiência - dos temas em relação aos quais é preciso manifestar-se.

Em terceiro lugar, o autor entende que a falta de tempo constitui também um empe-
cilho para que as pessoas vivam experiências. Finalmente, diz que o excesso de trabalho 
é outro fator que diminui as oportunidades para as experiências. Larrosa separa, portanto, 
experiência e trabalho, desafiando a lógica que costuma presidir a elaboração dos currí-
culos. Depois de se referir ao que a experiência não é e de listar as razões pelas quais ela 
tem se tornado cada vez mais rara, o autor apresenta as condições que a tornam possível:
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A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça ou nos toque, requer um 
gesto de interrupção, um gesto que é quase impossível nos tempos que correm: 
requer parar para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar mais devagar, 
olhar mais devagar, parar para sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, 
suspender a opinião, suspender o juízo, suspender a vontade, suspender o automa-
tismo da ação, cultivar a atenção e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar 
sobre o que nos acontece, aprender a lentidão, escutar aos outros, cultivar a arte do 
encontro, calar muito, ter paciência e dar-se tempo e espaço (Larrosa, 2002, p. 24).

Larrosa (2002, p. 27) acrescenta que, diferente do saber científico, o saber da expe-
riência não é um saber objetivo, mas um saber subjetivo, pessoal, quer dizer, “particular, 
relativo, contingente”. Observa que duas pessoas podem viver o mesmo acontecimento, 
mas a experiência de cada uma será própria, pessoal, singular. Isso porque o saber da 
experiência

Não está, como o conhecimento científico, fora de nós, mas somente tem sentido 
no modo como configura uma personalidade, um caráter, uma sensibilidade ou, em 
definitivo, uma forma humana singular de estar no mundo, que é por sua vez uma 
ética (um modo de conduzir-se) e uma estética (um estilo) (Larrosa, 2002, p.27).

Considerando o saber da experiência nesses termos, que condições uma aula pre-
cisaria reunir para tornar possíveis as experiências, em vez de ocupar-se apenas da trans-
missão de informações e da partilha de opiniões? O próprio Larrosa nos oferece indicações 
a esse respeito, ao refletir sobre o ofício do professor. Ele chama atenção para três gestos 
fundamentais do professor em sala de aula, os de criar tempo, criar espaço e propor uma 
matéria para o estudo. Vale a pena retomar as suas palavras em relação a esses três 
pontos:

Tempo:

O primeiro gesto do professor tem a ver com uma operação temporal, com a reite-
ração do modo escolar de dar tempo. Começar um curso é dar-se tempo, dispor de 
tempo, liberar tempo, criar tempo livre, tempo liberado não apenas da exigência de 
produtividade e rentabilidade, mas também da urgência e da pressa (Larrosa, 2019, 
p. 37).

Espaço:

O segundo gesto do professor tem a ver com uma operação espacial, com a reitera-
ção do modo escolar de dar lugar. Começar um curso é dar-se lugar em um espaço 
público, em um espaço onde as coisas são feitas com os outros e na presença dos 
outros. O segundo gesto é dar um lugar a todo mundo e, ao mesmo tempo, exigir 
que esse lugar não seja uma posição, mas uma disposição e, acima de tudo, uma 
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exposição. Não apenas, “aqui cada um tem um lugar”, mas “esse lugar é um lugar 
de leitura, de escrita, de conversação, talvez de pensamento” (Larrosa, 2019, p. 37).

Finalmente, o professor propõe uma matéria para o estudo. Larrosa (2019, p.37) 
diz: “O terceiro gesto do professor é colocar algo sobre a mesa e fazê-lo dizendo ‘isto é 
para vocês’”. O professor chama a atenção dos estudantes para algo do mundo que vale a 
pena conhecer, sobre o qual vale a pena pensar. Dá algo a ler, algo sobre o qual conversar, 
sobre o qual escrever. Nesse ponto vale lembrar que o propósito da aula, como Larrosa o 
entende, não é em primeiro lugar informar os estudantes sobre um conjunto de fatos, nem 
os levar a formar uma opinião acerca desses fatos, Em vez disso, o que se busca é criar 
oportunidade para o saber da experiência, a propósito do qual o autor sublinha a “sua qua-
lidade existencial, isso é, sua relação com a existência, com a vida singular e concreta de 
um sujeito concreto”. E acrescenta: “A experiência e o saber que dela deriva são o que nos 
permite apropriar-nos de nossa própria vida. Ter uma vida própria, pessoal (...)” (Larrosa, 
2002, p. 27).

Consideramos pertinente a aproximação entre os modos como Winnicott (1975) e 
Larrosa (2002) se valem do conceito de experiência para pensar o que ocorre em uma aula 
na universidade, uma vez em que ambos entendem que a experiência vincula a pessoa ao 
mundo, à cultura, além de considerarem-na essencial para a formação subjetiva. Tanto em 
Winnicott como em Larrosa, a experiência cultural não é da ordem do puramente objetivo 
tampouco do puramente subjetivo. Não implica em submissão às exigências do mundo ma-
terial ou da sociedade, mas também não corresponde a uma fuga do mundo real para uma 
interioridade indevassável. Trata-se, em vez disso, de estabelecer uma relação pessoal e 
criativa com os acontecimentos e as coisas do mundo, de uma maneira que não é ditada 
pelas exigências da produtividade, mas libera tempo para que algo, talvez novo, talvez 
inesperado, possa surgir do encontro entre alguém que ensina ou mostra uma coisa do 
mundo a alguém que se defronta pela primeira vez com o que está sendo apresentado e 
busca apreendê-lo à sua própria maneira, no seu próprio tempo.

3 A sala de aula como ambiente e como enclave

Além dos conceitos de experiência, realizar a leitura de Winnicott (2013) e Larrosa 
(2019) lado a lado permite aproximá-los para pensar o espaço da sala de aula como um 
ambiente específico. Sem podermos nos alongar em relação a esse aspecto, gostaríamos 
apenas de sugerir uma relação possível entre o modo como Winnicott (2013) concebe o 
ambiente favorável ao desenvolvimento e a concepção de Larrosa (2019) da sala de aula 
como refúgio, mais especificamente como enclave, onde experimentar novas formas de 
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vida. Nos dois casos, o que importa é menos o espaço físico e material da sala e mais o 
ambiente humano que se cria na aula.

Winnicott (2013) considerava que o desenvolvimento saudável do indivíduo depen-
dia de um ambiente que proporcionasse ao mesmo tempo segurança e liberdade, de modo 
que a criança pudesse se sentir confiante para arriscar um movimento em direção ao mun-
do. Quer dizer, a criança precisava sentir que poderia retornar à zona de segurança, em 
caso de necessidade ou ao se sentir cansada, para experimentar agir por si mesma e en-
frentar o inesperado. Sendo assim, um certo grau de controle, o suficiente para proporcio-
nar segurança, eram considerados por Winnicott como uma condição para se experimentar 
a liberdade, em vez de um obstáculo à liberdade. 

Essa concepção do autor, aparentemente paradoxal, pode ser observada e encon-
tra respaldo no cotidiano das pessoas encarregadas de criança. É comum, por exemplo, 
quando uma mãe chega com seu filho em um ambiente desconhecido e ele não quer sair 
de perto dela até certificar-se de que ela própria está à vontade e permanecerá por ali dis-
ponível. Depois disso a criança se sente segura e livre para ir explorar o ambiente e intera-
gir com outras pessoas.

Para Winnicott (2013), era a partir desse sentimento de segurança que a criança, 
e mais tarde o adolescente, ousavam ultrapassar os limites estabelecidos pelos adultos 
para ir conferir o que havia lá fora e ir mais longe. Esse processo foi descrito de diversas 
maneiras pelo autor. Vejamos duas dessas passagens, a primeira delas relativa à criança, 
a segunda ao adolescente:

O problema que estamos examinando aqui é: o que acontece quando o sentido de 
segurança se instala na criança? Segue-se daí uma prolongada batalha contra a 
segurança, isto é, a segurança proporcionada pelo ambiente. Depois do período 
inicial de proteção, a mãe aos poucos vai abrindo um espaço maior para o mundo, e 
o pequeno indivíduo agarra todas as oportunidades que tem de expressar-se livre-
mente e agir segundo seus impulsos (Winnicott, 2013, p. 46)

Nos casos favoráveis em que o sentimento de segurança estava bem estabelecido, 
o processo de desenvolvimento produziria, na adolescência uma tendência mais acentua-
da a desafiar os limites estabelecidos, tanto para verificar o grau de solidez da estrutura 
de segurança na qual o adolescente se apoiava, quando para testar as próprias forças, e 
conquistar autonomia:

Por que cabe aos adolescentes especialmente empreender tais testes? A resposta 
parece ser que os adolescentes começam a encontrar em si próprios uma nova 
gama de sentimentos fortes e amedrontadores, e desejam verificar se os controles 
externos ainda estão de pé. Mas, ao mesmo tempo, querem provar serem capazes 
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de romper esses controles e estabelecer a si próprios como pessoas autônomas 
(Winnicott, 2013, p. 47)

O ambiente, que no início era o colo da mãe, gradativamente era ampliado para 
corresponder à casa, depois à escola e outros cercamentos cada vez mais amplos, acom-
panhando o processo de crescimento da criança. O ambiente funcionava como um cercado 
ou um círculo a envolvê-la. Segundo o autor,

Quando examinamos esse fenômeno evolutivo que se inicia com o cuidado materno 
e prolonga-se até o interesse da família pelos filhos adolescentes, não podemos 
deixar de notar a necessidade humana de ter um círculo cada vez mais largo pro-
porcionando cuidado ao indivíduo, bem como a necessidade que o indivíduo tem de 
inserir-se num contexto que possa, de tempos em tempos, aceitar uma contribuição 
sua nascida de um impulso de criatividade ou generosidade. Todos esses círculos, 
por largos e vastos que sejam, identificam-se ao colo, aos braços e aos cuidados da 
mãe (Winnicott, 2013, p. 131).

O psicanalista entendia a escola como um cercado ou círculo ampliado em relação 
ao proporcionado pela família, no qual a criança poderia sentir-se ainda protegida, enquan-
to ao mesmo tempo desfrutava a possibilidade de viver novas experiências. Embora ele 
não se referisse especificamente à sala de aula na universidade também nos parece ser 
plausível pensá-la como um círculo de proteção no qual viver experiências culturais, aque-
las que ocorrem no espaço formado entre o mundo interior, subjetivo, e o mundo externo, 
objetivamente percebido. Nesse caso, a segurança poderia se referir ao quadro de referên-
cia proporcionado pelo professor ao delimitar o conteúdo do programa e a sequência das 
aulas, como um percurso a ser trilhado conjuntamente pela turma e ao propor atividades e 
exercícios, como um convite à experiência guiada e acompanhada pelo professor, suposta-
mente alguém que tem um domínio maior dos conhecimentos e das habilidades requeridas 
pela disciplina na qual o estudante apenas se inicia. 

Sem dúvida é possível aprender por conta própria e os recursos à disposição do 
autodidata são cada vez mais diversos e sofisticados. Ainda assim, a possibilidade de esta-
belecer uma relação pessoal com um professor e com colegas que se encontram no mes-
mo percurso de formação, reunindo-se com essas pessoas ao mesmo tempo e no mesmo 
espaço, de acordo com um calendário e um roteiro previamente acordados, pode fazer uma 
grande diferença na experiência vivida pelo estudante, diferença que diz respeito, entre 
outras coisas, ao sentimento de segurança, inclusive na universidade.

Jorge Larrosa (2019), por sua vez, em seu livro Esperando não se sabe o quê: so-
bre o ofício do professor, elabora um conjunto de reflexões que nos parecem férteis para 
pensar sobre o ambiente escolar e sobre a possibilidade de viver aí experiências culturais. 
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Consideramos especialmente interessantes aquelas elaboradas nos capítulos intitulados 
“Da dificuldade da escola”, particularmente a seção “Separações” e “De refúgios e refugia-
dos”, sobretudo a seção “Enclaves”.

O autor inicia o capítulo “Da dificuldade da escola” recorrendo ao conhecido texto “A 
crise na educação”, de Hannah Arendt (1996), lembrando o seu último parágrafo, no qual a 
autora se refere ao amor do professor ao mundo e aos novos, quer dizer, às crianças, em 
sua condição de recém-chegadas a um mundo que é velho, porque já existia bem antes 
delas. Larrosa realça a observação da autora de que o trabalho de transmissão da cultura 
a que se dedica o professor é tanto um modo de assegurar a continuidade do mundo - de 
uma parte do mundo, aquela que o professor se encarrega de transmitir, por meio do ensino 
- como de favorecer a sua renovação, ao tornar possível que os novos, os recém-chegados, 
se apropriem à sua própria maneira do conteúdo dessa transmissão. A partir disso, o autor 
entende que o amor ao mundo, quando está associado ao amor à criança, implica o amor à 
educação e por conseguinte à escola, que é o espaço onde esse amor se materializa. Em 
seguida, Larrosa busca esclarecer a especificidade da escola, entendida como uma forma 
e como um dispositivo.

A escola não é uma função, não se define por sua função, mas é uma forma. E o 
que essa forma faz é separar. Separa o espaço escolar de outros espaços sociais, 
separa o tempo escolar de outros tempos sociais e separa as ocupações escolares 
de outras atividades sociais. A escola institui um tipo especial de espaço (o espaço 
escolar), um tipo especial de tempo (o tempo escolar) e um tipo especial de ocupa-
ção (as atividades escolares, os exercícios escolares, as tarefas escolares, as prá-
ticas escolares). E é esse espaço, esse tempo e essas ocupações separadas que 
fazem com que a escola seja escola (e não uma fábrica, um shopping, uma praça, 
um mercado, uma família ou uma empresa) (Larrosa, 2019, p. 232-233).

Entendida como um dispositivo, diz Larrosa (2019) que a escola proporciona aos 
alunos quatro coisas: 1. um tempo e 2. um espaço próprios ao estudo, 3. matérias para 
estudar e 4. atividades, exercícios, procedimentos para que os alunos possam iniciar-se 
nos estudos.

Adiante, no capítulo “De refúgios e refugiados”, Larrosa propõe uma reflexão sobre o 
ambiente onde se dá a aula, valendo-se para isso de uma série de ideias ou espaços mais 
ou menos apartados do mundo exterior: enclave, toca, asilo, limbo e sagrera.  Interessa-lhe 
pensar sobre esses espaços heterogêneos, nos quais seria possível, sem sair do mundo, 
experimentar outros modos de viver no mundo. Considera a separação como um modo de 
tomar distância em relação a um modo de vida que constrange a todos, como uma condi-
ção necessária para que se possam fazer novas experiências. 
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No conjunto das considerações formuladas pelo autor sobre a questão, interessa-
-nos particularmente a imagem do enclave para pensar a sala de aula, um enclave enten-
dido como um espaço à parte do mundo lá fora, embora relacionado com ele, no qual seria 
possível resistir às exigências às quais nos encontramos submetidos na atualidade, inclusi-
ve na escola – dentre as quais as exigências de empreendedorismo, de produtividade, de 
eficácia, de inovação – e experimentar existir de outros modos:

Um enclave seria um espaço-tempo separado em que algumas pessoas procuram 
experimentar novas formas de vida, de linguagem, novas formas de relação com 
o mundo, com os outros e consigo mesmas. Os enclaves de Handke falam de ou-
tro mundo e outro tempo, constroem heterotopias e heterocronias, pretendem criar 
buracos espaçotemporais habitáveis no interior desse mundo nosso, tentando abrir 
neles a possibilidade de outras formas de viver. Um enclave, poderíamos dizer, é 
um espaço do que se predica certa extraterritorialidade (um espaço separado do 
espaço) e um tempo em que se produz certa dessincronização (um tempo extem-
porâneo) (Larrosa, 2019, p. 306).

O modo distinto de existir na sala de aula entendida como enclave, corresponderia 
ao modo de vida dos escolares, ou seja, dos professores como estudiosos, aqueles que 
já estão no estudo e os estudantes que se iniciam no estudo. Para recorrer às palavras do 
autor mais uma vez: “A escola é algo tão simples como isto: o tempo, o espaço, as materia-
lidades e os procedimentos para o estudo” (Larrosa, 2019, p. 239).

Desafiando o discurso dominante sobre a função da escola moderna de promover o 
desenvolvimento dos estudantes e prepará-los para o futuro, para transformar o mundo e 
contribuir para o progresso, esse discurso que se tornou um dos motes do movimento esco-
lanovista desde o início do século XX e permanece forte na atualidade, o autor sugere que 
a escola como enclave se volta fundamentalmente para o presente. O que se busca não 
é preparar um mundo futuro por meio da educação das crianças, mas sim criar um outro 
mundo à parte no presente, no qual as pessoas, sejam crianças ou não, sejam liberadas 
de outras exigências – laborais, sociais, políticas -  e disponham de tempo e espaço para 
dedicar-se ao estudo, para viver no presente a experiência de estudar, algo cada vez mais 
difícil em vista de tudo o que se espera que as escolas realizem e que não tem a ver com 
a transmissão e com a renovação de um mundo comum, partilhado. Pois, como assevera 
o autor,

Não é a aprendizagem que está em crise, nem o ensino, nem a socialização, nem 
o treinamento em modos de vida, nem o ajuste entre os talentos individuais e as 
demandas do trabalho e da produção, nem o coaching, nem a educação moral, nem 
a educação emocional, bem a educação para a cidadania, nem a educação para a 
diversidade, nem a educação para o empreendedorismo, nem a educação para a 
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criatividade e a inovação, nem a profissionalização dos professores, nem a avalia-
ção de centros. Tudo isso, e outras coisas que hoje passam por educação, gozam 
de muito boa saúde (Larrosa, 2019, p. 231).

Valendo-se do livro A noite dos proletários, de Rancière (2010), o autor vincula a 
ideia da escola como enclave à possibilidade de resistência e de emancipação das pes-
soas no mundo contemporâneo. Para tanto, a própria escola precisaria constituir-se como 
um mundo à parte, separado “das lógicas econômicas e políticas que a instrumentalizam” 
(Larrosa, 2019, p. 308). E conclui essa parte ponderando que

Talvez a ideia seja pensar a escola (e a universidade) como um enclave den-
tro da sociedade (e não para a sociedade). E se sentimos que a escola (como 
a universidade) já foi colonizada, talvez a ideia seja pensar a sala de aula como 
um enclave dentro da escola (da universidade). Sabendo, sim, da fragilidade dos 
enclaves e, sobretudo, de seu caráter sempre provisório e efêmero, de seu caráter 
de acontecimento. O enclave ( a escola, a universidade, a sala de aula) não está 
dado, mas sim é preciso fazê-lo e, além disso, sem garantias ( Larrosa, 2019, p. 
308).

Retomando agora a aproximação que procuramos estabelecer entre Larrosa (2019) 
e  Winnicott no que diz respeito ao ambiente que se cria em sala de aula, vale lembrar que 
enquanto para Winnicott a possibilidade de viver experiências culturais em um espaço po-
tencial está ligada à possibilidade de viver criativamente, para Larrosa, a criação em sala de 
aula de um ambiente que seja como um enclave, o qual assegure um tempo e um espaço 
separados das exigências do mundo exterior para dedicar-se a algo retirado do mundo e 
tomado como matéria de estudo, corresponde a uma forma de emancipação possível no 
tempo presente.

A seguir, passamos agora a examinar as sebentas como precipitados das aulas, no 
sentido já aludido, como um entre outros vestígios materiais da aula e dos procedimentos 
de estudo.

4 Sobre o que se faz na universidade: apontamentos das e para as aulas

Ainda refletindo sobre quais condições uma aula deve ter para que professores e 
alunos sintam que a vida na universidade vale a pena, convém interrogar o que ela faz. 
Uma questão dessa natureza, pela amplitude e complexidade envolvidas, já vem há alguns 
anos mobilizando trabalhos atentos à vida escolar. Como assinalam Denice Catani e Décio 
Gatti Jr. (2015, p.7), a pergunta “pode parecer a alguns muito óbvia” ou “poderá suscitar 
uma saudável desconfiança: impossível dar conta de responder a isso!”. As formas de con-
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vivência e aprendizagem são múltiplas, a depender dos contextos, áreas do saber ou condi-
ções institucionais. Trata-se de uma, dentre outras contribuições já dadas ao “mapeamento 
cultural” da escola, aventado por Azanha (1991) em trabalho no qual propõe um programa 
de pesquisas sobre a cultura escolar brasileira.

Nos limites deste artigo, a análise detém-se numa prática específica, historicamente 
institucionalizada. Trata-se das sebentas, tão belamente descritas por Fernando de Aze-
vedo em 1945. Naquela altura, esse autor já tinha uma atuação muito marcante no campo 
educacional brasileiro, tendo participado inclusive da formação da Universidade de São 
Paulo. Foi professor, educador, sociólogo e escritor, tendo atuado na formação do sistema 
de ensino. Participou também da aprovação da primeira Lei de Diretrizes e Bases da Edu-
cação Nacional e de várias outras iniciativas ligadas à estruturação do sistema de ensino 
no país e à educação pública de qualidade (Silva; Vidal; Abdala, 2020). Azevedo atenta, no 
artigo aqui mencionado, para os apontamentos que os alunos da Universidade de Coimbra, 
já no século XVIII, faziam para registrar as explicações de seus professores. Embora pos-
sam parecer banais, estão inscritas na estrutura das aulas, são produtos delas e tornam-se 
naturalizadas como outras práticas típicas dos alunos, incorporam o que Pierre Bourdieu 
(2013) denomina de “inconsciente escolar”. Por isso, os efeitos das sebentas nem sempre 
são apreensíveis, mas podem engendrar compreensões importantes sobre as experiências 
e os sentidos da vida universitária.

Apenas para situar melhor o que são as práticas em pauta, as palavras de Azevedo 
na Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos são esclarecedoras. Imagine-se uma época 
em que os livros eram caríssimos, acessíveis apenas a um seleto grupo de leitores afor-
tunados, com títulos contando com um número limitado de exemplares. Além de razões 
econômicas, isso se devia também a limitações de ordem técnica. Os estudantes tinham 
poucos materiais e sua maior referência era a explicação do professor feita oralmente. 
Assim tinha “o mestre [...] uma autoridade imensa que revestia de uma força dogmática e 
doutrinal todas as suas afirmações” (Azevedo, 1945, p.333-334). O que significa fazer uma 
prova ao final do curso contando apenas com o que se lembra das aulas? As mais bem 
feitas anotações das aulas eram litografadas, ou seja, passavam por uma técnica de repro-
dução em que as páginas demoravam a secar. Essas páginas costumavam passar de mão 
em mão e tudo isso conferia a elas um aspecto sujo, de sebo: daí o nome pejorativo com o 
qual eram chamadas pelos professores da universidade.

Fernando de Azevedo (1945, p. 330) narra os modos como essas anotações de au-
las eram feitas pelos estudantes da Universidade de Coimbra, num longo trecho que vale 
a pena transcrever aqui:
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Essas práticas que se limitavam antes a simples apostilas, isto é, adições ou anu-
lações a um texto, a um escrito, comentários ou notas à margem de leituras ou de 
lições, não tardaram a  constituir verdadeiras explicações litografadas. para uso de 
estudantes. Porque essas lições, mais tarde mímeo ou datilografadas, a poder de 
passarem de mão em mão, [...] tomaram o nome pejorativo, pelo qual se tornaram 
conhecidas nas rodas de estudantes de universidades. Foi em Coimbra que as ba-
tizaram com o nome que ficou e com que se transferiram, já metidas a ridículo, da 
metrópole à colônia, e depois ao império, essas reminiscências medievais. A larga 
aceitação que tiveram, nas universidades européias, a facilidade com que foram 
adotadas em outras e a obstinação com que se recusaram a morrer, apoiadas na 
tradição, revelam certamente, nessas sobrevivências, antigos instrumentos de tra-
balho que as novas condições de ensino e vida intelectual relegaram ao abandono 
e cuja utilidade e importância primitivas não é possível compreender se não as colo-
carmos dentro da época em que se formaram e se desenvolveram. As apostilas ou 
sebentas, na expressão pitoresca da linguagem coimbrã, [...] não passam, de fato, 
de uma sobrevivência (superstitio) de atos e usos perfeitamente racionais e naturais 
em civilizações adstritas ainda a técnicas elementares da indústria de livros e a um 
tipo de vida  intelectual que essas mesmas técnicas condicionavam.

As sebentas chamam a atenção para a permanência de uma prática cujas origens 
e causas podem ser melhor compreendidas. Trazem, portanto, heranças ainda hoje pre-
sentes na escola e não apenas na universidade. Embora se possa ter suposto a abolição 
dessa “velha prática de lições ou explicações” (Azevedo, 1945, p. 329), ela persiste entre 
os artefatos mais usados hoje na “escola moderna”, como lições dadas nos livros didáticos 
para serem desenvolvidas durante as aulas ou nos registros que os alunos fazem em seus 
cadernos (Dussel; Caruso; 2003; Gvirtz, 1997; Silva, 2019). Elas são produtos e, ao mesmo 
tempo, produtoras das relações entre docentes e seus estudantes na aula. Assim como 
outros artefatos, que perfazem o mobiliário escolar e os instrumentos didáticos - carteiras, 
lousa, o uniforme, apenas para citar alguns exemplos), as anotações dos alunos decorrem 
de uma estrutura de comunicação da aula. Estão definidas tanto pela sua materialidade 
quanto pelas “relações de autoridade, comunicação e hierarquia, que aparecem na sala de 
aula tal como a conhecemos, e que são tão básicas no momento de ensinar  que muitas 
vezes podem passar desapercebidas” (Dussel; Caruso, 2003, p. 37).

Sabemos também que é uma relação que não está baseada unicamente no saber, 
que não trata apenas de quem sabe mais matemática, mas que é uma relação de poder: o 
docente, pelo simples fato de ser professor, independentemente de como ensine ou quanto 
saiba, tem mais poder do que as crianças para definir o que transmitir a elas. É claro que 
esse poder não é absoluto, uma vez que o docente ensina em uma escola regida por leis, 
opiniões, planos de estudo e outras coisas; entretanto, ele tem o poder de definir as pautas 
dessa relação, de torná-la mais igualitária, mais variada, ou mais uniforme e hierárquica.” 
(Dussel, Caruso, 2003, p. 37).
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A aula pode, portanto, ser analisada como uma situação de governo e o nome pejo-
rativo com o qual as sebentas foram batizadas pelos professores é um indício de como as 
relações pedagógicas se estruturam e de como as produções dos estudantes eram vistas. 
Como Fernando de Azevedo (1945, p. 342) chama a atenção, o “ensino puramente exposi-
tivo, retórico, dogmático, doutrinário, apoiado na autoridade do mestre, é um tipo de ensino 
já caduco”, há que se perguntar quais sentidos temos dado às relações com o conhecimen-
to e com a leitura na universidade.

De que maneira a aula, seus tempos, conteúdos, métodos e artefatos favorecem as 
aproximações com o conhecimento? Em que medida ela poderia abrigar produções como 
as sebentas ou outros textos delas originados, como é o caso dos manuais escolares e 
das apostilas? Muitos manuais escolares (como os livros didáticos também podem ser 
chamados) originaram-se de anotações de aulas (Silva, 2019). Apenas para dar um exem-
plo, podemos mencionar Alberto Pimentel Filho, renomado professor da Escola Normal de 
Lisboa, nos idos de 1910, autor das Lições de pedagogia e história da educação (volume I) 
(a primeira edição é de 1919 e a segunda, refundida e ampliada, é de 1932). Nas páginas 
iniciais dedicadas à “Razão do livro e da sua 2ª edição”, o autor explica em primeiro lugar 
a razão de publicação da edição anterior (1919). Em obediência à obrigação legal, então 
instituída, de publicação das “lições que houvessem professado...[n]o curso do magistério 
primário” publicou o autor:

as lições feitas no decurso do ano letivo de 1919-1920, [com o objetivo de] continuar 
essa publicação nos dois anos letivos imediatos. Mas, tendo caducado aquela con-
dição legal e havendo eu passado a reger as cadeiras de Psicologia e Pedologia, 
ainda hoje a meu cargo, cessava a razão que me levaria a publicar a continuação 
das Lições de pedagogia, motivo porque a obra ficou incompleta”. (Pimentel Filho, 
1919, páginas sem número)

A existência de uma segunda edição decorreu do fato de que o livro despertou 
interesse para além do contexto no qual foi escrito. Essas lições foram posteriormente 
editadas e vendidas para outras escolas portuguesas e também circulou no Brasil. A pri-
meira edição esgotou-se e após dois anos, os editores propuseram nova edição ao autor. 
(Correia; Silva, 2021).

Poderíamos afirmar que todos os manuais escolares foram resultados de anotações 
de aula feitas pelos seus autores? Que eles registraram todos os conteúdos ensinados 
pelos professores? Que todas as suas páginas foram lidas e reproduzidas pelos estudan-
tes? Ou seja, seria possível considerar que o “acontecimento” da aula, em seus tempos e 
espaços, possa estar previsto nas páginas dos manuais? O que podemos depreender de 
sua leitura, nos limites propostos no presente artigo, que procura justamente compreender 
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as várias dimensões da aula? Uma incursão por dicionários da língua portuguesa (Ferreira, 
1972, p.773) assinalam o manual como o “relativo à mão” ou feito com as mãos. Também 
pode estar associado à imagem de um pequeno livro, com noções essenciais de uma 
ciência.

Embora pouco legitimados no campo educacional e historiográfico (Silva, 2019), os 
manuais compõem um conjunto plural e amplo de títulos. Escritos para as mais diferentes 
séries, níveis e anos escolares, para dar conta de várias disciplinas do currículo, eles até 
hoje compõem leituras obrigatórias para professores e alunos. Não se constituíram como 
registros oficiais do governo acerca da organização dos sistemas de ensino, nem como 
relatos de docentes ou estudantes sobre o que se vivia cotidianamente nas salas de aula. 
Os manuais escolares assumiram outro papel, o de mediadores entre as prescrições do 
Estado para os currículos das escolas e os saberes efetivamente ensinados nas salas de 
aula. Eles são reconhecidos em geral como “obras menores” que, numa hierarquia cons-
truída na literatura educacional, englobam textos mais práticos e sintéticos. Muitos manuais 
escolares, após deixarem de ser editados, acabaram sendo esquecidos porque não foram 
assinados por “grandes” pedagogos de uma época, mas sua posição intermediária e sua 
larga difusão vêm chamando a atenção de historiadores, sociólogos e críticos literários 
mais atentos à cultura popular, no tocante às atitudes e valores de pessoas comuns e às 
suas formas de expressão (Burke, 2002, p.165). O olhar para esse tipo de produção realça 
algumas das formas pelas quais a aula acontece, interrogando quais conteúdos podem ser 
apresentados, em que ordem, a partir de quais perguntas, com quais métodos de ensino. 
Um esforço como esse desloca a tradicional narrativa política para a história social e cultu-
ral de objetos que, como os manuais escolares, costumam ser muito lidos, embora pouco 
reconhecidos (Hunt, 1992).

Ao percorrer estudos já realizados sobre os livros escolares, desde a década de 
1960, sobretudo 1980, com os investimentos de Alain Choppin (2004), esses textos já fo-
ram objeto de duras críticas. Em artigo publicado nos Cadernos de Pesquisa, o professor 
Joel dos Santos (1984) destacava o quanto esse material limitava o trabalho docente e su-
geria que os livros didáticos fossem todos queimados. Retomando as interpretações de P. 
Bourdieu e R. Chartier (1996), as reflexões seguem outro sentido, pois as práticas de leitura 
são múltiplas e: “Historicizar nossa relação com a leitura é uma forma de nos desembara-
çarmos daquilo que a história pode nos impor como pressuposto inconsciente” (Bourdieu, 
1996, p.233).

Não é possível encontrar um único significado ou uso para um texto, seja ele qual 
for. Nas palavras de Chartier (1996, p.233), “é preciso tentar evitar a constante tentação da 
posição universalizante dos lectores que somos”. Bourdieu completa:
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E a universalização de uma maneira particular de ler, que é uma instituição histó-
rica. Penso, por exemplo, na leitura que podemos chamar de estrutural, a leitura 
interna que considera um texto nele mesmo e por ele mesmo, que o constitui como 
auto-suficiente e procura nele mesmo sua verdade, fazendo abstração de tudo o 
que está ao redor. (Bourdieu, 1996, p.233).

Nesse sentido, cabe interrogar o que se lê na universidade. Para responder essa 
questão, seria útil considerar um fenômeno que André Chervel, ao discorrer sobre a história 
das disciplinas escolares (1990), já assinala como sendo o processo de secundarização 
do ensino superior. Isso significa que nesse nível já vêm sendo incorporados artefatos e 
modos de estudo típicos da escola elementar e secundária, como é o caso dos manuais de 
ensino. Diferentemente dos textos clássicos, dos periódicos científicos, das monografias 
e teses, os compêndios, os livros didáticos, as apostilas podem 1) desenvolver os tópicos 
dos currículos para serem estudados nas aulas; 2) dar orientações sobre como fazer uma 
tarefa e 3) oferecer textos sintéticos, claros e acessíveis. Nesse sentido, será que podería-
mos chamá-los de livros? Perguntas parecidas sobre os manuais já foram feitas por Rivière 
(2004) e suas palavras são muito pertinentes para a presente reflexão. Vale a pena a leitura:

Um livro de cozinha é um livro? Comumente não se atribui esse título aos folhetos 
que explicitam usos, maneiras e técnicas. Todo objeto cuja finalidade/ utilidade é 
abolida pelo uso, parcialmente ou não, não leva o nome de livro: para fazer funcio-
nar uma máquina, aprender uma língua, saber dirigir, encontrar um endereço, lem-
brar-se de uma obra, viajar, fazer coleções, não há necessidade de “livros”, mas sim 
de manuais, instruções de uso, anuários, guias, catálogos... Não mereceria o nome 
de livro aquele que conserva uma irredutível intransitividade, que mantém fechado o 
circuito que ele forma com o pensamento do seu leitor. A imagem do leitor “absorto”, 
imóvel, passivo, ausente do mundo é a prova do livro. Então, a classificação hesita: 
fala-se do “livro prático”, expressão que a partir de um certo momento parece subs-
tituir o termo “manual”, termo no entanto muito interessante porque supõe que há 
livros que colocam a “mão na massa”. (Riviêre, 2004, p.449, apud Catani e Silva, 
2019, tradução das autoras)

5 Conclusão

O que pode ser considerado leitura no ensino universitário? Que tipo de leitores 
contribuímos para formar? Que experiências de leitura proporcionamos, encorajamos ou 
desqualificamos? Damos a eles um “guia de ação”, uma única interpretação acerca de um 
autor cuja obra resumimos para “facilitar” sua compreensão? Ou  permitimos o acesso di-
reto às obras, fomentando interpretações e usos no plural? Autorizamos que os estudantes 
brinquem com o conteúdo de suas leituras, no sentido winnicottiano do termo, de experi-
mentar pensar ou fazer algo próprio a partir do que leram, de ousar um gesto espontâneo? 
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Só poderemos saber o que significa iniciar os estudantes universitários se tivermos clareza 
dessas perguntas. Que tipo de texto e de leitura poderia otimizar relações férteis com o 
conhecimento e com a prática de ensino? Em 1945, data da publicação do artigo de Fer-
nando de Azevedo sobre as sebentas, as lições e explicações na universidade, à maneira 
do que fazem os manuais de ensino e as apostilas, já eram hábitos tidos como anacrônicos. 
Daí o convite feito pela Biblioteca do Departamento Administrativo do Serviço Público (do 
Ministério da Educação e da Saúde), ao autor para que proferisse uma conferência sobre 
biblioteca e educação. Naquela altura, o que se queria era indicar os benefícios da consulta 
direta e leitura de livros.

 Percorrendo vários aspectos da história do livro e das bibliotecas, Fernando de Aze-
vedo (1945) mobiliza uma reflexão sobre como as aulas podem se organizar no ensino 
superior e sobre aquilo que marca as relações pedagógicas. Ao lembrar que o professor 
também pode ser chamado de lente, Azevedo (1945) destaca o lugar de quem lê os livros 
aos quais apenas ele tem acesso. Daí a necessidade de os alunos transcreverem e repeti-
rem as lições da aula nas sebentas. Elas representam, assim, “o triunfo da autoridade, da 
memória, da decoração e das apostilas” (Azevedo, 1945, p.342) e também o fato de que os 
estudantes que reproduziam as lições acostumaram-se às cópias e produziram uma cultura 
própria. Fernando de Azevedo narra que, “conforme a época, os estudantes se habituaram 
a manusear [as sebentas] e acabaram, enfastiados, por batizar de nomes depreciativos, 
aceitando-as a princípio como submissão, mais tarde com desconfiança e depois com irre-
verência” (Azevedo, 1945, p.342).

Ler e escrever na universidade pode engrendrar outros significados e experiências 
e, tal como nos parece aqui, está mais relacionado ao debate do que à memorização, à 
síntese ou ao consenso. Se, por um lado, os manuais escolares contêm um resumo da ma-
téria, sugerem exercícios para os alunos e por vezes indicam as respostas “corretas” para 
os professores, por outro lado, como diria Roger Chartier (1990, p.132-133) o livro da uni-
versidade e de estudo se distingue por ser “humanista, mais manuseável no seu tamanho 
médio, e que dá a ler os clássicos e novidades”. Não seria justamente essa a nossa “mis-
são”? Encerrando suas digressões sobre as relações entre mestres e discípulos, Fernando 
de Azevedo (1945, p. 343) faz algumas sugestões nesse sentido. Para ele, o professor não 
precisa ser escravo de um manual ou de anotações para a aula. Sua autoridade não deve 
estar pautada no privilégio de acessar, apenas ele, determinadas obras. Tampouco cabe 
aos estudantes apenas a cópia e o comentário do que foi dito em aula.

Essa é uma das questões postas pelo presente artigo, ao se interrogar sobre os 
sentidos das experiências da aula no ensino superior, examinando algumas das formas 
pelas quais algumas práticas, entre anotações e leituras, contribuem, pela forma como são 
ensinadas, para a formação de determinadas disposições para com o conhecimento. Em 
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sua conferência sobre biblioteca e ensino na universidade, Fernando de Azevedo (1945, 
p.344) assume uma posição muito clara nesse sentido: “Refletindo sobre os livros com o 
auxílio do mestre, os estudantes aprendem a [...] cultivar esse espírito de crítica e de sínte-
se”. À luz das aproximações entre as ideias de experiência cultural, em Winnicott, e saber 
da experiência, em Jorge Larrosa, é possível chamar a atenção para o que se pode experi-
mentar quando simplesmente se cria em sala de aula um espaço e um tempo específicos, 
que fomentam determinadas relações com a leitura e o conhecimento, protegidos de outras 
exigências, espaço e tempo que possam ser inteiramente dedicados ao estudo em comum 
de algo do mundo partilhado. O que se experimenta então é o enriquecimento do próprio 
mundo pessoal ou, dito de outra forma, o sentimento de que a vida na universidade vale a 
pena.
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