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que idade tu tem, 

ela pergunta 

e eu respondo como 

se pesasse laranjas na balança 

 [...] uma laranja podre 

não é como uma idade podre 

porque lhe resta a casca 

mas minha idade, podre 

sobra-me o quê? 

(IOTTI, 2017, p.35) 

  

 

Rafael Iotti afirma ter 25 anos, mas é possível que tenha muitos mais. Aparenta 

pelo menos 50. Com certeza, já cometeu todos os pecados capitais, não tem paciência 

para tomar banho, anda com os pés sempre sujos, já se agachou covardemente na hora do 

soco, fez vergonhas financeiras e tem sofrido a angústia das pequenas coisas ridículas. 

Tem 25, aparenta 50, mas é possível que tenha mais. É certo que já cometeu alguns crimes 

suaves e comeu a sua ração diária de erro distribuída pelos ferozes poetas do mal. Sabe-

se que já quis pôr fogo em tudo, inclusive em si mesmo, e que só foi salvo com “A 

invenção do amor”!  

Mas é possível que haja outros como ele? Não. Tão jovens e tão velhos ao mesmo 

tempo, não. Poesia é o que se aprende a escrever no limite da vida, da razão, da linguagem, 

e em Iotti observa-se um tipo oblíquo de maturidade na juventude que perpassa o fazer 

poético e lhe confere caminhos inesperados. Cada poeta é único. E é possível que haja 

alguns jovens velhos e, na perspectiva inversa, velhos aparentando juventude. A poesia é 

jogo de limites, singular plural, ausência na presença, estranhamento que desloca o leitor. 
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Mas é possível que haja outros foi publicado em 2017 pela editora 7Letras, do 

Rio de Janeiro. O volume de 80 páginas traz nas duas orelhas uma apresentação do poeta 

e editor Marco de Menezes, de Caxias do Sul, que parece conhecer o autor há pelo menos 

um século: “[...] porque toda vez que penso em Rafael é uma foto muito antiga que vejo, 

e ela mostra como se faz para aparecer e desaparecer o sorriso de alguém que não é deste 

tempo”, alguém “tentando acender um cigarro que já estava lá há cem anos, assim como 

o vento antigo”. Além disso, Marco de Menezes revela que o poeta estreante participa de 

um seleto círculo literário, que vai de Daniel Filipe, Parra e Bolaño, até o velho Borges. 

 Rafael Iotti nasceu em Porto Alegre, em 1992, e hoje vive em Caxias do Sul, 

cidades que ele sabe serem iguais em certo sentido, como se depreende, respectivamente, 

da leitura das páginas finais do seu volume de poemas: 

 

13. Os índios, outros meninos do interior, gente velha 

estendida na calçada  

14. Esses se parecem 

15. Que pobreza é pobreza em qualquer lugar do mundo. (p. 76) 

 

9. Todos que passam pela praça à noite cagam na praça 

10. Onde duas crianças dormem encolhidas sobre 

caixas de papelão (p. 77) 

 
 

Essa é a percepção de alguém que, mesmo acostumado à vida na metrópole, não 

fica incólume quando se depara com uma cena em que o humano atinge o limite da 

humanidade e das condições sociais. Embora a miséria material não seja o fio condutor 

da obra, Iotti captura-a cá e lá com seus sentidos aprimorados pela experiência direta e 

pela leitura de outros escritores. 

Se não há um tema específico que congregue os poemas do livro, o que há de 

especial na poesia do autor? Talvez seja aquilo que Vargas Llosa (2004) definiu como 

“um questionamento radical do mundo em que vivemos”, “uma predisposição sediciosa”, 

uma tentativa de “explorar e entender melhor os abismos do humano”. Sim, é possível 

que haja outros motes para a poesia em questão, mas o questionamento das ações humanas 

em vários níveis, a insurgência contra as diferentes formas de opressão e a tentativa de 

compreender o que vai pelo íntimo dos seres humanos já são matéria suficiente para 

dimensionar os poemas de estreia de Iotti. Como toda boa composição literária, fazem-

nos sentir seres pertencentes à coletividade humana. 
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E isso está lá, do primeiro ao último verso do livro. Na seção “Poemas indecisos 

ou cinco poemas infantis”, o poeta conduz o seu leitor para a infância, onde tudo parece 

distante de se concretizar: a ida ao parque e ao shopping, a morte da avó e do primeiro 

cão de estimação. Bem assim o poeta reconstrói a relação tempo-espaço na infância, 

reduplicando simbolicamente o efeito de distanciamento. Pela construção poética, as 

distâncias pretéritas ecoam a intransponível separação entre passado e presente: 

 

tudo era longe longe 

por mais perto que fosse 

por mais simples viagem 

um abraço de eu te amo era longe 

uma palavra de paixão era longe 

uma confissão era longe 

uma troca de carinho era longe  

os parques piscinas quadras longe 

escalar na árvore longe 

longe minha vizinha 

longe o meu melhor amigo 

longe as aulas de geografia 

longe ela 

longe sofia 

longe eu 

(ou eu sou perto?) 

longe tudo. (p. 12-13) 

 

  

Na mesma direção, vão os demais poemas que tematizam a primeira etapa da vida: 

o desejo de os pássaros serem de madeira, para que possam ser remontados após a morte; 

a grandeza da irmã que não alcançava o chão sentada no balanço; a convivência com a 

avó; e o descompasso de interesses entre adultos e crianças. 

Na seção “Poemas frágeis”, o foco recai sobre o amor e seus dilemas, e aí há um 

aspecto que sobressai, que é o desencontro entre os amantes: “[...] pergunta se seria muito 

ruim / a outra pessoa vir para a mesma cidade / em Portugal mas os dois estabeleceram 

rotas / para não se cruzarem” (p. 21). Também no poema seguinte, o sujeito lírico 

confessa: “Sou um colecionador de fugas / te vi outro dia saindo da rodoviária / e preferi 

desviar o caminho do / que talvez te ver outra vez” (p. 23).  

É provável que esse desacerto advenha de um senso de maturidade intermediado 

pelo contato com a arte e outros autores. Trata-se de uma espécie de consciência da 

impossibilidade de encontrar plenitude nas experiências humanas, consciência essa que 

interpõe empecilhos a uma ideia – que de resto seria sempre fadada ao fracasso – de 
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realização plena. Na poesia de Iotti, até mesmo a prova de amor vem marcada por certo 

descompasso, como se a experiência sublime só pudesse ser alcançada pelo seu oposto. 

É o que, na seção “Poemas insensíveis”, observa-se no casal deitado lado a lado na mesma 

cama e que, separado por um oceano, necessita de um navio transatlântico para se 

encontrar: “nós dois sabemos do meu enjoo / marítimo então se eu vomitar em você: / 

saiba que foi por amor.” (p. 60) 

A síntese dessa forma dissonante de lidar com o mundo pode ser verificada ao 

final do volume de poemas, na imagem do sujeito que recebe pelo correio, sem aviso 

prévio, 256 litros de amor, cuidadosamente depositados no meio da sala de casa. Incapaz 

de lidar com tamanho do volume, só lhe resta questionar a função de tanto sentimento: 

“que faço eu, então, com essa / merda de amor / se nem posso carregá-lo / por aí?” (p. 

75). Trata-se, ao que tudo indica, de uma poética do desacerto entre o indivíduo e seu 

mundo, permeada de seres humanos que, deslocados em sua própria existência, 

metaforizam outros tantos distanciamentos contemporâneos. 

O auge do desconcerto do poeta revela-se no momento em que, assumindo a 

posição tanto do observador quanto do observado, evitaria o encontro consigo mesmo e 

fugiria de qualquer novo contato visual: 

 

se eu me visse na 

rua 

eu atravessaria 

 

fingiria telefone 

ou uma pedra pra chutar 

qualquer reflexo me dói 

 

medo mesmo eu só tenho 

de me enxergar como enxergo 

todo mundo 

 

mais um fracassado com 

as mãos nos bolsos 

eu 

 

de cabeça baixa não 

olharia para trás 

nunca mais (p.63) 

 

Por intermédio de imagens do cotidiano, as quais seguidamente recompõem, em 

chave inesperada, um universo infantil, forma-se uma visão do mundo que parece 
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congregar os poemas, a despeito da inexistência de um tema que constitua um fio 

condutor para o livro.  

Tais imagens servem, inclusive, para retomar de maneira conscienciosa a tradição 

literária e refletir sobre o próprio fazer artístico. É o que se observa no poema em que o 

eu-lírico reitera obsessivamente a ideia de que Hemingway, Tolstói, Nabokov, Galileu, 

Picasso, Freud e Miller “acendiam cigarros / e também pisavam na rua”, em uma espécie 

de ato contínuo que, se repetido pelo poeta, poderia fazer com que “talvez algum dia 

depois de pisar em muita rua / acender muitos cigarros ou não / algum dia quem sabe eu 

saiba o que eles souberam” (p. 24). No entanto, sempre em descompasso com o mundo, 

o poeta parece ciente de que é “só um e esses foram tantos / até dona Maria sabe / que os 

séculos passam e as ruas / as ruas e os cigarros são os únicos que ficam.” (p. 24) 

Ao mesmo tempo em que as imagens da rua e do cigarro catalisam todo um 

processo de recuperação da tradição artística, sua banalidade latente parece sempre pronta 

a reativar o desacordo entre o sujeito e o seu tempo presente. Portanto, não surpreende 

que em outro poema do livro o eu-lírico vislumbre com comedida alegria a possibilidade 

de um “nobre desfecho / para a poesia”, quando “a ciência explicasse tudo” e dos poetas 

fosse “tirado o peso de codificar o mundo” (p. 68). 

Com efeito, é possível divisar, neste volume de estreia de Rafael Iotti, uma poética 

atenta ao constante conflito entre o sujeito e o mundo, e entre o poeta e o seu eu. 

Predisposta a entender melhor os abismos do humano, sua poesia alcança os melhores 

momentos pelo recurso a imagens do cotidiano que, no entanto, transmutam-se 

inesperadamente e produzem metáforas que ecoam para além das fronteiras do poema. 

Ao mesmo tempo, as várias referências à tradição poética aqui já mencionadas ilustram 

igualmente o nível de maturidade do livro de estreia de Rafael Iotti. A elas pode-se 

acrescentar, finalmente, o livro A invenção do amor, do poeta cabo-verdiano Daniel 

Filipe, de quem toma emprestado o verso “mas é possível que haja outros” para intitular 

o seu livro.  

Maturidade no fazer poético não tem relação com idade cronológica. O que conta 

é a intensidade das experiências, reais ou não, que se amalgamam na linguagem usual e 

depois se transformam em poesia. Por isso, é possível que haja outros. 
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