
Resumo: João César Monteiro (1939-2003) foi um cineasta português integrante do movimento
Novo Cinema. O seu primeiro filme remonta à década de 70. A partir daí construiu uma
filmografia baseada na crítica social e na transgressão moral, sobretudo do seu personagem
maior, João de Deus, a quem emprestou o nome e o corpo, uma vez que o realizador também era
ator. Nas décadas de 80 e 90 contou as peripécias do personagem em cinco filmes, sendo que
três deles formam, sequencialmente, uma trilogia de acontecimentos na vida de João de Deus e
no seu comportamento marginal e transgressor. Pretende-se, neste artigo, analisar algumas
referências literárias nos filmes Recordações da Casa Amarela (1989), A Comédia de Deus (1995) e
As Bodas de Deus (1998), com as quais João César Monteiro dialogou, trazendo uma linguagem
cinematográfica nova, eivada de complexas teias de sentido estético, literário e filosófico.
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Abstract: João César Monteiro (1939-2003) was a portuguese film maker who was part of the
Novo Cinema movement. His first film dates 70th decade. From then on, he built a filmography
based on social criticism and moral transgression, above all of his greatest character, João de
Deus, to whom the film maker lent his name and body, since he was director and also an actor. In
the 80th and 90th he recounted the character's adventures in five films, three of which,
sequentially, form a trilogy of events in the life of João de Deus and in his marginal and
transgressive behavior. The purpose of this article is to analyze some literary references with
which dialogued in the films Recordações da Casa Amarela (1989), A Comédia de Deus (1995) and
As Bodas de Deus (1998), bringing a new cinematic language, riddled with complex webs of
aesthetic, literary and philosophical meaning.
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O cinema não é mais do que um itinerário que instaura o reencontro do homem consigo 

mesmo. Ou Ulisses de novo em Ítaca.  

 

(João César Monteiro, Morituri te Salutant, 1974, p. 124) 

 

VIDA E OBRA DO CINEASTA 

João César Monteiros nasceu na Figueira da Foz a 2 de fevereiro de 1939. 

Faleceu em Lisboa no dia 3 de fevereiro de 2003. Era oriundo de uma família da 

burguesia rural, tendo-se mudado para Lisboa aos 15 anos. Segundo o próprio, 

foi expulso do Colégio Moderno, ainda jovem. Integrou, junto com outros 

cineastas portugueses, o movimento Novo Cinema1. Seguiu a tradição 

introduzida por Manoel de Oliveira, no filme Acto de Primavera, ao trabalhar com 

o conceito de antropologia visual. A admiração de Monteiro pelo trabalho de 

Manoel de Oliveira leva-o a considerá-lo como um “pai espiritual” das suas obras, 

admirando o rigor ético e a linguagem (Tavares, 2005, p. 82). O Novo Cinema 

português, tal como o Novo Cinema brasileiro, inclui-se, para o realizador 

Glauber Rocha2, no “cinema independente”, uma espécie de terceira via distinta 

dos cinemas produzidos por duas grandes estruturas econômicas hegemônicas, 

o cinema hollywoodiano e o cinema dos países socialistas (Cunha, 2017, p. 7). 

Ao contrário da geração do movimento Novo Cinema, João César Monteiro não 

seguiu os estudos superiores. Só em 1963, granjeado com uma bolsa da 

Fundação Calouste Gulbenkian, foi para a Grã-Bretanha estudar no London 

School of Filme Technique. Em 1965, regressou a Portugal, onde iniciou a 

rodagem da sua primeira obra, intitulada Quem espera por sapatos de defunto 

morre descalço. O filme só seria concluído cinco anos depois, como média-

metragem. O reconhecimento internacional, como cineasta, veio por meio de 

diversas premiações internacionais, no Festival de Cannes e no Festival de 

 

1 Conforme coloca Paulo Cunha (2017, p. 4), nos anos 50 os cineastas portugueses receberam bolsas de 

instituições privadas, como a Fundação Calouste Gulbenkian, para estudar noutros países da Europa, como 

Inglaterra e França. Nas escolas de Londres e Paris, os alunos receberam dois núcleos de influência, sendo 

um deles o dos autores clássicos europeus, como Jean Renoir, Carl Theodor Dryer, Fritz Lang, Sergei 

Eisenstein ou Roberto Rosselini. Alguns autores norte-americanos, como Orson Welles, Nicholas Ray, John 

Ford ou Alfred Hitchcock foram, igualmente, influências assinaláveis. A segunda tem a ver com a prática, 

por toda a Europa, de cinemas das New Waves, caso dos franceses François Truffaut, Jean-Luc Godard, 

Claude Chabrol, ou os ingleses Lindsay Anderson, Karel Reicz, Tony Richardson e os italianos 

Michelangelo Antonioni, Federico Fellini ou Pier Paolo Pasolini. 

2 Glauber Rocha (1939-1981) foi um realizador brasileiro que desenvolveu um projeto de integração 

política e estética do cinema dos países dos três continentes (América Latina, África e Ásia), o que 

denominou de “Cinema Tricontinental”. No discurso do realizador, as primeiras referências ao tema surgem 

em textos de 1967 (Cunha, 2017, p. 8). 
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Veneza, no qual ganhou o Leão de Prata pelo filme Recordações da Casa 

Amarela (1989), a segunda vez com o Grande Prêmio do Júri, por A Comédia de 

Deus (1995). Em 2000, o polêmico filme Branca de Neve, cuja proposta era 

produzir um filme sem imagem, recebeu inúmeras críticas negativas. O seu 

último filme foi Vai e Vem, de 2003, ano da sua morte.  

 

 

A PROPOSTA CINEMATOGRÁFICA DA TRILOGIA DE JOÃO CÉSAR 

MONTEIRO 

Em Recordações da Casa Amarela (1989), João César Monteiro inicia as 

peripécias do personagem João de Deus, interpretado pelo próprio 

ator/realizador. Aqui, o cenário principal é Lisboa, a Lisboa dos bairros típicos e 

populares, permeada de promiscuidade moral e social. A visão do autor nunca 

deixou de ser crítica em relação ao Portugal do pós-25 de abril, que parecia viver 

numa revolução nunca terminada, segundo o cineasta. O personagem João de 

Deus alegoriza a decadência do país, a partir dos sentimentos de perdas 

materiais e espirituais (Cunha, 2008, p. 2).  

Em Recordações da Casa Amarela, o anti-herói João de Deus persegue a 

fortuna e o sexo, numa Lisboa entristecida e sombria. Vive num quarto 

minúsculo, numa pensão envelhecida. A gerente, dona Violeta, apresenta-se 

como uma mulher amarga, frustrada e ávida de dinheiro. Adulada pelos 

inquilinos, todos eles idosos, menos Mimi, uma jovem que esconde a sua vida 

paralela na prostituição, a mulher responde sempre com soberba. Semelhante a 

um romance naturalista, a obra de Monteiro gira em torno de um pequeno 

espaço, a pensão (ou casa de hóspedes), que funciona como um lugar de 

aparências. Enquanto os inquilinos bajulam a dona e fingem uma compostura 

social que mascara as suas vidas reais e cotidianas, João trabalha como 

jornalista, mas ganha “uns tostões”, como o próprio indica. Nas horas livres, 

gosta de espiar as mulheres no banheiro (comum e todos os hóspedes) e nos 

quartos.  

Dentre os outros hóspedes, está o sr. Armando, que passa o dia jogando nas 

tascas (botecos) do bairro. Mimi vive com um homem que é preso, e a quem as 

vizinham apelidam de “chulo” (cafetão), mostrando que sabem da vida paralela 
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do casal. Outros personagens habitam a pensão, mas como figurantes. As 

mulheres que ali vivem são velhas e ocupam os seus dias fazendo tricô. Dona 

Violeta promulga as ordens, na pensão, decidindo quando os inquilinos devem 

apagar a luz e a televisão, funcionando assim como uma personagem castradora 

dos movimentos das outras personagens. João de Deus, que pouco simpatiza 

com ela, chama-lhe, ofensivamente, “puta da velha”.  

Numa das cenas, enquanto discursa para as vizinhas, João aparece, e como um 

bôbo da corte, brinca com um bebê e espia as pernas de uma jovem mãe, 

contornando as pessoas na praça e ignorando, sarcasticamente, a fala hipócrita 

de Dona Violeta, que refere a (suposta) retidão de carácter dos seus inquilinos. 

A estranha dança que faz em torno das pessoas mostra João como alguém 

encarregue de satirizar os outros personagens, transfigurando-se numa figura 

ridícula, equivalente ao Parvo, do Auto da Barca do Inferno, de Gil Vicente. 

Dotado de poucas falas e uma performance exagerada, o Parvo está 

encarregue, na obra vicentina, de expor as falhas de carácter dos outros 

personagens. As interjeições, o uso de calão e palavrões configuram o Parvo 

como um personagem que não mente e, portanto, não merece, ao final da obra, 

o destino infernal. Já João, dotado de falhas de carácter que a sociedade procura 

esconder e reprimir, sistematicamente, tem como destino o manicômio, que lhe 

tolhe a vida em sociedade. Inquirido pelo Anjo “ - Quem és tu?”, o Parvo responde 

“ – Não sou ninguém.” Do mesmo modo, João é marginalizado ao ponto de se 

tornar, na sociedade, “ninguém”. 

O filme inicia, no entanto, com um aspecto curioso, a doença misteriosa de João, 

que lhe faz inchar os testículos e provoca dificuldades de deglutição (feridas na 

boca). O médico que o atende manda que ele coloque “os tomates de molho” 

(os testículos na água). A alusão à castração que o personagem sente, vivendo 

na miséria de um quarto alugado onde nada pode decidir, é colocada num 

problema de saúde que o persegue e o faz mancar a maior parte do tempo. Em 

vez de se alimentar, toma o xarope que o médico lhe receitara num trago só. 

João não assume o problema real perante o olhar dos outros, referindo-se a uma 

dor na virilha ou no joelho. A cena em que coloca gelo nos testículos, por 

conselho médico, para diminuir o inchaço, é a metáfora da dor e do suplício nos 

quais vive confinado.  
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Embora Mimi simpatize com João, o olhar dele se desvia para uma outra moça, 

Julieta ou “menina Julieta”, mais nova e menos experiente, filha da dona Violeta. 

Por viverem debaixo do mesmo teto, João consegue, sorrateiramente, roubar um 

pelo púbico da moça na água do banho, ficando feliz com a conquista. Aqui se 

inicia a longa história de João com o fetiche de colecionar pelos púbicos das 

moças em tenra idade. Se Mimi, sendo prostituta e mãe, é ignorada, sobretudo 

por ter “os peitos cheios de leite”, Julieta é o alvo preferencial das conquistas de 

João, que a segue como um vampiro perseguindo as suas presas. Tal como 

Nosferatu, João vive escondido e é um predador. A aparência e o 

comportamento dele são bizarros. No final do filme, é numa ruela de Lisboa que 

ele regressa, a partir do esgoto. 

As metáforas ao ato de felação são inúmeras. Na festa de aniversário de João, 

a insistência para que Julieta toque clarinete, - um instrumento de sopro – deixa-

o extasiado. A chuva irrompe o momento, mas Julieta não para de tocar. Noutras 

cenas vemos dona Violeta lambendo, avidamente, o creme de um bolo. Em A 

Comédia de Deus, os sorvetes são a isca preferencial de João para conquistar 

as jovens e as meninas. Várias são as cenas em que as jovens se deliciam com 

os sorvetes, em movimentos lentos e repetidos. Uma das empregadas que 

contrata, Rosarinho, é ensinada a colocar o sorvete no cone. João quebra a 

casquinha e proclama: “já estou destreinado! Mas tu percebeste a ideia...”. A 

metáfora de uma aparente impotência sexual fica latente no jogo cénico entre 

João e a empregada. A trilha sonora que acompanha o filme é a música de Quim 

Barreiros (cantor brejeiro), “O Sorveteiro (Chupa Teresa)”, que alude a atos de 

felação a partir de trocadilhos na letra da música: “Chupa Teresa, chupa Teresa, 

que este gelado gostoso é feito de framboesa [...] abacaxi/ as garotas do meu 

bairro vêm todas chupar aqui”, noutro verso “Mas aqui tenho um gostoso/que eu 

guardei pr’á Teresa”3. Apesar de referências óbvias à cultura popular portuguesa 

mais brejeira (ou brega), e ao lado mais cotidiano dos bairros antigos de Lisboa, 

Monteiro não se furta a mostrar que João de Deus é culto, uma vez que sempre 

ouve música de Bach ou Monteverdi, em enormes devaneios poéticos. 

A água, o rio e as fontes são outro símbolo recorrente na trilogia de filmes. A 

vontade que João tem de beber na fonte de pureza das jovens é inversamente 

 
3 Música e Letra de Quim Barreiros, disponível em www.espacial.pt. 
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proporcional à sorte que tem na vida. O estupro de Julieta e as sucessivas 

mentiras em que vive colocam João na Casa Amarela4, uma prisão/hospital 

psiquiátrico. Aí conhece o personagem Lívio, que aparecerá nos outros dois 

filmes. Os dois perambulam pelo hospital e conversam. Lívio assume a função 

do coro na tragédia grega, desafiando as regras e mostrando ao herói (anti-herói, 

neste caso) o que pode vir a acontecer. Aparece, também, como figura divina, 

que liberta João da amargura e lhe dá sempre uma nova chance. Em As Bodas 

de Deus, último filme da trilogia, nega-se a ajudá-lo e não se reconhece mais na 

figura do mensageiro de Deus. É Joaninha quem se destaca na ajuda ao 

personagem João de Deus. 

Lisboa é a cidade-cenário dos dois primeiros filmes da trilogia. A cidade é 

decadente como o protagonista, obscurecida por estranhos personagens que 

parecem retirados de um romance naturalista, como o açougueiro que expõe as 

vísceras dos animais aos clientes, em A Comédia de Deus. É mostrado em 

pormenor o cordeiro que esventra, remetendo à simbologia religiosa. João diz 

ao açougueiro: “assim se tiram os pecados do mundo”. Também as peixeiras da 

cidade são retratadas de forma realista, na sua verborreia opinativa. As vísceras 

dos peixes são igualmente mostradas pela câmera, como se o autor tentasse 

virar do avesso todos os seres e mostrar como eles são por dentro. 

A efebofilia5 é novamente retratada na figura de João, que enxerga os pelos 

púbicos das moças como fios de Ariadne6. No mito grego, Ariadne fornece ao 

herói ateniense um punhal – símbolo da virilidade e do poder, bem como do 

acesso ao domínio espiritual e transcendente. O masculino depende do fio de 

Ariadne para emergir das profundezas em direção à luz, ao saber, ao poder 

(Anspach, 1998, p. 29). João de Deus recolhe das jovens mulheres o símbolo da 

sua puberdade, guardando os pelos púbicos num álbum, que metodicamente 

 
4 A “Casa Amarela” corresponde ao hospício/manicômio Rilhafoles, entretanto conhecido como hospital 

Miguel Bombarda, desde 1911, no bairro de Arroios, o primeiro hospital psiquiátrico português. Foi 

inaugurado em 1848 no edifício da Congregação da Missão dos Padres de São Vicente de Paulo. Ficou 

conhecido por “Casa Amarela” por ter sido assim apelidado pelos seus doentes. O edifício, de cor amarela, 

possuía um pátio a descoberto para que os doentes pudessem circular ao ar livre, melhorando assim a sua 

condição física e evitando a transmissão de algumas doenças. É exatamente este pátio que aparece retratado 

na obra cinematográfica em questão. 

5 Efebofilia ou hebefilia (do grego ¨efhebos¨), é uma parafilia ou distúrbio parafílico na qual um adulto tem 

uma atração sexual primária por adolescentes. Na Grécia clássica era chamado de efebo o jovem com idades 

compreendidas entre 18 e 20 anos, que fora educado na Efebia, uma espécie de serviço militar no qual 

deveria aprender a lidar com armas de maior envergadura. 

6 Ariadne, na mitologia grega, é a princesa de Creta, filha do rei Minos e rainha Pasífae. Conhecida por ter 

se apaixonado pelo herói Teseu e ser esposa do deus Dioniso. 
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limpa e cataloga, colocando legendas para cada coleta. No início do filme 

assistimos a João recebendo os pelos públicos da rainha Vitória. O emaranhado 

desses fios representa a teia em que João está envolvido, entre os seus delírios 

e as suas vontades sexuais insatisfeitas.  

A masculinidade do personagem depende diretamente desses encontros 

casuais, que sexualmente lhe despertam excitação. Quando aparece na 

sorveteria uma moça mais velha, candidatando-se a empregada, João mostra 

desdém e manda-a “ir acabar a faculdade”. Mais ainda, coloca-lhe 500 escudos 

no decote do vestido (vermelho, por sinal), para “pagar as propinas7 e acabar o 

curso”. Mesmo perante a exuberância e a ousadia da moça, que transfere o 

dinheiro para a meia, João mostra-se indiferente, preferindo, claramente, moças 

mais novas e mais ingênuas. É exatamente este processo que é interrompido, 

de forma abrupta, pelo açougueiro, pai de Joaninha, que esfaqueia João, para 

vingar a honra da filha. No regresso do hospital, João nada mais possui do que 

o resquício da vida de outrora. A casa está vazia e desfeita e o precioso álbum 

queimado. O fogo apaga a coleção de João. O filme remata concretizando a 

frase de João quando descreve a virgindade de uma mulher: “Meu Deus! Meu 

Deus! Por que não lançais sobre mim línguas de fogo?” Nada mais restará, na 

vida de João, do que os pombos que povoam Lisboa por todos os cantos e que, 

na sua ausência, ocuparam a casa e a encheram de excrementos. 

Torna-se evidente a mensagem de transgressão proposta pelos filmes de 

Monteiro, através de uma teatralização das ações e falas dos personagens. Para 

Paulo Cunha (2008, p. 3):  

A escolha de um método de representação teatral favorece uma 
distância assumida com o real, um efeito de “distanciação” que permite 
que o espectador se aperceba e assuma a sua posição concreta de 
elemento final de um processo criativo de transmissão de uma 
mensagem. 

 

O estilo de filmagem assume, também, a característica de privilegiar a 

mensagem e a encenação em detrimento da montagem (efeitos visuais e 

sonoros). Assim, os planos de câmera fixa são frequentes. Monteiro faz uso de 

planos-cena e planos-sequência, dois métodos semelhantes que privilegiam a 

 
7 Taxas universitárias pagas mensalmente ou semestralmente, nas universidades portuguesas. 

Diferentemente da palavra brasileira, não indica qualquer tipo de suborno. 
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paralisação dos movimentos da câmera durante o desenrolar de uma cena ou 

de várias cenas interligadas. A organização do espaço e a escolha dos cenários 

são determinantes no processo de criação artística e, tal como colocado por 

Paulo Cunha (2008, p. 3), o espaço urbano, neste caso lisboeta, é o predileto do 

autor: “A cidade de Lisboa tem uma influência activa na construção de uma 

cosmogonia cinematográfica com enorme carga alegórica e simbólica.” De fato, 

à exceção do último filme da trilogia, a ação sempre se passa em Lisboa, mas 

na Lisboa dos botecos, das ruelas, da miséria e de uma velhice maldizente. As 

velhas que tudo espiam das suas janelas e sacadas são largamente exploradas 

em Recordações da Casa Amarela, onde inclusive especulam a vida sexual de 

João: uma delas refere-se à velhice dele, que o impede de “se pôr em alguém” 

e outra menciona o tamanho minúsculo do pênis como entrave à sexualidade do 

personagem.  

Já o sr. Armando é o retrato vivo do velho doente e abandonado, que diz sempre 

estar “muito ocupado” enquanto passa os dias nos botecos, jogando. A pensão 

de Dona Violeta alegoriza a decadência e a falta de higiene da cidade: João se 

queixa dos percevejos que tem no quarto (a causa da inflamação nos testículos, 

segundo ele), mas ela o ignora, já que o interesse econômico em explorar os 

condôminos é maior. 

Nos filmes de Monteiro, fica nítido que o espaço é um “lugar antropológico” 

(Augé, 2005), já que conta uma história e contém em si memórias. Os espaços 

são identitários e relacionais (Muga, 2021, p. 681). As personagens habitam as 

casas dos bairros populares, os palácios, as fortalezas; há casas urbanas e 

rurais; medievais, renascentistas, setecentistas (ou barrocas), oitocentistas, 

todavia não encontramos casas modernas, pois não é, afinal, de um Portugal 

moderno que os filmes de Monteiro tratam. 

 

 

REFERÊNCIAS LITERÁRIAS NA TRILOGIA 

Para alguns estudiosos da filmografia de Monteiro, a poesia e a literatura estão 

sempre presentes nas suas propostas. Segundo Manuel Gusmão (2005, p. 50), 

Monteiro é “um poeta por filmes, […] ele, na sua arte, escrevia, […] [um dos seus] 

mundo[s] é o da poesia ou o da literatura enquanto poiesis”. João de Deus 

configura, desde logo, um nome que remete a autores literários. O autor 
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homônimo da Cartilha Maternal (obra de 1876) tem uma obra marcada pelo 

lirismo, pelo erotismo sentimental, mas também por uma sátira de combate 

(Correia, 1999, p. 287). A sua obra poética aborda a temática anticlerical, a 

exaltação das qualidades femininas, a ironia, e estes são alguns aspectos 

comuns ao imaginário do realizador, pelo que a escolha do nome do personagem 

principal da trilogia não é casual. 

O filme articula incontáveis referências literárias, por isso pretendo mapear 

apenas algumas, que me pareceram mais evidentes. A primeira delas 

certamente é a obra de Dante Alighieri, A Divina Comédia, obra escrita no século 

XIV, já que se trata de um poema articulado por trilogias, o Inferno, o Purgatório 

e, por último, o Paraíso. Do mesmo modo, a proposta de João César Monteiro 

parece ter sido mostrar o inferno na terra vivido por João de Deus, 

frequentemente encarcerado em instituições castradoras, como o hospital 

psiquiátrico (em Recordações da Casa Amarela). Já o purgatório estaria situado 

no filme A Comédia de Deus, em que João fica internado no hospital e, 

finalmente o Paraíso, em As Bodas de Deus, em que, após várias peripécias e 

a prisão de João, este recupera a felicidade junto a Joaninha, que salvara de 

tentativa de suicídio por afogamento no rio. A pureza e a bondade de Joaninha, 

que tendo passado por tanto sofrimento na vida, ainda espera por João e o ama, 

incondicionalmente, permitem compará-la à personagem homônima de Almeida 

Garrett, em Viagens na Minha Terra, sempre afetuosa com Carlos e disponível 

para o confortar. Uma das cenas finais, quando João é visitado por Joaninha na 

prisão, é retratada de uma forma semelhante à da obra garrettiana: 

Carlos não respondeu nada e olhou para Joaninha com uma indizível 
expressão de afecto e de tristeza. Os raios de alegria que 
resplandeciam naquele rosto — agora belo de toda a beleza com que 
um verdadeiro amor ilumina as mais desgraciosas feições — os raios 
dessa alegria começaram a amortecer, a apagar-se. A lúcida 
transparência daqueles olhos verdes turvou-se: nem a clara luz da 
água-marinha, nem o brilho fundo da esmeralda resplandecia já neles; 
tinham o lustro baço e morto, o polido mate e silicioso de uma dessas 
pedras sem água nem brilho que a arte antiga engastava nos colares 
das suas estátuas (Garrett, 2004, p. 216-217).  

 

Ao contrário da obra de Garrett, em que Carlos se torna barão e Joaninha morre, 

no final, João e Joaninha ficam juntos. Mas tal como Carlos, João é o retrato da 

decadência do país e do homem que, preso às suas circunstâncias pessoais e 
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a uma sociedade repressora, não consegue se libertar. João vive em sucessivas 

prisões, desde a pensão de Violeta, onde vivencia a miséria até ao hospital 

psiquiátrico, um encarceramento que não recupera João do mundo paralelo em 

que vive mergulhado. 

Se a perdição de João são as mulheres, a possibilidade de redenção do 

personagem só é possível graças a elas. Joaninha é uma figura angelical e 

encarna, ainda, a “menina e moça” de Bernardim Ribeiro, quando, sentada no 

café com João, lhe conta toda a sua vida e as razões pelas quais tentara suicídio. 

A abertura da obra de Bernardim Ribeiro (2009, p. 12) diz o seguinte: 

Menina e moça, me levaram de casa de meu pae para longes terras. 
Que causa qual fosse então a causa d’aquela minha levada, - era eu 
pequena, - não na soube. Agora, não lhe ponho outra, senão que já 
então, parece, havia de ser o que depois foi. Vivi ali tanto tempo, 
quanto foi necessário para não poder viver em outra parte. Muito 
contente fui eu n’aquela terra; mas, coitada de mim, em breve espaço 
se mudou tudo aquilo que em longo tempo se buscou, e para longo 
tempo se buscava. Grande desventura foi a que me fez ser triste, ou 
a que, porventura, me fez ser leda.  

 

Joaninha relata a João o abandono familiar, procurando nele um refúgio. As 

personagens femininas assumem um papel contundente, na narrativa, 

transformando o seu papel de objeto dos delírios de João em um papel construtor 

da narrativa. Joaninha, neste caso, toma para si o papel de narradora da própria 

história, tal como a menina e moça de Bernardim Ribeiro. É também ela que 

ilumina a vida de João, quando ele mesmo se considerava um caso perdido. 

Ainda de acordo com a construção da obra de Dante, A Comédia de Deus 

representa o purgatório (espaço intermediário entre o inferno e o paraíso), e 

portanto João estaria em processo de expiação dos seus pecados, dos quais, no 

entanto, parece nunca se arrepender, conforme mostra ao regressar ao “Paraíso 

dos Gelados” depois de ter estado internado no hospital. Desse modo, é expulso 

e ostracizado por Judite, a dona do estabelecimento, que lhe chama “pulha”8. 

Os sete pecados capitais de João estão completos, já que em todas as narrativas 

mostra o orgulho, a inveja, a ira, a preguiça, a avareza, a gula, que aparece 

retratada em diversos momentos, e a luxúria, expressa em todo o 

comportamento sexual transgressor do personagem. 

 
8 Palavra usada como calão, em Portugal, para designar alguém desprezível, torpe, indecente. 
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Ao longo da trilogia, fica evidente que a construção da figura feminina é 

constantemente exaltada pelo recurso à poesia. Em A Comédia de Deus, a 

referência aos sonetos de Camões é constante. João enxerga nas jovens 

mulheres as musas deste poeta, recitando o seguinte soneto, de 15959: 

Um mover de olhos, brando e piedoso, 

Sem ver de quê; um riso brando e honesto, 

Quase forçado; um doce e humilde gesto, 

De qualquer alegria duvidoso; 

 

Um despejo quieto e vergonhoso; 

Um repouso gravíssimo e modesto; 

Uma pura bondade, manifesto 

Indício da alma, limpo e gracioso; 

 

Um encolhido ousar; uma brandura; 

Um medo sem ter culpa; um ar sereno; 

Um longo e obediente sofrimento: 

 

Esta foi a celeste formosura 

Da minha Circe, e o mágico veneno 

Que pôde transformar meu pensamento. 

 

 

 João repete os dois últimos versos ao recitar o poema: “e o mágico veneno/ Que 

pôde transformar meu pensamento”, depois de ter composto o cabelo de 

Rosarinho, uma das novas atendentes da sorveteria. Joaninha recita o mesmo 

poema de Camões, repetindo os dois últimos versos. Compreendemos, assim, 

que as mulheres são, para João, “o mágico veneno” que pode transformar o seu 

pensamento. 

Ao perceber que Joaninha é “gulosa”, João oferece sorvete repetidas vezes, e a 

gula desenfreada dela acaba por lhe dar dores de barriga. O tratamento 

inesperado de João é sentar a moça numa cornucópia de ovos, sem calcinha, 

simulando o choco de uma galinha. No final da cena, João cobre a sua cara e 

corpo com o líquido dos ovos quebrados pela jovem, com trejeitos e sons de um 

galo. A cena remete largamente à obra de George Bataille, naquele que foi o seu 

texto de estreia, intitulado História do olho (1928), em que a protagonista 

(Simone) quebra ovos no ânus. A atmosfera surrealista, bem como as 

perversões sexuais que Bataille descreve são recriadas por João César 

Monteiro. Ambos os autores trabalham com os efeitos transgressores das 

interdições impostas da sociedade, sobretudo no que diz respeito à sexualidade. 

 
9 Soneto “Um mover de olhos, brando e piedoso” retirado da obra organizada por Álvaro Pimpão, Sonetos, 

s.d., p. 60. 
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Tal como Bataille, Monteiro atribui ao erotismo e à violência uma dimensão 

religiosa. Provoca a moral e os costumes, constantemente, e os pilares 

institucionais da sociedade portuguesa, tais como a Igreja, que desafia, ao 

perguntar, em Recordações da Casa Amarela: “Onde está Deus? Esse filho da 

puta que me pôs aqui...”. Deus é sobejamente discutido, e chamado de 

“inveterado pornógrafo”, enquanto Monteiro disfere acusações ao país que 

habita, conservador e habitado por uma “execrável piolheira”, ou tal como o 

personagem Lívio refere, “um cu donde não se sai”. 

Comum à história de Bataille, a cena do banho de leite que João prepara para a 

jovem tem várias leituras possíveis. Em História do olho, Simone senta-se sem 

calcinha sobre uma tigela de leite, para gáudio do seu companheiro/narrador: 

Fazia calor. Simone colocou o prato num banquinho, instalou-se à 
minha frente e, sem desviar dos meus olhos, sentou-se e mergulhou 
a bunda no leite. Por um momento fiquei imóvel, tremendo, o sangue 
subindo à cabeça, enquanto ela olhava meu pau se erguer na calça. 
Deitei-me a seus pés. Ela não se mexia; pela primeira vez, vi sua 
“carne rosa e negra” banhada em leite branco. Permanecemos 
imóveis por muito tempo, ambos ruborizados.  

 

Em várias cenas da trilogia, João deita-se aos pés das suas amadas, ficando 

imóvel e em silêncio. Em A Comédia de Deus, João prepara os sorvetes a partir 

do leite em que a jovem se banhou. Conhecido pela habilidade em fabricar novos 

sabores, explica-se, assim, de onde lhe vem o talento. Mais uma vez, como 

Ariadne, as mulheres são a fonte do poder criativo de João, a fonte do saber e 

do sabor. Todo o planejamento de João para conduzir as jovens ao seu próprio 

mundo é feito de forma ritualística. O espaço onde as recebe e onde convive 

com elas assume um poder sacramental e, ao mesmo tempo, desafiante. Para 

Bataille (1988, p. 110), o sagrado reside no fascínio pela transgressão das suas 

próprias proibições, “o acesso ao sagrado faz-se na violência da infracção”. De 

tal forma essa relação é intensa, na trilogia, que Pedro Costa (2016, p. 103) 

classifica Monteiro como um “cineasta-demiurgo”: 

(...) parece-nos que o termo cineasta-demiurgo, além de apontar para 
um vínculo entre sagrado e cinema, alude ainda a uma inseparável 
ligação entre realizador e obra, criador e criação, aspecto que não 
pode, de forma alguma, ser ignorado ao aprofundarmo-nos pelo 
universo-cinema de Monteiro. E se o realizador não é sempre 
protagonista dos seus filmes, como mostrámos, também nunca está 
deles ausente. 
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Permeado de simbolismos internos, o cinema de Monteiro contempla o sagrado 

e o profano de forma notável, construindo a sua mensagem assente em 

metáforas. As personagens femininas aproximam-se, também, das criações 

ficcionais de Marquês de Sade (como ficou conhecido o escritor e filósofo francês 

Donatien Alphonse François de Sade). Joaninha assemelha-se à figura mítica 

de Justine, a ingênua defensora do bem, que sempre acaba sendo envolvida em 

crimes e depravações, terminando os seus dias fulminada por um raio que a 

rompe da boca ao ânus quando vai à missa. Já a irmã, Juliette, defensora do 

mal, está presente na figura malévola de dona Violeta, dona da pensão em 

Recordações da Casa Amarela; de Judite, a prostituta dona da sorveteria, e 

também na esposa de João, em As Bodas de Deus, que o manipula roubando 

todos os seus bens. João segue os passos de Sade em relação à efebofilia, 

quando encarcerado pelo seu comportamento libertino no Hospício de 

Charenton, se enamorou de uma moça com 14 anos, filha da carcereira. Do 

mesmo modo que o Marquês de Sade, o autor/cineasta João César Monteiro foi, 

muitas vezes, confundido com as suas personagens, já que em muitos filmes foi 

ator e protagonista. O fato de serem “criadores e criaturas”10 da sua própria obra 

tornou-os vulneráveis à opinião pública.  

 

 

CONSIDERAÇÕES GERAIS 

João César Monteiro realizou vários filmes, na sua trajetória profissional. Em 

quase todos, atuou como ator, e em alguns deles criou o mítico personagem 

João de Deus, a quem emprestou o corpo, a voz e a composição de um homem 

velho, magro e de nariz adunco, com fetiches sexuais questionáveis. Compôs o 

personagem numa Lisboa sórdida e engessada em velhos paradigmas morais. 

Nesse cenário, as personagens femininas destacam-se, ora como patroas 

autoritárias, mulheres manipuladoras, ora como mulheres sujeito e objeto de 

adoração e desejo.  

 
10 Utilizo aqui a concepção de Carlos Antonio Aguirre Rojas, que aplicou a expressão à obra de Fernand 

Braudel: “Braudel es igual título que creador, también creación derivada de su propria obra, fruto resultante 

de los singulares destinos de ese mismo libro referido (Rojas, 2000, p. 32). 
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Os espaços, nas três obras, são impecavelmente trabalhados, indo desde a 

Lisboa miserável e suja até aos palacetes barrocos onde vivem as congregações 

religiosas. Mostra, de forma magistral, os hábitos e defeitos dos portugueses, de 

qualquer classe social, como bajular estrangeiros, adular os mais ricos, ou 

difamar a vida dos vizinhos, críticas que Eça de Queirós já disferia no século XIX, 

numa prosa elegante e afiada.  

A trilogia abordada mostra, ainda, uma construção assente na critica social e no 

sarcasmo de Monteiro, que salienta a sua faceta transgressora. Ator e realizador 

dos três filmes, ainda interpreta a figura de João de Deus, um personagem que 

perambula pelas vicissitudes da vida e que é o elo de ligação contínua entre os 

três filmes.  

No último filme da sua carreira, intitulado Branca de Neve (2005) atreveu-se a 

retirar aquilo que até aí sempre fora considerado fundamental no cinema: a 

imagem. É pela palavra que somos guiados, num ecrã às escuras, totalmente 

apagado. A palavra é, afinal, o iluminador principal do cinema contemporâneo e 

isso é algo que o autor deixa explícito. As referências literárias com as quais 

Monteiro trabalha dizem respeito a um universo simbólico que faz parte da 

história da literatura portuguesa, mas também da literatura universal. A poesia é 

articulada nos diálogos dos personagens, bem como nos monólogos de João de 

Deus. Confinado duas vezes num hospício, nos segundo e terceiro filmes da 

trilogia, a João só restam a arte e a imaginação. A alegoria de um Estado 

patriarcal, continuamente repressor, contra uma alma desprendida e subversiva, 

diria marginal, é largamente explorada por Monteiro, criando rizomas 

intermináveis nas suas reflexões. 
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