
Resumo: Este artigo tem por objetivo tecer uma reflexão a respeito das similaridades na produção literária
contemporânea do extremo norte da América do Sul, mais especificamente, da Guiana Francesa, do
Suriname e do Estado do Amapá, no Brasil. Parte-se da compreensão de que a permanência da imagem
dos navios tumbeiros nas obras de literatura revela a conexão entre a região, suas semelhanças históricas,
culturais e literárias independentemente da consciência dos autores sobre essa questão ou do desejo de
promover um diálogo transnacional ou transfronteiriço. Para ilustrar essa discussão, serão analisados
textos de três escritoras, a saber o conto “Bois d’ébène: des racines de l’oubli à la résistence éternelle”
(2010) da guianense Marie-Goerge Thebia, o romance histórico Tutuba: the girl from the slaveship Leusden
(2013), da surinamesa Cynthia McLeod e os poemas “África amiga” (2021) e “A saga dos negros” (2018) da
poeta amapaense Negra Áurea. A poética da Relação, conforme formulada por Glissant (2021), e o
feminismo decolonial de Vergès (2020) servirão de base teórica para a problematização proposta.

Palavras-chave: Literatura guianense; Literatura surinamesa; Literatura amapaense; Poética da Relação;
Feminismo decolonial.

Abstract: This article aims to reflect on the similarities in contemporary literary production in the far north
of South America, specifically in French Guiana, Suriname, and the state of Amapá in Brazil. The reflection is
based on the understanding that the persistence of the image of slave ships in literary works reveals the
connection between the region, its historical, cultural, and literary similarities, regardless of the authors'
awareness of this issue or their desire to promote a transnational or cross-border dialogue. To illustrate this
discussion, il will be analyzed texts by three writers, the short story “Bois d’ébène: des racines de l’oubli à la
résistance éternelle” (2010) by the Guianese Marie-Goerge Thebia, the novel Tutuba: The Girl from the
Slaveship Leusden (2013) by the Surinamese Cynthia McLeod, and the poems “África amiga” (2021) and “A
saga dos negros” (2018) by the poet from Amapá, Negra Áurea. The poetics of Relation, as formulated by
Glissant (2021), and the Decolonial feminism by Vergès (2020) will serve as the theoretical basis for the
proposed analysis.

Keywords: Guyanese literature; Surinamese literature; Amapá literature; Poetics of Relation;
Decolonial feminism.
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INTRODUÇÃO 

No inferno também tem onda  

No inferno também tem mar 

No inferno tem uma ilha  

Onde eu vou descarregar 

É uma ilha de osso, ô Ganga 

     Cuidado pra não pisar  

 

Ponto de Calunga Grande 

No Brasil, de modo geral, muito pouco se sabe sobre o extremo norte do país e, 

para além de nossas fronteiras, mais ainda se ignora a respeito dos territórios da 

América do Sul situados do outro lado da linha do Equador. As similaridades 

partilhadas nessa região são inúmeras, a começar pelo passado histórico 

colonial – português, holandês, francês, espanhol e inglês – e o desejo de, no 

tempo presente, decolonizar o pensamento, as artes, a ciência e os modos de 

existir. A floresta amazônica, o fluxo migratório, a diversidade linguística e os 

baixos índices socioeconômicos dão uma ideia sobre as afinidades desses 

espaços que são, paradoxalmente também, tão distintos entre si. 

Um comparativo entre a Guiana Francesa, o Suriname e o norte do Brasil revela 

outros índices correspondentes. Segundo dados do Relatório anual do Ministério 

do Interior da França1 (ano base 2023), a Guiana ocupa o topo da tabela de 

classificação da violência sexual e de gênero do país. Em relação ao norte do 

Brasil, estatísticas do Mapa Nacional da Violência de Gênero2 apontam o 

crescimento exponencial da violência sexual e doméstica na região desde 2019. 

Quanto ao Suriname, os números mais recentes publicados pelo Escritório Geral 

de Estatísticas3, que vão de 2010 a 2016, mostram um aumento significativo nos 

registros de violência doméstica. A exploração do corpo feminino na prostituição 

e o tráfico de pessoas, sobretudo nas áreas de garimpo ilegal da Guiana e do 

Suriname, ampliam o leque de semelhanças, assim como o escopo das 

preocupações sociais no norte da América do Sul.  

A propósito da violência de gênero, é consenso entre inúmeras pensadoras do 

feminismo o entendimento de que, desde o período colonial, o rapto de pessoas 

para o trabalho escravo e o genocídio dos povos originários têm impactado de 

 

1 O relatório pode ser acessado em https://www.interieur.gouv.fr/Interstats/Actualites/Info-Rapide-n-28-

Les-violences-conjugales-enregistrees-par-les-services-de-securite-en-2022  

2 Os dados podem ser verificados em https://www9qs.senado.leg.br/extensions/violencia-genero-

mashup/index.html#/compare/comparar-bases  

3 O relatório pode ser encontrado em https://statistics-suriname.org/genderstatistics/  

https://www.interieur.gouv.fr/Interstats/Actualites/Info-Rapide-n-28-Les-violences-conjugales-enregistrees-par-les-services-de-securite-en-2022
https://www.interieur.gouv.fr/Interstats/Actualites/Info-Rapide-n-28-Les-violences-conjugales-enregistrees-par-les-services-de-securite-en-2022
https://www9qs.senado.leg.br/extensions/violencia-genero-mashup/index.html#/compare/comparar-bases
https://www9qs.senado.leg.br/extensions/violencia-genero-mashup/index.html#/compare/comparar-bases
https://statistics-suriname.org/genderstatistics/
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modo mais agudo os corpos femininos seja pela violação, seja pelo uso do ventre 

como forma de acumulação primitiva de capital, seja pela deslegitimação de 

experiências, saberes e corpos plurais. Não à toa, pensadoras como Angela 

Davis (2016), Silvia Federici (2017), Vilma Piedade (2017), Eliane Potiguara 

(2018) e Françoise Vergès (2020) nos ensinam que exploração, sororidades e 

dororidades estão nas vivências de mulheres há pelo menos cinco séculos.  

Neste artigo, interessa-me olhar para o modo como a literatura mobiliza essas 

dores compartilhadas. Meu ponto de partida é a compreensão de que as 

semelhanças entre os países ao norte da América do Sul se fazem sentir na 

produção literária, não obstante o grau de consciência dos autores acerca dessa 

questão ou a despeito do desejo de entabularem um diálogo literário 

transnacional ou transfronteiriço. Nesse sentido, é possível afirmar que 

encontramos nas obras da Guiana Francesa e do Suriname ecos da nossa 

própria história, bem como partilhamos o anseio pela reparação aos 

silenciamentos impostos às nossas origens.  

O primeiro texto que ilustrará a reflexão acima é o conto da escritora guianense 

Marie-Goerge Thebia “Bois d’ébène: des racines de l’oubli à la résistence 

éternelle”4 (2010). Em seguida, o romance histórico da escritora surinamesa 

Cynthia McLeod Tutuba: the girl from the slaveship Leusden (2013)5  e, por fim, 

os poemas “África amiga” (2021) e “A saga dos negros” (2018), da poeta 

amapaense Negra Áurea. Três escritoras contemporâneas, três localizações 

distintas, três gêneros literários, mas um tema que as conecta: a viagem de 

África ao continente americano no porão de um navio tumbeiro6. 

 

 

A IMAGEM ATERRADORA DO OPRÓBRIO: O NAVIO TUMBEIRO NA 

LITERATURA GUIANENSE 

Bois d’ébène et autres nouvelles de Guyane (2010) é o primeiro livro da escritora 

e professora de história Marie-George Thebia. Além da coletânea de contos, 

publica o romance La vie bidim d’Ambrosia Nelson (2016) – indicado no mesmo 

 
4 Tradução do original: “Madeira de ébano: das raízes do esquecimento à resistência eterna”. 

5 Tradução do original: Tutuba: a garota do navio tumbeiro Leusden.  

6 Como não se encontram versões publicadas em língua portuguesa das obras surinamesa e guianense, 

todas as traduções deste artigo são feitas por mim. 
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ano ao Prix Carbet de la Caraïbe –, o livro juvenil Mon non est Copena (2019) e 

um romance policial intitulado Âmes Tembé (2023). Grosso modo, sua escrita é 

marcada pelo desenrolar de acontecimentos históricos que funcionam como 

pretextos para a revisão de certos discursos e pontos de vista oficiais.    

Essa prática evidencia-se desde o primeiro conto de sua antologia que, ademais, 

dá título à obra. Bois d’ébène, “madeira de ébano” em português, era o termo 

usado pelos senhores coloniais para se referirem aos escravizados, prática que 

intencionava desumanizar os sujeitos pretos e destituí-los de qualquer 

proximidade com pessoas brancas.  Juntamente com seu subtítulo “des racines 

de l’oubli à la résistence éternelle”, evidencia-se, de antemão, o teor da narrativa, 

pois o posicionamento das personagens, antes mesmo do início do enredo, já 

está declarado: “resistência eterna”. 

Logo na primeira linha de “Bois d’ébène”, lemos a descrição feita pelo 

abolicionista francês Victor Schoelcher (1804-1893) sobre um certo mercado de 

escravizados na Martinica: 

“Fomos a um desses leilões de carne humana. Que espetáculo! Foi em 1841 

[...]. Depois de haverem vendido uma banheira, uma cama, um sofá e um abajur, 

o leiloeiro disse: ‘Vamos à negra!’ [...]” (Thebia, 2010, p.13)7. A citação do texto 

de Schoelcher termina com a informação de que fora extraído da coluna “Cenas 

das colônias. Vendas públicas de homens e mulheres”8, de 25 de março de 

1847, na Revue Indépendante9.  

Victor Schoelcher de fato denunciou com regularidade os abusos praticados pela 

escravidão na Revista Indépendante. Na descrição do autor reproduzida no 

conto, chama a atenção o ar da menina de dezesseis anos que está sendo 

oferecida. “Nem precisamente humilhada nem desesperada” (Thebia, 2010, 

p.13)10, ela se mantém digna diante do bando de homens brancos que a 

examina à exaustão. Por fim, é comprada pelo valor de quatrocentos e cinco 

francos. Os detalhes pavorosos dessa transição financeira e da ação dos 

 
7 No original: “Nous avons assisté à une de ces criées de chair humaine. Quel spectacle ! C’était en 1841 

[…]. Après avoir vendu une baignoire, un lit, un canapé et une lampe, le commissaire-priseur dit : “A la 

négresse ! ” […]”. 

8 No original: “Scènes des colonies. Vente publiques d’hommes et de femmes”. 

9 A revista foi fundada em 1841 por George Sand, Pierre Leroux, and Louis Viardot. Entre suas 

publicações, destaca-se Les Lauriers sont coupés (1887), de Édouard Dujardin, e  Consuelo (1842–1843), 

de George Sand.  

10 No original: “Ni précisément humiliée ni désespérée”. 

https://en.wikipedia.org/wiki/George_Sand
https://en.wikipedia.org/wiki/Pierre_Leroux
https://en.wikipedia.org/wiki/Louis_Viardot
https://en.wikipedia.org/wiki/Les_Lauriers_sont_coup%C3%A9s
https://en.wikipedia.org/wiki/%C3%89douard_Dujardin
https://en.wikipedia.org/wiki/Consuelo_(novel)
https://en.wikipedia.org/wiki/George_Sand
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senhores (“Eu os vejo ainda: foi horrível”)11 ganham maior relevo diante da 

resistência impassível da moça. 

Na linha seguinte ao excerto da Revue Indépendante, sem nenhum aviso prévio 

ao leitor sobre a mudança de tom e perspectiva, um narrador heterodiegético 

passa a relatar a decisão de Germaine em presentear a neta Cléa Inaya em seu 

vigésimo aniversário com uma viagem para o Senegal. Preocupada com a 

indiferença e o desdém de Cléa em relação à sua ancestralidade, a avó desejava 

levar a menina à Ilha de Gorée, localizada nas proximidades de Dacar, por ter 

se tratado, entre os séculos XV e XIX, de um dos maiores centros de comércio 

de escravizados no mundo. Declarado Patrimônio da Humanidade pela agência 

das Nações Unidas para a Educação, Ciência e Cultura (UNESCO) em 1978, o 

local hoje é um sítio de preservação da memória de um dos períodos mais 

dolorosos da História humana.  

 Avó e neta partem para o Senegal a despeito das frustrações de Cléa. O 

evidente enfado da jovem durante a viagem contrapõe-se ao entusiasmo de 

Germaine até o momento em que a narrativa toma um terceiro rumo. Sob o 

pretexto de se recuperar do mal estar trazido pelo calor, a menina se afasta do 

grupo turístico e busca um local isolado para repousar. Com o corpo mais 

relaxado, ela começa a dormitar e, em um estado de semi consciência, não 

entende se sonha, se imagina ou se, de fato, vê os acontecimentos que são, 

então, o ponto central do conto “Boi d’ébène”. 

Diante de si, Cléa vê Inaya, sua ancestral, aquela de quem herda seu segundo 

nome. Tal qual uma griot africana, a tataravó assume o domínio da história. O 

narrador heterodiegético cede a narração a uma primeira pessoa que oscila entre 

o singular e o plural para relatar em nome de Chandu, o pai, Hissa, a mãe, Inaya, 

ela mesma, Dene e Efia, as irmãs e Bandélé, o irmão, o rapto e a viagem dentro 

do navio tumbeiro depois de haverem sido trocados por sessenta e sete peças 

de tecidos, três fuzis, cinco barris de pólvora, cinco barras de ferro, oito chapéus, 

algumas facas e alguns indígenas: 

O desespero e a sensação de abandono começaram a corroer nossos 
corações e corpos. Éramos repulsivos, vivendo em nossos próprios 
excrementos por meses a fio, a escória da terra na lama justificando a 
afirmação de que éramos animais, ou pior, objetos. Nós nos sentimos 
como um só, unidos para sempre. Sem falar sobre isso, é claro, 

 
11 No original: “je les vois encore: c’était horrible” (Thebia, 2010, p.14). 
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decidimos que seríamos os únicos sobreviventes capazes de contar 
essa história (Thebia, 2010, p. 19-20).12 

 

 Ao relatar o suicídio da mãe, seguido pelo da irmã caçula Efia, a morte paterna 

dentro do navio, a venda dos irmãos que restaram e os inúmeros acontecimentos 

ocorridos na viagem do Senegal às colônias francesas para a venda de seus 

corpos, a narradora desvela modos de resistência simbólica, psíquica e física 

praticada por toda a família. A preocupação de Inaya, a tataravó, em descrever 

a viagem deve também ser lida como ato de resistência, uma vez que busca 

assegurar a continuidade da memória às gerações futuras. A ancestralidade à 

frente do devir é o paradoxo que viabiliza insubmissos horizontes.  

Findo o discurso de Inaya em nome dos antepassados, a tataraneta desperta de 

seu estado de démi sonolance e o enredo assume novamente a voz 

heterodiegética que narra o desfecho da história, a saber, o anúncio à avó 

Germaine de que Cléa doravante gostaria de ser chamada exclusivamente pelo 

segundo nome, Inaya. E acrescenta, por meio do discurso direto, encerrando o 

conto: “Em homenagem a Chandu, Hissa, Efia, Dene, Bandélé, a infame carga 

de um navio tumbeiro, você sabe, vovó, madeiras de ébano!”13 (itálico da 

autora). 

A resistência impassível da menina escravizada descrita por Victor Schoelcher 

no início do conto é atualizada pela postura resoluta e tranquila de Cléa Inaya ao 

final da narrativa. No presente da enunciação, a personagem, próxima às “raízes 

do esquecimento”, trilha o caminho rumo à “resistência eterna”, como prenuncia 

o subtítulo do conto. Esse caminho circular percorrido por Clea não é galgado 

pela ação espontânea da neta de Germaine. A intervenção da avó, que a leva à 

ilha de Gorée, a despeito da falta de entusiasmo da menina, assim como as 

vozes coletivas dos ancestrais, que se manifestam nessa espécie de sonho para 

a jovem, desempenham um papel fundamental no desfecho. Coletividade e 

 
12 No original: “Le désespoir et le sentiment d’abandon se mirent à nous ronger le cœur et le corps. Nous 

étions repoussantes, vivant dans nos excréments depuis de mois, le rebut de l’humanité dans la fange, 

justifiant ce que l’on ne manquait pas d’affirmer, que nous étions des animaux, pire des objets. Cette 

promiscuité difficile à vivre malgré tout nous renforçait, nous nous sentions une, unies à jamais. Sans en 

parler, naturellement, nous avions décidé que nous serions les seules survivantes à pouvoir raconter cette 

histoire”. 

13 No original: “En hommage à Chandu, Hissa, Efia, Dene, Bandélé, cargaison infame d’un navire négrier, 

tu sais mamie le Bois d’Ébène !”.  
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dororidade são fortalecidas através da narração da africana Inaya em nome de 

seus familiares.  

 

 

UMA HISTÓRIA DE ASSASSINATO: O NAVIO TUMBEIRO NA 

LITERATURA SURINAMESA 

Leusden foi um navio tumbeiro pertencente à Companhia Holandesa das Índias 

Ocidentais. Segundo Leo Balai (2014, p.8), a embarcação realizou dez viagens 

entre 1719 e 1738 ao longo das quais carregou 6.564 pessoas raptadas em solo 

africano para servirem como escravizadas no Suriname. Desse montante, 1.639 

não sobreviveram à travessia e mais 102 morreram nos depósitos de 

escravizados antes de serem vendidas. Dois fatores determinam a reputação do 

navio, primeiramente, ele foi o maior tumbeiro a serviço da metrópole holandesa 

e, em segundo lugar, seu naufrágio protagonizou o desastre que envolveu a 

maior perda de vidas em um transporte dessa finalidade. 

A última viagem do Leusden ocorreu em 19 de novembro de 1737. Partindo de 

Elmina, onde hoje está localizada Gana, carregava setecentos escravizados 

quando, sete semanas depois, em 01 de janeiro de 1738, naufragou na foz do 

rio Maroni, próximo à costa do Suriname. No momento do desastre, 680 

escravizados estavam vivos e se situavam nas seguintes dependências: dentro 

do porão, havia 664 homens e mulheres, enquanto dezesseis cativos eram 

mantidos em outro compartimento. A mando do capitão, apenas esses últimos 

foram salvos do afogamento. Além deles, todos os membros da tripulação 

permaneceram vivos.  

A série de omissões no relatório apresentado à Companhia Holandesa das 

Índias Ocidentais sobre o acidente (Balai, p.111) não permite aos pesquisadores 

afirmar quais razões justificam a decisão de deixar morrer afogadas tantas vidas 

no porão do navio, uma vez que, segundo laudo técnico, havia possiblidade de 

salvamento para todos os embarcados. De acordo com Balai “a maneira como a 

tripulação enviou os 664 cativos africanos restantes para a morte é inimaginável, 
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mesmo considerando a crueldade inerente ao comércio de escravos” (2014, 

p.9).14 

Originalmente publicada em holandês e, no mesmo ano, traduzida para o inglês, 

Tutuba: the girl from the slaveship Leusden (2013)15 é um romance histórico da 

autoria de Cynthia McLeod que narra o naufrágio do navio a partir de duas 

perspectivas, a da jovem Tutuba, raptada às vésperas de seu casamento, e a do 

capitão da embarcação. Os capítulos são alternados entre as personagens, 

sendo seis deles narrados em terceira pessoa a partir da focalização interna em 

Tutuba e cinco igualmente narrados em terceira pessoa, mas focalizados no 

capitão Outjes. Os trechos a seguir apresentam o afogamento dos escravizados 

no porão do navio a partir da visão dessas personagens: 

 

CAPITÃO OUTJES 

O capitão também não disse quase nada, mas pensava muito. [...] Que 
desastre foi esse! Tão perto do destino, uma viagem tão boa e segura, 
e agora isso. Toda a carga perdida, pois todos os prisioneiros haviam 
sido sufocados, afogados. Será que deveríamos ter feito as coisas de 
forma diferente; será que deveria tê-los salvado? 

Mas se sim, como? Se tivesse permitido que saíssem do porão, o que 
aconteceria? Eles teriam assassinado a tripulação? (McLeod, 2013, p. 
77).16 

 

TUTUBA 

"Você acha que todos os outros estão mortos?", sussurrou para Afiba. 
Ela não respondeu, mas o homem do outro lado de Tutuba disse 
baixinho: "O que você acha? O porão está cheio de água. Estão todos 
afogados, todos mortos." 

"Mas por quê?" Tutuba queria perguntar. O homem ao lado dela fez 
um ruído sibilante entre os dentes. 

"Os brancos, essas bestas miseráveis, deixaram que todos se 
afogassem. Irmã, você não os ouviu? Não ouviu todos os gritos e 
choros? Seus corpos estão aqui embaixo, mas eles mesmos não 
estão mais" 

Tutuba não conseguia entender aquilo. Como todas essas pessoas 
poderiam estar mortas? Será que os brancos as queriam mortas, 
então? E, nesse caso, por que não os haviam matado muito antes? 

 
14 No original: “The way the crew sent the remaining 664 African captives to their deaths is unimaginable, 

even considering the inherent cruelty of the slave trade.” 

15 Utilizo a tradução em inglês por limitações em minha compreensão da língua holandesa. 

16 No original: “The captain, too, said hardly anything, but he was thinking hard. […] What a disaster this 

was ! So near to the destination, such a good and sage voyage, and now this. His whole cargo lost, for all 

the prisoners were suffocated, drowned. Should we have done things differently ; should he have saved 

them ? But if so, then how ? If he’d allowed them out of the hold, what then ? Would they have murdered 

the crew ?” 



DOI: 10.18764/2525-3441v9n25.2024.06 
 

Afluente: Revista de Letras e Linguística, Bacabal, v. 9, n. 25, p. 01-20, 
Dossiê Temático: Literatura, interfaces e relações transestéticas, jan/jun. 2024 

 

9 

Por que os haviam trazido tão longe e por tanto tempo apenas para 
deixá-los morrer aqui? (McLeod, 2013, p. 79-80).17 

 

A alternância entre as focalizações oferece uma ampla visão dos 

acontecimentos porque mobiliza tanto o olhar da vítima quanto o do algoz. Por 

fim, há um epílogo que emprega o recurso do sumário nos termos de Genette 

(1995, p. 95) para narrar em alguns parágrafos a vida de Tutuba e Outjes após 

o acidente. No romance, a protagonista está entre os dezesseis sobreviventes 

do naufrágio. Ela viveu no Suriname por vinte e oito anos e morreu aos quarenta 

e três anos de idade tendo trabalhado exaustivamente na fazenda 

Breukelerwaard por todo o período que permaneceu na colônia. Outjes 

apresentou seu relatório à Companhia Holandesa das Índias Ocidentais e foi 

interrogado pelo Secretário da colônia. Em seu favor, a despeito das inúmeras 

mortes, ele também levava ouro para o Suriname e pôde entregar essa carga 

em segurança. Assim, em 26 de agosto do mesmo ano18,  recebeu, juntamente 

com os demais tripulantes do Leusden, um valor referente a 10% do total do ouro 

transportado como uma espécie de taxa de salvamento. Nunca mais foi intimado 

a prestar contas do naufrágio e, anos depois, voltou a ocupar o posto de capitão 

de outros navios tumbeiros, percorrendo inúmeras viagens de Elmina a 

Paramaribo, capital da colônia surinamesa.   

A obra de McLeod se apoia nos estudos de Balai e, então, a ordem dos eventos 

narrativos é apresentada na sequência dos fatos descritos no livro do 

pesquisador. De resto, as personagens são inteiramente ficcionalizadas e, 

assim, alguns dos hiatos do relatório entregue à Companhia das Índias 

Ocidentais puderam ser resolvidos na trama romanesca, a exemplo da 

localização dos dezesseis sobreviventes. No enredo, eles viajavam fora do 

porão, pois eram explorados sexualmente pela tripulação e, nesse sentido, 

deveriam preferencialmente estar livres dos odores de vômito e fezes, além de 

 
17 No original: ‘“Do you think all the others are dead?” she whispered to Afiba. She gave no answer, but 

the man on the other side of Tutuba said softly, “What do you think ? The hold is full of water. They’re all 

drowned, all dead”.“But why ?” Tutuba wanted to ask. The man nex to her made a hissing noise between 

his teeth. “The whites, the wretched beasts, they’ve let them all drown. Sister, didn’t you hear it? Didn’t 

you hear all the screams and cries? Their bodies are here underneath, but they themselves aren’t any longer”. 

Tutuba couldn’t grasp it all. How could all these people be dead ? Did the whites want them dead then ? 

And in that case why hadn’t they killed them long before ? Why had they brought them so far and for so 

long just to let them die here” 

18 Essa informação está no romance e também no livro de Balai (2014). 
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se encontrarem em um acesso rápido para os marinheiros. Por estarem em um 

número muito menor que os funcionários do Leusden, não representariam risco 

de morte aos tripulantes e, assim, mantê-los seria interessante para os 

interesses comerciais da Companhia.  

Cynthia McLeod também escreve outros romances históricos, como o The cost 

of sugar, seu livro de estreia, publicado em holandês em 1987 e traduzido para 

o inglês em 2007 e The free negress Elisabeth, prisoner of color, originalmente 

publicado na língua holandesa em 2000 e traduzido para o inglês em 2005. 

Outras obras da autora, ainda sem tradução para o inglês, são Vaarwel Merodia 

(1993), Ma Rochelle Passée Welkom El Dorado (1996), Tweemaal Mariënburg 

(1997), Herinneringen aan Mariënburg (1998), ... die revolutie niet begrepen! . . . 

(2005) e Zenobia – Slavin op het paleis (2015). Sua escrita ocupa o lugar de 

denúncia histórica. Ela reescreve as grandes narrativas apagadas ou distorcidas 

pela Colonialidade e, por essa razão, em 28 de fevereiro de 2024, recebeu o 

título de Doutor Honoris Causa pela Adek University of Suriname. 

 

 

MAR ABAIXO: O NAVIO TUMBEIRO NA LITERATURA BRASILEIRA 

“África amiga” (2021) e “A saga dos negros” (2018), de Maria Aurea dos Santos 

do Espírito Santo, mais conhecida como Negra Aurea, são poemas publicados 

no blog Recanto das Letras. A plataforma em questão é uma facilitadora de 

compartilhamentos da produção de escritores, artistas e críticos brasileiros em 

geral.  Dentro do site, os autores têm acesso a um perfil exclusivo no qual sua 

produção pode ser alimentada. A página de Negra Aurea informa que ela é uma 

poeta amapaense19 de cinquenta e dois anos cuja produção se divide em 

acrósticos, cordel, homenagens, produção voltada ao público infantil, letras de 

músicas e poemas. Até o presente momento, seu perfil tem dezesseis páginas 

nas quais, em cada uma, encontram-se dezoito hiperlinks que conduzem a um 

texto da autora. Uma última página, a décima sétima, apresenta sete hiperlinks. 

No total, as dezessete páginas contabilizam duzentos e noventa e cinco poemas 

de sua autoria disponibilizados gratuitamente para os leitores do blog.  

 
19 Embora nascida em Igarapé, município do Pará, está radicada em Macapá desde 1996. 
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Aurea também exibe sua produção e atividade literária em seu perfil do 

Instagram e Facebook20. Tem ainda um segundo blog, o Educar+a+ação, cujo 

objetivo é combater o racismo e a discriminação, promover a pluralidade cultural 

e as discussões em torno das relações étnico-raciais por meio da criação 

artística. Em 2021, publicou uma trilogia infantil de forma independente Deca 

Moleca e as lendárias Tucujus, Deca Moleca e a valorização da diversidade e 

Cantando com Deca Moleca. Em 2023, lançou Poesiaurea: estratégia 

pedagógica para a educação das relações étnico-raciais. O fortalecimento das 

subjetividades pretas, a valorização da ancestralidade, o empoderamento da 

mulher negrobrasileira e a divulgação da literatura afro amapaense e brasileira 

estão na base do que a poeta considera como sua militância no campo da 

Educação e da Literatura (Paes, 2023). 

“África amiga” é um poema escrito em 30 de julho de 2017, postado no blog 

Recanto das Letras em 08 de setembro de 2021 e reeditado em 29 de novembro 

de 2022, segundo informações da página. Nele, é destacada a herança das 

grandes lideranças femininas nos quilombos para a sociedade brasileira atual: 

 

África Amiga 

 

De mama África  

A força, a garra e a fé 

Que ilumina meus dias  

E me põe sempre de pé. 

De mama África, 

Orgulho de nascer mulher 

Mulher tem essa magia de ser o que quiser. 

 

África amiga de minhas ancestrais, 

Que a bravura, mal tempo não desfaz. 

São estandartes no berço das civilizações, 

Mulheres guerreiras potentes entre as nações. 

 

Aqualtune, princesa africana, 

Do Congo para o Brasil. 

Liderança quilombola, 

Uma mulher nota mil. 

 

Dandara dos Palmares, 

Líder negra das forças femininas. 

Esposa de Zumbi, 

Lutou contra o sistema servil. 

 

 
20 Perfil no Instagram: @negraurea. Perfil no Facebook: 

https://www.facebook.com/mariaaurea.dossantos.7?locale=pt_BR. Blog: 

https://educaaao.blogspot.com/?zx=d71019adfd6dab0f  

https://www.facebook.com/mariaaurea.dossantos.7?locale=pt_BR
https://educaaao.blogspot.com/?zx=d71019adfd6dab0f
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Tereza de Benguela, 

Quilombola mulher. 

Símbolo de resistência, 

Do Vale do Guaporé. 

 

Como sementes lutam por solo fértil, 

E como flores guardam boas sementes. 

Com amor profundo. 

Seu corpo é casa, 

Seu corpo é matéria,  

Seu corpo é mundo.   

 

No espaço de seis estrofes e vinte e nove versos rimados, o eu-lírico feminino 

apresenta uma espécie de ode aos feitos de Aqualtune, Dandara dos Palmares 

e Tereza de Benguela na resistência negra ao sistema escravista brasileiro. A 

personificação do continente africano é revelada no título, assim como no 

primeiro e oitavo versos do poema quando a terra natal é transformada em uma 

figura “amiga” e “materna”. Entrelaçada à história das guerreiras quilombolas que 

atravessaram o oceano e nos deixaram um legado de bravura, a mãe África 

assume uma materialidade tangível em cujo corpo – então fundido com o de 

Aqualtune, Dandara e Tereza, além da possível alusão à Miriam Makeba, 

conhecida por Mama África – a semeadura gera bons frutos. Essa fusão pode 

ser observada na última estrofe do poema, ficando evidenciada pela diferença 

entre os três primeiros versos dessa estrofe (modalizados no plural) em relação 

aos três últimos (no singular). Enquanto nos versos “Como sementes lutam por 

solo fértil,/E como flores guardam boas sementes./Com amor profundo” o plural 

enaltece a coletividade, em “Seu corpo é casa,/Seu corpo é matéria,/Seu corpo 

é mundo”, o emprego do singular reforça a ideia da união em torno de um mesmo 

ideal: a ideia de África que, representada pelas mulheres citadas no poema, é 

florescimento das lutas e do amor. 

Diferentemente do poema anterior, que apenas faz alusão à viagem 

transatlântica do continente africano à colônia brasileira, “A saga dos negros”, 

escrito em 10 de dezembro de 2017, postado no blog Recanto das Letras em 18 

de fevereiro de 2018 e reeditado em 01 de janeiro de 2021, aborda diretamente 

a temática do navio tumbeiro:  

 
A Saga dos negros 

 

Negros dançavam, cantavam e tocavam, 

Na África, sua terra natal. 

Sempre alegres pelas fartas colheitas, 
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Fertilidade, motivo dos festivais. 

Mas um dia sem esperar, sem direito a questionar, 

Foram atacados, capturados. 

E para várias partes do mundo, 

Remanejados. 

Nos navios negreiros, 

Açoites, gritos e mortes. 

Legiões de homens e mulheres, 

Jogados à própria sorte. 

O estalar dos chicotes, 

Chibatadas hipócritas. 

Pura demagogia... 

De dor negro estremecia. 

Roubaram-lhe a alma, 

O direito de conviver em clã. 

O banzo era o placar mortal. 

Oh! Saudade da terra natal. 

Ao chegarem no Brasil, 

Chicote no dorso da negrada. 

O capitão do mato não perdoava, 

E o sinhozinho era quem ordenava. 

Tempos difíceis, 

Pra quem vivia acorrentado. 

Quando possível, 

Pro Quilombo, refugiado. 

A Lei Áurea no papel, 

Foi um grande libertário. 

Uma ponta do ice berg, 

Pra formar novos ideários. 

Daí pra frente, a resistência, 

Casou-se com a Arte e Ciência. 

E negros revolucionários, 

Constituíram novos cenários. 

Na Política, Arte, Religião... 

Economia, Saúde e Educação. 

Em todos os aspectos sociais, 

A manifestação afro é tenaz. 

A negação étnico racial, 

Cotidianamente. 

Abstraindo o multiculturalismo, 

Explícito a toda a gente. 

Mas a voz que não quer calar. 

Enamorou-se de determinação. 

Pois negro precisa lutar, 

Pela fala, visibilidade e participação. 

Então, seu legado se espalhou, 

Em todo lugar que passou. 

Pois sempre contribuiu, 

Para construção do Brasil. 

 

Cinquenta e dois versos rimados compõem “A saga dos negros” (2018). Embora 

não haja divisão estrófica, é possível decompor o poema em três partes. A 

primeira, que vai do início do poema ao vigésimo verso, relata os horrores da 

viagem dentro dos porões das embarcações e estabelece diálogo direto com O 

Navio Negreiro (1880), de Castro Alves: “Tinir de ferros... estalar de 

açoite.../Legiões de homens negros como a noite,/Horrendos a dançar...”  (Alves, 
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2013, p. 20 ). Os versos quatro, cinco e seis do Canto IV do poeta baiano 

remetem aos versos dez a treze de Negra Aurea. A segunda parte de “A saga 

dos negros” vai dos versos vinte e um ao trinta e dois e conta sobre a vida nos 

cativeiros durante o sistema escravista. A terceira parte, do trigésimo terceiro 

verso até o final do poema, trata do legado das lutas de resistência para a 

construção do Brasil.  

A viagem mar abaixo até o Novo Mundo não é, em Negra Aurea, somente dor. 

Sua poesia reconhece as atrocidades impetradas pelos colonizadores, todavia, 

não deixa de celebrar a construção de novas formas de existir e resistir (não é o 

Marabaixo uma expressão cultural afroamapaense?). Malgrado os 

enfrentamentos a que os sujeitos pretos foram submetidos ao longo dos séculos, 

a escrita de Aurea desvela otimismo e esperança quanto à construção de um 

Brasil menos racista.   

 

 

CALUNGA GRANDE: ABISMO E POÉTICA DA RELAÇÃO 

O mar é testemunha e vítima dos incontáveis descartes de corpos pretos, do 

apagamento de suas histórias individuais, de seus afetos, de suas memórias, de 

seus desejos e temores. Nas práticas religiosas de matriz africana, no Brasil, ele 

é também denominado Calunga Grande. A expressão tem origem na palavra 

bantu kalunga que significa, segundo Lívia Sant’Anna Vaz “espaço oco” ou, em 

um sentido associado ao luto, “vazio por dentro”: 

[...] Embarcar em um navio negreiro era o mesmo que ser tragada/o 
pelo "mar sem fim", o grande cemitério marinho que passou a ser 
chamado de Calunga Grande pelas famílias africanas que 
testemunhavam seus parentes partirem. Até hoje, nos contos (des-
en)cantados por velhas vidas que habitam Aruanda - e que trazem 
inscritas em suas almas, outrora desprovidas de valor humano, 
experiências e lembranças do balanço dos tumbeiros e da terra-vida 
que no horizonte se perdia -, o Oceano Atlântico é chamado de 
Calunga Grande, em virtude do número incomensurável de corpos 
negros que lá jazem (Vaz, 2023, s/p). 

 

Na travessia do navio tumbeiro grávido de agonias, doenças, subnutrição, 

estupro e vidas em suspensão, o ventre da barca é o desconhecido que lança a 

humanidade em um mundo de tormentos e ausências. Segundo o escritor 

martinicano Édouard Glissant (2021), é no porão das embarcações que se situa 
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o abismo-matriz que constitui os povos colonizados do ocidente. Para ele, o 

aterrorizante vem justamente desse abismo, comparável ao insondável do mar 

naquilo que caracterizou sua vivência tanto imaterial – das memórias de quem 

deixa forçadamente a terra natal, das expectativas para onde se vai – quanto 

material e concreta – das experiências da violência e do pânico de quem foi 

submetido à escravidão: 

Uma barca, segundo sua poética, não tem ventre, uma barca não 
engole, não devora, uma barca toma a direção do céu pleno. Mas o 
ventre dessa barca te dissolve, te atira num mundo em que você berra. 
Essa barca é uma matriz, o abismo-matriz. [...] Grávida de tantos 
mortos quanto de vivos em suspenso (Glissant, 2021, p. 30). 

 

De acordo com Glissant, o navio tumbeiro foi a primeira morada dos cativos que 

atravessaram o continente americano porque dentro de seu ventre, fomos 

capazes de conceber saberes a partir do encontro de povos, culturas e línguas 

distintas. Famintos, violados e maltratados, desde as primeiras travessias com 

intuito colonizador, a fricção entre as diferentes matrizes culturais rasurou a ideia 

de fronteira e, em que pesem os sistemas de dominação hegemônicos 

ocidentais, mormente brancos e cis-heteropatriarcais, a produção de saberes e 

de estratégias de resistência oriunda do reconhecimento da alteridade é 

resultado da frequentação do abismo. 

A ideia glissantiana de Relação está ancorada no contato entre os diferentes 

modos de existir, nas múltiplas vozes, nos saberes e corpos plurais atravessados 

pela experiência do abismo. É por esse motivo que ela reúne atrás de si um 

rastro de devastação e, ao mesmo tempo, contém um princípio de abertura. 

Relação é, portanto, atrito, deslocamento e devir em nome de um conhecimento 

não originário sustentado por estruturas rizomáticas, movediças, imprevisíveis e 

em constante transformação. Ela se coloca avessa à fixidez ou a qualquer 

postura ou traço essencialista e homogeneizante  

Se a travessia de África para a América e Caribe trazia navios sobrecarregados 

de pessoas forçadas a uma conjuntura de exploração, violência e miséria, 

submetidas a novos contextos e práticas, é preciso pontuar que, para o pensador 

martinicano, essas mesmas pessoas também traziam de seu continente sua 

herança cultural, histórica, social, linguística e religiosa. Assim, imbuídas dessas 

antigas experiências e saberes, elas compuseram, a partir do que e de quem 
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encontraram na nova terra em que desembarcavam, epistemologias 

insubmissas desconhecidas até então. 

Nós, herdeiros do tempo de abismo matriz, seguimos movimentando essa 

mesma engrenagem da Relação, compondo no mais dia menos dia com o que 

corta, com o que rasga, com o que fere. As assimetrias do poder que 

estruturaram as sociedades coloniais conservam até o momento presente seu 

lastro predatório e violento. No entanto, o produto das negociações com o poder 

hegemônico faz surgir a todo tempo novas possibilidades de costumes, de 

vozes, de vidas, de lutas, de identidades. Na Relação floresce a diferença.  

A permanência do navio tumbeiro na literatura contemporânea reafirma nossa 

filiação a essa barca por meio da qual herdamos o trauma das vidas dissolvidas 

em perplexidade. Somos corolários dos açoites, dos saques, dos massacres e, 

assim, de abismo em abismo, correm em nossas veias o desconhecido e o 

insondável. No conto de Marie-Goerge Thebia (2010), no romance histórico de 

Cynthia McLeod (2013) e nos poemas de Negra Aurea (2021; 20218) ecoam 

toda dor ancestral oriunda do esgotamento dos corpos que constituem a nossa 

história. Françoise Vergès (2020) discute como as sociedades capitalistas 

ocidentais da atualidade se beneficiam de uma economia que remonta ao 

período escravista e, de lá até o tempo presente, o uso de corpos exauridos pelo 

trabalho em condições precárias, seja pela escravização de pessoas, seja por 

meio da exploração da mão de obra assalariada, representa a manutenção dos 

mecanismos de dominação originados na construção do chamado Novo Mundo.   

Em Tububa: the girl from the slaveship Leusden (2013), os escravizados 

localizavam-se no convés do navio para a rotina de sol e exercícios quando a 

tripulação constata a possibilidade do naufrágio. Apressadamente, enviam-nos 

todos ao porão e fecham as portas atrás de si, sem tempo de agrilhoá-los. 

Quando a água invade o local, embora encerrados no fundo do navio, tinham 

relativa possibilidade de fuga, uma vez que conseguiam chegar até a porta e as 

escotilhas. A descrição do narrador sobre os acontecimentos ilustra o que se 

passa em seguida:  

Gritando, berrando, lamentando. Forçando as escotilhas abertas, 
tentando sair. Um marinheiro viu uma cabeça aparecer e bateu forte 
nela com uma clava. O homem desabou, inconsciente, com a cabeça 
apoiada na borda da escotilha, pois o corpo não podia afundar mais 
por causa da pressão de todos os corpos abaixo dele. O marinheiro 
chutou a cabeça e bateu a tampa da escotilha para baixo novamente. 
Um segundo marinheiro sentou-se na escotilha enquanto um outro 
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começou a martelá-la para fechá-la. Agora havia marinheiros sentados 
em todas as escotilhas, três ou quatro em algumas delas. E, no porão, 
os constantes berros, gritos. Unhas arranhando, cabeças batendo, e 
ainda aqueles gritos, clamando por socorro. Seres em sua luta de 
morte. Os marinheiros corriam de um lado para o outro com tábuas, 
pregos e martelos, e todas as tampas das escotilhas foram pregadas. 
Em duas escotilhas havia mãos de negros que tentavam sair. As 
tampas foram pregadas com as mãos ainda lá. Os gritos de lamento 
persistiam. Era também possível ouvir a água batendo na parede dos 
porões (McLeod, 2013, p. 74-75).21 

 

Para Vergès (2020, p. 20), “a escravatura fabrica vidas supérfluas, nas quais 

nem a vida nem a morte importam, corpos-húmus ao capitalismo” e, como 

consequência disso, um dos paradoxos produzidos por nosso sistema 

econômico é a proliferação de existências “descartáveis” que, no entanto, são 

essenciais para o funcionamento de qualquer sociedade. Como bem ilustra a 

travessia da Calunga Grande em navios “lotados de madeira de ébano”22 

(Thebia, 2010, p.22), encapsulando por séculos o “banzo” de “Legiões de 

homens e mulheres,/Jogados à própria sorte” (Aurea, 2018), lamentavelmente, 

nas sociedades ocidentais em que o racismo corrói as estruturas econômicas, 

sociais, políticas, religiosas e culturais, “a carne mais barata do mercado” é, 

desde sempre, o corpo preto.  

 

 

Considerações finais 

Na literatura contemporânea da Guiana Francesa, do Suriname e do Brasil, a 

permanência da imagem dos navios tumbeiros atesta as semelhanças existentes 

entre esses territórios. Embora a delimitação do corpus deste ensaio tenha sido 

pautada pela produção literária no extremo norte da América do Sul, a 

 
21 No original: “Shrieking, screaming, wailing. Battering the hatches open, climbing out. A sailor saw a 

head appear and hit it hard with a club. The man collapsed, unconscious, his head resting on the edge of the 

hatchway, for the body couldn’t sink any further because of the pressure from all the bodies below. The 

sailor kicked the head and banged the hatch cover down again. Another went and sat on it and yet another 

began to hammer it closed. There were now sailors sitting on all the hatch covers, three or four on some of 

them. And under the covers the constant bawling, screaming. Nails scratched, heads banged, and still 

screming, crying out for help. Beings in their death struggle. Sailors ran to an fro with planks, with nails 

and hammers and all hatch covers were nailed down. On the edge of two hatch covers there were hands os 

blacks who where trying to get out. The covers were nailed down with the hands still there. The wailing 

and screaming persisted. You could also hear water sloshing around in the holds”.  

22 No original: “gavée de bois d’ébène”. 
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maternidade aterradora do ventre das embarcações escravistas, contudo, não 

se limita nem a esses territórios, tampouco a essas obras literárias. Em toda a 

extensão do continente, há uma profusão de obras que tematizam a travessia do 

Oceano Atlântico. 

A poética da Relação nasce a partir da devastação promovida pelo comércio 

transatlântico de pessoas, contudo, para Glissant (2021), a despeito do 

injustificável genocídio de povos promovido pelo sistema colonial, as violências 

impostas aos corpos racializados ao longo dos séculos também produziram, 

como mencionado anteriormente, novos saberes e práticas. Habitando o espaço 

da falta, do (inter)dito, dos múltiplos atravessamentos, fizemos florescer a 

diferença. A poeta caribenha Olive Senior mobiliza em Gardening in the tropics23 

(1994) as imagens da desolação colonial, assim como o seu legado funesto no 

tempo presente. Ao invés do mar, em Senior, são os jardins dos trópicos que 

estão repletos de ossos:  

Jardinagem nos trópicos, nunca se sabe 

o que você vai encontrar. Muitas vezes, ossos. 

[...] 

A minha jardinagem é apenas 

uma horta, portanto, desenterro apenas 

esqueletos ocasionais. O mais recente 

foi o de um jovem do interior que 

perdeu o rumo e cruzou a fronteira invisível 

invisível para o território político rival.  

Eu o enterrei novamente para que ele possa continuar 

crescendo. Nossos cemitérios também estão prosperando. 

[...] (Senior, 1994, p. 85).24 

 

No excerto do poema “Brief lives”25, o ato de voltar a enterrar o esqueleto pode 

ser lido como uma metáfora da resistência que floresce nas gerações ulteriores 

e é adubada com a passagem do tempo. O princípio de abertura às novas formas 

de existir e resistir presente no pensamento de Glissant e Senior repercute nas 

protagonistas das narrativas e nos versos Aurea. O conto de Thebia finaliza 

quando Cléa orgulha-se de sua ancestralidade e decide não deixar silenciar a 

história de seus antepassados (2010, p.31). O epílogo de McLeod (2013, p.116) 

 
23 Tradução do original: Jardinagem nos trópicos. 

24 No original: “Gardening in the Tropics, you never know/ what you'll turn up. Quite 
often, bones./ [...] Mine is only/ a kitchen garden so I unearth just/ occasional skeletons. The latest/was 

of a young man from the country who/ lost his way and crossed the invisible/ boundary into rival political 

territory./ I buried him again so he can carry on/ growing. Our cemeteries are thriving too. […]” 
25 Tradução do original: “Vidas breves”. 
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exorta as futuras descendências de Tutuba e de outros escravizados a honrarem 

suas memórias. Nos poemas de Aurea (2018; 2021), desde Dandara, Aqualtune 

e Tereza, o sujeito preto transforma a Arte, a Ciência, a Educação a Política e a 

Religião engajando-se na construção de um novo Brasil. Se, como afirma 

Glissant (2021, p.140), “a transparência deixou de figurar como o fundo do 

espelho em que a humanidade ocidental refletia o mundo à sua imagem” é 

porque no fundo das águas da Calunga Grande, os ossos de nossos ancestrais 

pavimentaram resistências fazendo do devir o aqui-lá de uma trama sem 

fronteiras. 
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