K/N: eschitura e memitia em
Kucinsk e Perec

RESUMO: O artigo busca realizar uma aproximagdo entre as obras K.,
do autor brasileiro Bernardo Kucinski, e W (ou a memoria da infancia),
do escritor francés Georges Perec. Apesar de terem sido escritas em épo-
cas distintas e tratarem de eventos traumdticos diferentes (a ditadura mi-
litar brasileira por Kucinski e a Segunda Guerra Mundial por Perec), a
intengdo dessa aproximagdo é mostrar os pontos de contato entre as
obras, principalmente por utilizarem a ficgdo como uma alternativa para
recriar os fatos traumdticos, a partir de estratégias semelhantes e que tém
como objetivo comum prestar homenagem aqueles que foram mortos ou
que desapareceram e ndo puderam contar sua historia. A partir destas
escrituras, ambos criam fic¢oes onde podem tratar da historia, do trau-
ma, da propria memoria e sobretudo da memoria coletiva, na qual estdo
inseridos por diferentes circunstancias.
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Ever tried. Ever failed. No matter.
Try again. Fail again. Fail better.
(Samuel Beckett)

REFLEXOES INICIAIS

A epigrafe acima nao significa que trataremos de uma obra
de Beckett. Significa apenas que falaremos de tentativas e buscas, que nem
sempre podem dar certo. Falaremos de duas obras que tratam de tais
buscas (a de Kucinski e a de Perec), no intuito de constituir e articular um
trabalho a partir das discussdes a serem realizadas a partir das obras aqui
propostas. Pretendemos estabelecer relagbes entre K [Relato de uma
buscal, de Bernardo Kucinski, e W ou a memoria da infancia, de Georges
Perec. Apesar de serem escritores de diferentes nacionalidades e geragdes
- Kucinski, nosso contemporaneo, brasileiro; Perec, escritor do século XX
(1936-1982), francés -, sdo varias as relagdes que podemaos encontrar entre
as duas obras. Partiremos entao em busca dessa interseccao que possa nos
ajudar a refletir sobre a importancia da escrita numa situacao traumatica,
em ambos 0s casos.

A questdo que se coloca nas obras, em diferentes momentos, pode ser
retomada para iniciar nossa reflexao. Afinal, gquem se encarrega da memoria
esquecida? E preciso reformular os eventos (e ndo reproduzir a realidade)
para que essa memoria esquecida volte a tona, e € a partir dessa
reformulacao que Kucinski e Perec parecem ter se apoiado para escrever
seus livros.

O titulo deste texto ("K/W: Dois relatos de uma busca") faz alusao direta
ao titulo de Kucinski, e ndo sem motivos: assim como K. (o personagem
central de Kucinski — entre tantas outras vozes do texto) parte em busca de
sua filha desaparecida, a partir da escrita de varias historias que se cruzam,
Georges Perec, em seu livro W ou a memoria da infancia, também compoe
uma narrativa com a mesma tematica, embora de maneira diferente de
Kucinski, como veremos nas analises apresentadas ao longo do texto. No

caso de Perec, os desaparecidos sdo seus pais (mortos na Segunda Guerra

Mundial) e a questao principal ndo significa encontra-los, mas
K./W: ESCRITURA E

ORI e KL E 1 lidar com as lembrangas da infancia (e na maioria dos casos,
Afluente, UFMA/CCEL, v.6, n.18,
p. 137-153, mar. 2021
ISSN 2525-3441

138



da auséncia delas). As indagacdes sobre o paradeiro da filha, a
incerteza da morte, (temas de Kucinski) ndo sao questdes para
Perec: em seu livro autobiografico, escrito na idade adulta, a obra
gira em torno da problematica em relagao as memaorias que nao
consegue reconstituir.

Para iniciar a discussao, podemos evocar a ideia de memoria voluntaria a
partir da obra de Proust, partindo-se do pressuposto que ela "independe de
nossa vontade, surge de uma lembranca e € imprevisivel. Hd como que uma
amplificacdo de um ponto do passado”, (CAMARGO, 2009, p. 58) ou seja, é
uma memoria espontanea. Desta forma, podemos afirmar que a solicitagao
consciente nao é fecunda. No caso de Perec, nao ha nenhuma clareza de
detalhes em relagéo a propria memoria — ou a tentativa de recupera-la-,
muito pelo contrario: ha inclusive uma grande quantidade de notas que
retificam seu proprio texto. O capitulo 8 do livro, por exemplo, é uma copia
de um texto escrito quinze anos antes, em sua primeira tentativa de escrever
sobre sua infancia.

139 No texto atual, o autor reproduz o texto anterior, acrescentando notas ao
final dele como se o adulto, ao reler sua escrita, resolvesse “"reconstruir” ou
retificar informacoes que ele julga insuficientes para contar sua infancia.
Esse pacto com o leitor é fundamental para a leitura do texto: muitas vezes
nos deparamos com essas hesitagbes do narrador autobiografico,
hesitagbes proprias daquele que tem dificuldades para rememorar, e que, ao
contrario de Proust, ndo conta com madeleines para que sua memoria
involuntaria aflore e o ajude a iniciar a escrita.!

Assim, a construcao da memoria autobiografica em Perec nos parece
quase “ficcional”, j@ que construida a partir de algo ja destruido ou
inexistente, como vemos no texto de Benjamin, "Melancolie de la ruine”: as
reminiscéncias, as memoarias de infancia e a melancolia estdo presentes na
escrita autobiografica de Perec. Vale ressaltar que, no momento da escrita
de W ou a memdria da infancia, o autor estava em processo de analise;

assim, € impossivel nao pensar na questao da reformulagao (as souvenirs-

ecrans).
Para recuperar o evento traumatico, Kucinski e Perec K_/W: ESCRITURA E
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as duas obras sao evidentes; podemos comegar mencionando

a relagdo entre individuo/sujeito traumatico e a época
apresentada nas narrativas (os fatos histdricos): € como se

houvesse nas duas obras uma espécie de “retranscricao” de

um passado traumatico. As memorias subjetivas presentes

nos textos serdo confundidas com a memodaria coletiva, uma vez que a busca
de K. é uma consequéncia da ditadura militar brasileira, enquanto que a
busca por memdrias de Perec é uma consequéncia da Segunda Guerra
Mundial.

A ESCRITA A PARTIR DA MEMORIA COLETIVA

Maurice Halbwachs afirma que so existe memoria coletiva, ou seja, ela é
criada a partir das diferentes memoarias individuais que a constituem. A
tentativa de Kucinski e Perec parecem partir dessa ideia, pois ambas
trabalham com um tema subjetivo e familiar, mas encontram nessas
narrativas maneiras distintas para tratar do indizivel, daquilo que esta
presente num ambito coletivo: a violéncia, a barbarie. E o indizivel so pode
ser "dito" a partir dessas narrativas ficcionais. A passagem da subjetividade
pela ficcdo sera uma maneira encontrada pelos autores de prestar
homenagem aos “fantasmas": nao s6 os mortos de suas familias, mas a
todos os mortos por meio de barbarie e violéncia. O distanciamento de suas
proprias vivéncias pessoais € que dardo corpo a suas narrativas. Assim,
seus personagens falarao nao s6 por si mesmos, mas também em nome de
uma coletividade.

O indizivel sera, entao, representado a partir de um détour, um desvio: para
afrontar o inominavel (a perda, a morte), os autores recuam ou separaram-
se da representagdo mimética e inventam uma nova forma de escrita. No
caso de Kucinski, a narrativa € anénima: sabemos que ha um personagem
recorrente (K" identificado somente por sua inicial, mas h& outros
personagens sem nome, sem identificagdo. Como se a histéria de K. fosse

a sua propria, mas também a de muitos. Além disso, ha uma

K./W: ESCRITURA E L N . :
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diferentes enunciadores? Esta é a primeira sensagcao de
estranhamento que a leitura de Kucinski proporciona.

Na obra de Perec, ha dois textos alternados, ou seja, pelo
menos duas vozes narrativas: um ficcional, que conta a histdria
de uma ilha que tem apenas a inicial W como identificacdo™. Ha

um segundo texto, o autobiografico, que se |é alternadamente ao ficcional,
como se ambos se completassem. O indizivel, o que ndo pode ser
dito/escrito no texto autobiografico "desvia-se" para o texto ficcional, que
funciona como uma alegoria. Essa relacao nao fica clara no inicio da leitura,
0 que também provoca a sensagao de estranhamento.

Nos dois casos, como nos explica Ginzburg, "o leitor € obrigado a um
esforco de compreensao, que faz da conclusao implicita um tipo de
recompensa. O efeito, artistico ou retdrico, é infinitamente mais forte". (2007,
p. 27-28). Ginzburg ainda afirma que a compreensao nunca é imediata, pois
0 espectador s6 analisa o processo de criagao depois de passado o primeiro
choque. E ai que reside a importancia da obra de arte literaria.

141 No processo de leitura de W ou a memodria da infancia, cabera ao leitor
conectar relagcoes entre o que é autobiografico e ficcional, como o préprio

Perec explica na quarta capa do livro:

Ha nesse livro dois textos simplesmente alternados; poderia quase
parecer que eles ndao tém nada em comum, mas sao entretanto
inextricavelmente interligados, como se nenhum dos dois pudesse
existir sozinho"iv, reafirmando a importancia da leitura de ambos os
textos como um so, ou ainda, que a leitura sé funciona a partir da
interseccgao dos dois textos: “como se de seu encontro apenas, dessa
luz distante que langam um sobre o outro, pudesse se revelar o que nao
€ de maneira nenhuma dito em um, nem dito no outro, mas somente na
sua fragil interseccédo” (G.P.)

Interessante também pensarmos na "adverténcia” escrita por Kucinski no
Inicio de seu livro: "Caro leitor: tudo neste livro é invengao, mas quase tudo
aconteceu. B. Kucinski".

Se olharmos para as duas maneiras de explicar a propria obra, veremos
que, além de problematizarem a questao do que é autobiografico com o que
é ficcional (e os seus possiveis desdobramentos nas narrativas) ambos

usam suas iniciais para se identificar (Perec assina a quarta capa como G.P.

enquanto Bernardo Kucinski assina B. Kucinski). K_/W: ESCRITURA E
MEMORIA EM KUCINSKI E
PEREC
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Fica nitida a relagao entre historia individual e coletiva: nao
guerem expor seu nome, pois a historia nao é exclusivamente
deles; mas € a partir delas que se compdem essas narrativas
"plurais”, polifénicas. E somente no anonimato e na
proliferagdo de vozes nos textos que ambos tratardo de
auséncias centrais (de um lado, Kucinski, em relacao a irm3, a partir da voz
de K., seu pai; de outro, Perec, em relacao aos pais e, sobretudo, a auséncia
das proprias memorias de infancia, usando duas narrativas intercruzadas, o
texto autobiografico mesclado ao ficcional).

Assim, o tema da auséncia circunda fortemente as duas obras. O primeiro
capitulo de K intitula-se "As cartas a destinataria inexistente”, mostrando,
desde o inicio, o quanto ha de absurdo em toda a histéria: apesar de anos
desaparecida, a filha de K. ainda recebe correspondéncias do banco no
endereco do pai. O texto autobiografico de Perec inicia-se com a
emblematica afirmacao: “Nao tenho nenhuma memoaria da infancia”. Apesar
da afirmagéo, o texto autobiografico € um constante embate com a propria
memoria, na tentativa de recuperar algumas dessas memorias
“Inexistentes”.

Vemos que sdo muitas as relagdes que podemos estabelecer entre as
narrativas, de forma que nosso texto parece se perder um pouco, ficar um
pouco confuso; é nessa confusao que podemos observar os pontos de
contato principais discutidos até agora: o estranhamento na leitura inicial do
texto (inventando novas formas de escrever), principalmente a partir da
polifonia narrativa; os temas da auséncia/ morte / trauma sendo
reformulados a partir de ficcoes presentes nessas narrativas (as diferentes
falas ou diferentes vozes/enunciadores circulam em torno de um evento
traumatico); o exemplo dos usos de iniciais como possiveis representacoes
de narrativas que se pretendem subjetivas, mas, ao mesmo tempo,
coletivas; além disso, ha uma evidente interseccao entre fatos
autobiograficos e ficcionais.

Ha diversas outras semelhancas entre as obras, entre as quais podemos

destacar a defasagem entre os acontecimentos traumaticos e as suas

K_/W: ESCRITURA E respectivas escritas: Kucinski demora quarenta anos para
MEMORIA EM KUCINSKI E L , ,
PEREC escrever sobre a morte da irma; Perec publica seu livro
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(iniciado na juventude) aos 39 anos, reforcando a ideia de que é

necessario um distanciamento, inclusive temporal, para que a

escrita de um evento traumatico possa se realizar. A possibilidade

de testemunhar é possivel gracas ao que afirma, por exemplo,

Deena Vas, em 1999: trata-se de um "trabalho do tempo, processo
em que as experiéncias dolorosas vao sendo organizadas narrativamente e
podem, portanto, ser compartilhadas, tornando a experiéncia violenta algo
mais compreensivel, porque passivel de compartilhamento”. (PEREIRA,
2020, p. 8)

Ha ainda dois pontos interessantes para pensarmos a partir da leitura das
obras: a questao da culpabilidade e a representacao da memoria a partir das
fotografias.

K., 0 pai, sente-se culpado por nao ter protegido a filha (mesmo que ela
mesma nao fosse culpada), num movimento infinito entre inocéncia e
culpabilidade. O processo de culpabilizagéo é fundamental para um regime
totalitario, como vemos fortemente no processo sofrido por Joseph K. Em O
Processo de Kafka, que inspira a escrita de K, a "logica é invertida. Aquele
que é punido nao conhece a causa da puni¢ao. A absurdidade do castigo é
tdo insuportavel que, para encontrar a paz, 0 acusado quer encontrar uma
justificativa para a sua pena: o castigo procura a culpa”. (KUNDERA, 1986, p.
129). O pai, por ter vivido alheio a vida da filha, sente-se responsavel pelo

acontecido:

Embora rejeitando a religido, conhece seus preceitos; sabe que a lapide
deve ser colocada um ano apds a morte, quanto, segundo os gaonim?,
0S sabios, torna-se mais viva a lembranga do morto. K. sente com
intensidade insdlita a justeza desse preceito, a urgéncia em erguer para
a filha uma lapide, ao se completar um ano da sua perda. A falta de
lapide equivale a dizer que ela ndo existiu e isso nao era verdade: ela
existiu, tornou-se adulta, desenvolveu uma personalidade, criou o seu
mundo, formou-se na universidade, casou-se. Sofre a falta dessa lapide
como um desastre a mais, uma punic¢ao adicional por seu alheamento
diante do que estava acontecendo com a filha bem debaixo de seus
olhos. (KUCINSKI, 2014, p. 78-79)

No caso de W ou a memodria da infancia, o narrador autobiografico € uma
crianga que se sente culpada por ter sobrevivido, enquanto os pais foram

aniquilados na guerra. Além disso, a culpa recai sobre o fato de nao ter

e A K./W: ESCRITURA E

lembrancas de sua propria infancia. O trauma, portanto, M o U
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Se em K ha a culpa por nao ter ajudado a filha, por néo ter

conseguido uma lapide para ela, em W, também nao ha lapide

para a mae, nao ha como encerrar sua historia, sua memoria,

resta apenas a culpa: "Minha mae nao tem tumulo. Somente

em 13 de outubro de 1958 um decreto a declarou oficialmente
falecida, no dia 11 de fevereiro de 1943, em Drancy” (PEREC, 1995, p. 53). K.

reforga seu sentimento de culpa em outra passagem, quando afirma: “[...] os

filhos é que deveriam enterrar os pais e ndo os pais enterrarem os filhos, pior

que nem isso, nem enterrar podemos” (KUCINSKI, 2014, p. 87)

AS IMAGENS TRAUMATICAS E A FOTOGRAFIA

A questao da fotografia e sua relagdo com a memoria aparece de maneira

bastante peculiar em ambas as narrativas. Em K, ha um capitulo intitulado

“Um inventario de memoarias”, que nos mostra a relagdo do pai com sua

propria filha a partir da observagao de fotos, e inclusive demonstra a propria

fragilidade dessa relagao, num movimento de contemplagao, melancolia e

até decepgao, pois muitas vezes o sentimento de culpa é retomado.

As fotografias estavam em desordem, misturadas com cartas e
negativos. Havia também um maco de receitas médicas. K. encontrou
a caixa azul por acaso, atras dos tomos de sua enciclopédia iidiche
encadernada na mesma cor e tonalidade. Era como se a filha a tivesse
posto ali de propdsito, para so ele a encontrar. Ou a teria escondido,
para ninguém encontrar? (KUCINSKI, 2014, p. 114)

No desespero de sua busca, tentar encontrar fotografias da filha para

entrega-las as autoridades parece dar uma certa esperanca a K. Em seguida,

constatamos que, a partir das fotos, o pai parece encontrar com uma filha

gue nao reconhecia mais:

Quando deparou com fotografias da filha em situagdes e cenarios que
nunca imaginara, percebeu de novo o quanto da vida dela ignorara e
ainda ignorava [...] E s6 agora percebe, nagueles recortes de tempo e
espago, como a filha fora um ser fragil. K. nunca imaginou que
fotografias pudessem suscitar sentimentos assim fortes. [..]
Fotografias, ele antes pensava, eram apenas registros de um episadio,
a prova de que aquilo aconteceu, ou retratos de pessoas, um
documento. No entanto, ali estdo fotografias da sua filha sugerindo

K./W: ESCRITURA E
MEMORIA EM KUCINSKI E
PEREC
Afluente, UFMA/CCEL, v.6, n.18,
p. 137-153, mar. 2021
ISSN 2525-3441

delicadeza e sensibilidade. Parecem captar a alma da filha. Sentiu
um qué de fantasmagoria nas fotografias dela ja morta, um
estremecimento (KUCINSKI, 2014, p. 114-115)

144



Em W ou a memdria de inféancia, é a partir da manipulagéo de
fotos que o narrador autobiografico pretende reconstituir suas
lembrancas. Em um pequeno caderno de anotacbes aparece
também o seu desespero na busca por lembrangas, destacando
o uso das fotos para a tentativa de iniciar sua escrita

autobiografica:

(Le Petit Carnet Noir)“
2 de agosto de 1970

Por onde comegar? Quase em desespero de causa, acabei por
encontrar no meio dos meus documentos um album de fotos de onde
tirei as sete mais antigas. Examinei-as longamente, aumentando até
alguns detalhes com a ajuda de uma lupa [...] (PEREC, 1998, p.159)

Em um texto onde conta de seus projetos de escrita, Perec afirma ter

escrito seu texto autobiografico a partir da manipulagéo das fotos:

Esta autobiografia da infancia se fez a partir de descrigoes de fotos, de
fotografias que serviram de intermediarias, de meios de aproximacgao
de uma realidade da qual eu afirmava que n&o tinha lembrangas. Na
verdade, se fez através de uma exploragao minuciosa, quase obsessiva,
gragas a precisées e detalhes. (PEREC, 1990, p.84)
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Figura 1. Foto de identidade da mde de Perec, Cyrla Schulevitz, uma das poucas fotos que o autor utiliza para
descrever e, assim, tentar reconstruir sua memoria. Georges Perec Images, de Jacques Neefs e Hans Hartje,
Ed. Seuil, 1993.

Apesar de afirmar ter reconstituido sua memoaria a partir das fotos, o que
vemos em grande parte de seu texto autobiografico é que Perec estava
criando uma memoaria “ficcional”, ou seja, uma nova maneira de escrever sua
autobiografia, a partir da ficcao. H4 uma espécie de "decepgao” para os

leitores: o que se Ié no texto € claramente a descricao exaustiva dessas

o - - - K./W: ESCRITURA E
precisdes e detalhes, e fica evidente que a tentativa de MEMORIA EM KUCINSKI E
PEREC
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rememorar o passado nado funcionou, basta lermos um

exemplo de uma das descrigdes de fotografias:

Minha mae esta sentada ou, mais precisamente, apoiada

numa espécie de moldura metalica da qual se percebem,

atras dela, as duas barras horizontais e que parece estar

no prolongamento de um cercado de estacas de madeira

[..] Veste um mant6 de tecido escuro, de gola ampla,

aberto sobre uma blusa certamente de seda sintética, de colarinho
redondo, fechado por sete grandes botdes brancos, sendo que o sétimo
quase nao da para ver, [...]" (PEREC, 1995, p. 63-64)

Aparentemente, nao ha memadrias no texto de Perec. Ha apenas uma

exaustiva descricao a partir da observagao das fotos. Observando a foto que

se refere a descricao acima, constatamos que a escrita se baseia, sobretudo,

na incessante obsessao por descrever os minimos detalhes, sem que isso

traga, necessariamente, qualquer recordagao efetiva.

Figura 2. Perec e a mde em foto que representa a descrigéio acima. Georges Perec Images, de Jacques Neefs

e Hans Hartje, Ed. Seuil, 1993.

A mesma decepgao ocorrera na leitura da sequéncia do capitulo “Um

inventario

de memodrias" de Kucinski: com o decorrer da narrativa, a

esperanca de K. vai dando lugar novamente ao sentimento de culpa. K.

culpabiliza-se por nao ter desconfiado do que estava por vir, e também por
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auséncia de fotos funciona como mais um motivador do seu

sentimento de culpa:

Nem moldura, nem album. A mae achava a filha feia. K. sabia disso.
Deve ter sido isso, ele pensou. Mas ele nao achava a filha feia, mesmo
assim ndo fez album [...] Pensa: se tivesse levado ao tal médico do Rio
um album inteiro com fotografias da filha, desde o seu nascimento até
a véspera da desaparicao, acompanhando toda a sua vida, mostrando-
a por inteiro, talvez ele a teria reconhecido e esclarecido o que
aconteceu. Mas ele nao tinha um album de fotografias da filha. Tao
ocupado com a literatura e seus artigos para os jornais, disso nunca
havia cogitado. (KUCINSKI, 2014, p. 118- 119)

Assim como para o leitor de Kucinski fica evidenciada a culpabilizagao de
si em relacao a filha, - fazendo com que a observacao das fotos traga ainda
mais trauma para o narrador — na leitura das descri¢cdes de fotos de Perec,
em W, fica mais evidente o trauma da auséncia das memorias de infancia
(substituidas claramente por descricdes exaustivas desprovidas de
qualquer lembranga).

Ou ainda, podemos observar em duas passagens distintas (uma em cada
obra) como a observacgao das fotos provoca uma espécie de fabulagao ou
desejo de algo que ndo pode mais ser vivido, pois constata a passagem e a

condigao irreversivel do tempo e da morte, tanto em K,

A medida que separa mais fotografias, e as examina lentamente, uma
a uma, tentando identificar cada cenario, adivinhar através de detalhes
do penteado ou das roupas o momento ali congelado, K. afunda mais e
mais dentro de si mesmo. Nao encontra nenhuma fotografia da filha na
companhia da mae ou do pai ou do irmao mais velho. Era como se ela
nao tivesse tido mae nem pai; apenas um irmao. (KUCINSKI, 2014, p.
117 — grifo meu)

quanto em outra descrigao de fotos de W:

Tenho cabelos louros com uma onda muito bonita na testa (de todas
as lembrangas que me faltam, esta € talvez a que eu mais fortemente
gostaria de ter. minha mae me penteando, fazendo-me aquela
ondulacédo engenhosa). Visto uma jaqueta (ou um casaquinho, ou um
abrigo) de cor clara, fechada até o pescogo, com um colarinho pequeno
pespontado. (PEREC, 1995, p. 63 — grifo meu)
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Figura 3. Outra foto utilizada por Perec em seu texto autobiogrdfico. Georges Perec Images, de Jacques Neefs
e Hans Hartje, Ed. Seuil, 1993.

Contemplar as fotos com o intuito de rememorar o passado sera tarefa
“Inutil", uma vez que essas imagens so nos lembrardo do inevitavel: tanto
para quem vé as fotos quanto para quem |é suas descricdes (nds, 0s
leitores), a Unica evidéncia é: ¢a a éré™, expressao de Barthes: quem estd ali,
isso foi, isso realmente aconteceu, e, a0 mesmo tempo, essa pessoa Nao
existe mais, ndo esta mais aqui.

Esta é a Unica constatagao real da contemplacdo da imagem: sua relagao
intrinseca com a morte. Pierre Bourdieu também reforca essa nogéo de
auséncia em relagdao a foto com a seguinte afirmagéo: "a fotografia
"desrealiza" aquilo mesmo que ela fixa. A imagem é literalmente o negativo
da presenca™. (BOURDIEU, 1989, p. 294-295)

Portanto, a foto atesta a conservagédo e a perda, simultaneamente. Ver
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por mais neutra de aparéncia que seja, torna-se /nelutave/ quando

uma perda a suporta [...] e desse ponto nos olha, nos concerne,

nos persegue” (p. 23), ou seja, sempre havera uma cisdo entre

aquele que vé e aquele que é olhado (mesmo que esse Ultimo seja

uma imagem, um objeto): o olhar é inelutavel e paradoxal, ja que
depende desse movimento de cisao que "separa dentro de nds o que vemos
daquilo que nos olha" (p. 29). Assim, quando vemos nosso olhar “nos abre a
um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constitui” (p.
31).

No caso de W, a fotografia exerce seu duplo papel no texto autobiografico:
as imagens descritas detalhadamente sao um esforgo da linguagem para
representar aquilo que esta ali, na foto, mas ao mesmo tempo nao esta mais
(no presente de quem as Vvé). Esse é o carater melancdlico da fotografia.

Se as imagens nao s&o produtoras de rememoracgao (contradizendo o
autor, que afirma que delas "nasceram suas lembrangas”, no depoimento
apresentado), foram, porém, extremamente importantes para a geragao do
texto embrionario (presente no carnet noir) que deu origem ao texto final,
publicado.

Ainda citando Barthes, essa confusao parece desfazer-se por completo
na passagem d'A camara clara, onde afirma: "Nao somente a Foto jamais €,
em esséncia, uma lembranga [..] mas também ela a bloqueia, torna-se
rapidamente uma contra lembranga” (BARTHES, 1984, p. 136).

Assim, a tentativa de rememoracao nada mais é que uma descri¢cao de
detalhes que funcionam como uma “contra lembranga”, ou seja, ndo sao
capazes de funcionar como um gerador de lembrangas. Mesmo assim,
apesar de seu "fracasso de memoria", Perec se vale dessa descrigéo para
iniciar sua autobiografia “ficcional”, inventada, imaginada; essa contra
lembrancga, portanto, podera ser um dos efeitos de leitura produzidos pelo
texto: como as imagens ali descritas nao sao resultado de um trabalho de
rememoracao, o leitor também sentira esse efeito de falta, de auséncia, de
esquecimento, tdo evidentes no texto em questao.

No caso de Kucinski, ha inclusive a auséncia de fotos da filha, o que

parece agravar o sentimento de culpa, como ja explicitado

anteriormente. A auséncia fisica da filha, o seu
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desaparecimento, (e sua consequente e tragica inconclusao)
parece ecoar na auséncia dessas fotos, que fazem com que o
pal se sinta ainda mais responsavel por um evento em que a
culpa nao foi dele, nem de sua filha.

Usamos a expressao “inutil" (entre aspas) para tratar da
contemplagao de fotos na busca de rememoragao das memdrias. O uso das
aspas foi proposital, ja que ha de se discutir o que é "Util" para a composicao
de uma obra literaria. Pensamos que, em ambas as obras, a fotografia nao
foi capaz de rememorar o passado (K. ndo foi capaz de reconhecer a propria
filha em algumas fotos; assim como o narrador autobiografico de Perec nao
pode lembrar-se de sua mae a partir das fotos observadas), mas fez parte
do processo de criagao literaria: assim, podemos dizer que ambos 0s
autores recorreram a contemplagao das fotos como uma maneira de falar
do passado, falar das pessoas ausentes g, talvez, prestar a elas uma ultima

homenagem.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A escrita ficcional, a partir de lembrangas (inventadas ou n&o), ou a partir
das imagens suscitadas nas fotografias, foram alguns dos caminhos
escolhidos tanto por Kucinski quanto por Perec para reconstituirem seus
eventos traumaticos.

No proprio texto, Kucinski fala do oficio de escritor (exercido por K.) como

uma maneira de superar o trauma, ou lidar com seu infortunio:

Quando ja nao havia mais esperangas, quando seus dias custavam a
passar na agonia de ndo ter mais o que procurar ou a quem falar, s¢ lhe
restava mesmo retomar seu oficio de escritor, ndo para criar
personagens ou imaginar enredos: para lidar com seu proprio
infortunio. (KUCINSKI, 2014, p. 134)

Perec, por sua vez, apropriou-se da escrita autobiografica para prestar
uma homenagem aos seus pais:
Escrevo porque vivemos juntos, porque fui um no meio deles, sombra

no meio de suas sombras, corpo junto de seus corpos; escrevo porque
eles deixaram em mim sua marca indelével e o vestigio disso é a

ME&(&{)VI{;AFSE%{E&J&SEK[E escrita: a lembranca deles esta morta na escrita; a escrita € a
PEREC lembrancga de sua morte e a afirmagao de minha vida. (PEREC, 1995,
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O evento traumatico encontra uma possivel reelaboracao a
partir do trabalho de escrita ficcional. E somos nds, os leitores,
atordoados ao final da leitura, também tocados pelo trauma: "Mas
e minha filha?", pergunta K., erguendo-se num impeto, depois de
lida a sentenca final de um processo de desaparecidos, onde nao

ha nenhuma mengao sobre a filha. "Onde esta minha filha?", repete aos
gritos. (KUCINSKI, 2014, p. 149). Esta é a pergunta que vamos continuar nos
fazendo e para a qual nao teremos resposta.

Na descrigdo final da ilha de W, somos duramente golpeados com a

leitura deste trecho:

Quem penetrar um dia na Fortaleza a principio encontrara apenas uma
série de pegas vazias, longas e cinzentas. O ruido de seus passos
ressoando sob as altas abdbadas de concreto lhe causard medo, mas
ele devera prosseguir por muito tempo seu caminho antes de descobrir,
enterrados nas profundezas do chao, os vestigios subterraneos de um
mundo que acreditara ter esquecido: um grande nimero de dentes de
ouro, de aliangas, de o6culos, milhares e milhares de pecas de roupa
amontoadas, ficharios empoeirados, provisbes de sabdo de ma
qualidade... (PEREC, 1995, p. 194)

15 1 E apenas neste momento que nos damos conta, que compreendemos o
estranhamento inicial que nos conduziu durante toda a leitura: a ilha de W
era, na verdade, uma representagdo dos campos de concentracdo. E por
Isso a relacdo entre os dois textos (autobiografico e ficcional) passa a fazer
sentido. Apenas na ultima pagina do livro.

Ha uma célebre frase atribuida a Franz Kafka que afirma que o livro deve
ser como um golpe de machado que quebra o mar gelado em nds. Nao
podemos afirmar se a frase, bastante disseminada, é realmente de sua
autoria, mas, de qualquer forma, ela reflete exatamente como nos sentimos
ao final das leituras das obras aqui apresentadas: golpeados pelo trauma,

guestionando os motivos de tais barbaries.

REFERENCIAS

BARTHES, R. A camara clara. nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1984.

. : - K./W: ESCRITURA E
BOURDIEU, P. Un art moyen . essai sur les usages sociaux MEMORIA EM KUCINSKI E

de la photographie. Paris : Editions de Minuit, 1989. PEREC
Afluente, UFMA/CCEL, v.6, n.18,

p. 137-153, mar. 2021
ISSN 2525-3441




CAHIERS GEFORGES PEREC 2. W ou le souvenir d'enfance : une
fiction? Actes du séminaire Georges Perec (1986-1987).
TEXTUEL 34/44, vol. 21, Université Paris VII, 1988.

CAMARGO, Flavio Pereira. A mitologia da memodria literaria: a
memoria voluntaria e involuntaria em Proust. REVELLI Revista
de Educagao, Linguagem e Literatura, v. 1, n. 1, Universidade
Estadual de Goias, 20009. Disponivel em:
https://www.revista.ueg.br/index.php/revelli/article/view/2781

DIDI-HUBERMAN. O gue vemos, o gue nos olha. Traducao de Paulo Neves.
Sao Paulo: Editora 34, 2010.

GINZBURG, C. A4 diistance. Neuf essais sur le point de vue en histoire. Paris:
Gallimard, 2001.

HALBWACHS, M. A memodria coletiva. Tradugao Beatriz Sidou. Sao Paulo:
Centauro, 2012.

KUCINSKI, Bernardo. K: Relato de uma busca. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014.
KUNDERA, M. L ‘art du roman. Paris: Gallimard, 1986.
NEEFS, Jacques; HARTJE, Hans. Georges Perec. images. Paris: Seuil, 1993

PEREC, G. Wou a memdria da infancia. Sao Paulo: Companhia das Letras,
1995

PEREIRA, Charles Antonio. Quando o sofrimento atravessa geragoes.

analisando os testemunhos de uma sobrevivente do Holocausto. Trabalho
apresentado na 322 Reuniao Brasileira de Antropologia, realizada entre os
dias 30 de outubro e 06 de novembro de 2020. Disponivel em:
www.32rba.abant.org.br

152

Recebido em 28 de novembro de 2020.

Aprovado em 23 de fevereiro de 2021.

K./W: SCRIPTURE AND MEMORY IN KUCINSKI AND PEREC

Abstract: The paper aims to bring together the works K. by the Brazilian
author Bernardo Kucinski, and W (or the memory of childhood) by the French

writer Georges Perec. Although they were written at different times and deal

with different traumatic events (the Brazilian military
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dictatorship by Kucinski and the Second World War by Perec),


http://www.32rba.abant.org.br/

the intention of this approximation is to show the points of contact
between this works, mainly because the use fiction as an
alternative to recreate traumatic facts, using similar strategies and
whose common objective is to pay tribute to those who where
killed or who disappeared and could not tell their story. From these
scriptures, both create fiction where they can deal with history, memory, in

which they are inserted by different circumstances.

Keyword: Autobiography; Memory; Trauma; History; Scripture.

' A madeleine é um bolinho tipico francés, que aparece na célebre cena da obra £m busca
do tempo perdido, de Proust, e funciona como um motor para que o narrador se lembre de
diversos episédios do passado, de maneira involuntaria, ao degusta-la juntamente com um
gole de cha. A mistura dos dois elementos causa nele uma sensagao de algo que ja foi
vivido, despertando vivamente todos os seus sentidos.

A alusdo ao personagem Joseph K., tanto no uso da inicial da familia Kucinski quanto no
titulo, também é uma maneira de enfatizar tanto o anonimato (na questdo
subjetiva/coletiva), de um lado, e de outro, aludir ao processo sem saida no qual o
personagem se V& inserido.

" Estudiosos de Perec atribuem a letra W a varios significados, entre eles a propria estrela
153 judia; a letra hebraica "gimmel", que seria o M, invertida (que aparece como uma das
primeiras lembrangas do narrador autobiografico); a letra suprimida do sobrenome da mée,
entre outros: o que fica claro é que parece haver interpretagdes subjetivas e histdricas para
a escolha da letra W.
VNo original: "Il y a dans ce livre deux textes simplement alternés; il pourrait presque sembler
gu’ils nont rien en commun, mais ils sont pourtant inextricablement enchevétrés, comme
si aucun des deux ne pouvait exister seul". (PEREC, 1975)

v Segundo o autor, os gaonim sé&o lideres espirituais surgidos durante o exilio na Babilénia,
por extensao, 0s mais sahios entre os sabios.

V'O texto do Petit carnet noir, diario escrito entre agosto e setembro de 1970 serviu como
uma espécie de "ponto de partida” para a escrita do texto autobiogréfico. (Disponivel na
Revista 7extue/n. 21,1998, p. 159-169 — Cahiers Georges Perec 2)

YI'"0 nome do noema da Fotografia sera entédo: 'Isso-foi', ou ainda: o Intratavel. Em latim
(pedantismo necessario porque esclarece nuances), isso seria sem duvida: "interfuit”: isso
que vejo encontrou-se 13, nesse lugar que se estende entre o infinito e o sujeito (operator);
ele esteve 13, e todavia de subito foi separado; ele esteve absolutamente, irrecusavelmente
presente, e no entanto ja diferido”. (BARTHES, 1984, p. 115-116)

VI No original: la photographie « déréalise » cela méme qu'elle fixe. L'image est littéralement
le négatif de la présence”.

* Esta citagao e as seqguintes estao no livro O que vemos, o que nos olha, Sado Paulo: Ed. 34,
2010.
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