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RESUMO: Este artigo apresenta um estudo de O vendedor de passados 

(2004), de José Eduardo Agualusa. Narrado por uma osga (lagartixa), a qual 

conta a história de Félix Ventura, homem que vende passados para quem de-

seja uma nova árvore genealógica, novas memórias e nova identidade. Foi foi 

investigado, especificamente, aquilo que Andreas Huyssen denomina como 

“comercialização da memória”, bem como os modos de recordação apresen-

tados ao longo de todo o romance de Agualusa. Para o desenvolvimento deste 

trabalho, foram fundamentais as discussões teóricas de Andreas Huyssen 

(2000); Aleida Asmann (2011); Lucas Esperança da Costa (2014) e Sellig-

mann-Silva (2008). A conclusão traz uma discussão acerca da medida em que 

a narrativa apresenta formas de comercialização da memória não tradicio-

nais, além de mostrar formas de recordar memórias de modo voluntário e in-

voluntário, mediante, por exemplo, cicatrizes que um corpo pode carregar. 

Palavras-chave: O vendedor de passados; Comercialização da memória; Re-

cordação.  
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INTRODUÇÃO 

O escritor José Eduardo Agualusa nasceu em 1960, na 

cidade de Huambo, Angola. É descende de família brasileira e 

portuguesa. Cursou Agronomia e Silvicultura em Lisboa e, 

também nesse período, ficou conhecido como jornalista. Sua 

carreia literária foi iniciada somente na década de 1980, com a publicação 

do romance A conjura (1989). Publicou, ainda, os romances Nação Crioula 

(1997); Um estranho em Goa (2000) e O ano em que Zumbi tomou o Rio 

(2001), graças a uma bolsa de criação literária. Poucos anos depois, 

publicou o romance O vendedor de passados (2004), o qual venceu o prêmio 

The Independent (2007), no Reino Unido, na categoria Ficção estrangeira. 

Um romance que também tem dado bastante visibilidade ao escritor é 

Teoria geral do esquecimento (2012), que recebeu o Prémio Fernando 

Namora (2013). Atualmente, José Eduardo Agualusa é autor de mais de vinte 

obras, dos mais variados gêneros literários. Além disso, suas obras foram 

pulicadas em inúmeros países e em várias línguas.  

A obra O vendedor de passados (2004), de Agualusa, é o foco deste 

estudo e, portanto, merece maior atenção. O romance é narrado por uma 

osga, isto é, por uma lagartixa. Ela apresenta a história de Félix Ventura, o 

negro albino que vende passados, com o qual divide a casa. Grosso modo, 

esse homem vende memórias ou um “novo passado” para aqueles que 

desejam um passado diferente e buscam uma nova identidade. A osga 

intercala a história de Félix com seus sonhos, flertando ao longo de todo o 

romance com memórias. Também há no romance diversos modos de 

recordação, como a escrita, a fotografia e as marcas no corpo. 

Além da evidente comercialização da memória, feita por Félix Ventura e 

acompanhada pela osga, o romance metaficcionaliza a história e 

reconstrução de Angola, dando ênfase nas questões políticas e sociais do 

país, ressaltando também o apagamento da memória histórica. O romance 

flerta com diversas questões relacionadas ao estudo da memória nas suas 

mais distintas vertentes, no entanto, faz-se importante mencionar que um 

estudo acerca da ficcionalização da história de Angola, não é o recorte deste 

artigo, mas, sim, a comercialização da memória. 
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 Como vender passados? Félix Ventura constrói passados 

detalhadamente por meio de uma série de objetos, para que a 

nova versão do passado fique convincente e para aqueles que 

possam conviver e entrar em contato com os clientes do 

vendedor. Desse modo, a construção da memória tenta ser o mais 

verossímil possível para que passe a ser uma memória coletiva para a 

sociedade.  

Para a construção de um passado verossímil, o comerciante de memórias 

faz pesquisas em seus livros, arquivos, fitas cassetes, jornais e revistas que 

guarda ao longo dos anos. Por intermédio da pesquisa, vai montando uma 

espécie de nova árvore genealógica para os seus clientes, bem como o que 

cada membro da família tem como característica central: qual é o seu 

trabalho, seus gostos, suas ocupações etc.  

Em meio a divagações, sonhos e histórias, todas de fundo memorialístico, 

a osga, chamada Eulário, conta-nos sobre os clientes de Félix e seus 

passados e “novos passados”, tais como: José Buchmann (ou Pedro 

Gouveia) e o Ministro. Além de contar as histórias da vida de Ângela Lúcia 

(mulher com quem Félix se relaciona) e de Edmundo Barata dos Reis, as 

quais estão entrelaçadas de certo modo com o passado de José Buchmann. 

Os passados comercializados e as memórias dos personagens do romance 

serão discutidas mais detalhadamente em seções a seguir.  

Primeiramente, faz-se necessário uma apresentação do aporte teórico 

deste estudo, baseado no que Andreas Huyssen (2000) chama de 

“comercialização da memória”. Em seguida, o modo como a venda das 

memórias se dá no romance, bem como o que isto acaba por gerar, estará 

disposto na seção “O vendedor de passados: Félix, seus clientes e seus 

passados construídos”. E, por fim, os modos de recordação existentes no 

romance serão discutidos na seção “Modos de recordação: a memória da 

fotografia, do corpo e da escrita” deste estudo. Depois de postas e discutidas 

essas questões, caminharemos para as considerações finais e referências. 
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A COMERCIALIZAÇÃO DA MEMÓRIA  

Seduzidos pela memória: arquitetura, monumentos, mídia 

(2000), obra de Andreas Huyssen, professor de literatura 

comparada e germânica na Universidade de Columbia, é 

fundamental para um estudo acerca da comercialização da 

memória no romance O vendedor de passados, de Agualusa. Em seu livro, 

Huyssen pontua os passados presentes na mídia, na política, nos 

fenômenos culturais e artísticos. O pesquisador assevera que as sociedades 

ocidentais nos anos recentes têm tido emergência pela memória, o que 

marca uma preocupação, tanto cultural quanto política de volta ao passado: 

“Esse fenômeno caracteriza uma volta ao passado que contrasta totalmente 

com o privilégio dado ao futuro, que tanto caracterizou as primeiras décadas 

da modernidade do século XX.” (HUYSSEN, 2000, p. 9).  

A partir disso, Huyssen passa a tecer comentários e procura analisar 

diferentes discursos de memória, sobretudo no que diz respeito ao 

Holocausto e ao Muro de Berlim. Identifica também fenômenos associados 

às atuais práticas de memória nas últimas décadas do século XX, tais como: 

a museulização, a restauração de centros históricos e a comercialização de 

objetos e moda retrô.  

Desde a década de 1970, pode-se observar, na Europa e nos Estados 
Unidos, a restauração historicizante de velhos centros urbanos, 
cidades-museus e paisagens inteiras, empreendimentos patrimoniais 
e heranças nacionais, a onda da nova arquitetura de museus (que não 
mostra sinais de esgotamento), o boom das modas retrô e dos 
utensílios repô, a comercialização em massa da nostalgia, a obsessiva 
automuseulização através da câmera de vídeo, a literatura 
memorialística e confessional, o crescimento dos romances 
autobiográficos e históricos pós-modernos (com as suas difíceis 
negociações entre fato e ficção), a difusão das práticas memorialísticas 
nas artes visuais, geralmente usando a fotografia como suporte, e o 
aumento do número de documentários na televisão [...] (HUYSSEN, 
2000, p. 14). 

Conforme a citação destacada, Huyssen relata que foi iniciado, nos anos 

1970, uma espécie fenômeno denominado como “passado presente”. Nesse 

sentido, o passado tem sido vendido mais que o futuro, o que tem marcado 

de certo modo uma obsessão com a representação, repetição, replicação e 

com a cultura da cópia, com ou sem referência ao elemento ou 

objeto original.  
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O que é de suma importância para o estudo proposto neste 

artigo é o que Andreas Huyssen chama de uma cultura baseada 

na “comercialização da memória” (HUYSSEN, 2000, p. 15), a qual 

ele denomina como sendo, em grande parte, uma comercialização 

crescentemente bem-sucedida da memória pela indústria cultural 

do ocidente, sobretudo no contexto daquilo que a sociedade alemã chamou 

de Erlebnisgesellschaft, termo que se refere a “uma sociedade que privilegia 

experiências intensas, mas superficiais, orientadas para alegrias 

instantâneas no presente e o rápido consumo de bens, eventos culturais e 

estilos de vida associados ao consumo de massa”. (HUYSSEN, 2000, p. 39).  

Além disso, para o teórico, muitas das memórias que temos são 

comercializadas em massa, são consumidas, seja através da mídia ou de 

objetos. Sendo assim, “são “memórias imaginadas” e, portanto, muito mais 

facilmente esquecíveis do que as memórias vividas” (HUYSSEN, 2000, p. 18).  

Em seguida, veremos como Félix Ventura, protagonista do romance O 

vendedor de passados, trabalha com o “tráfico de memórias”, isto é, vende 

passados secretamente, como se fossem verdadeiros, e não mera ficção. 

Além disso, busca-se pensar se essas memórias comercializadas e 

imaginadas de fato funcionam ou podem funcionar como um novo presente 

dos comerciantes de Félix. A questão dos modos de recordação existentes 

na obra literária também serão comentados, uma vez que estes são também 

peças fundamentais para a construção do enredo.  

 

 

O VENDEDOR DE PASSADOS: FÉLIX, SEUS CLIENTES E SEUS PASSADOS 

CONSTRUÍDOS  

Ao vender passados, Félix Ventura faz comercialização de memórias 

fictícias, ou seja, memórias por ele criadas e vendidas para os clientes que o 

procuram. O albino era conhecido por alguns como um “homem que 

traficava memórias, que vendia o passado, secretamente, como outros 

contrabandeiam cocaína.” (AGUALUSA, 2004, p. 16). 

Em diálogo com José Buchmann, um de seus clientes, 

Félix fala sobre a sua clientela e o que ela deseja ao buscar 

seus serviços:  
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Procurava-o, explicou, toda uma classe, a nova 
burguesia. Eram empresários, ministros, fazendeiros, 
camanguistas, generais, gente, enfim, com o futuro 
assegurado. Falta a essas pessoas um bom passado, 
ancestrais ilustres, pergaminhos. Resumindo: um nome 
que ressoe a nobreza e a cultura. Ele vende-lhes um 
passado novo em folha. Traça-lhes as árvores 
genealógica. Dá-lhes as fotografias de avôs e bisavôs, 
cavalheiros de fina estampa, senhores do tempo antigo 
(AGUALUSA, 2004, p. 17). 

De acordo com o que o próprio Félix fala sobre seu trabalho, seus clientes 

costumam ser abastados financeiramente e, geralmente, procuram um 

passado digno de ser admirado por outras pessoas. A construção de uma 

nova árvore genealógica implica em um trabalho minucioso, feito com base 

em muitas pesquisas. O vendedor de passados tem em sua casa recortes 

de jornais, fitas cassetes, objetos antigos (decoração e ornamentos) e fotos 

das mais diversas épocas – todos elementos importantes para o seu 

trabalho e que ele guarda ao longo de anos. Além de milhares de livros que 

lê e consulta, os quais ajudam a construir um passado fictício mais 

verossímil possível, que esteja ligado com a história e a sociedade.  

Ainda em relação ao seu trabalho, Félix Ventura acredita que se trata de 

um novo fazer literário, pois não fica somente nas páginas de livros e tem 

ligação com a realidade: “Acho que aquilo que faço é uma forma avançada 

de literatura [...]. Também eu crio enredos, invento personagens, mas em vez 

de os deixar presos dentro de um livro dou-lhes vida, atiro-os para a 

realidade” (AGUALUSA, 2004, p. 75). 

Eulálio, a osga que narra o romance e que acompanha Félix em seu 

cotidiano, declara que “Félix costura a realidade com a ficção, habilmente, 

minuciosamente, de forma a respeitar datas e factos históricos” 

(AGUALUSA, 2004, p. 139).  Essa construção de memórias passadas parece 

funcionar efetivamente, uma vez que, segundo a osga: “A nossa memória 

alimenta-se, em larga medida, daquilo que os outros recordam de nós. 

Tendemos a recordar como sendo nossas as recordações alheias – 

inclusive as fictícias.” (AGUALUSA, 2004, p. 139).  

Faz-se necessário, a partir daqui, discutir sobre os clientes e seus 

passados fictícios, de autoria de Félix Ventura. Como o romance não foi 

estruturado cronologicamente, esta discussão tentará ser 

mais coesa possível para o entendimento da total história. O 
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primeiro cliente apresentado no romance é José Buchmann, 

comentado de modo geral acima; o segundo cliente é o Ministro 

e, por fim, há o mascarado. Os três têm objetivos distintos com 

seus “novos passados”, portanto, o modo de comercialização das 

memórias também é feito de modo distinto em cada caso. 

Intercalada com a história de Buchmann, está a história de Ângela Lúcia, 

portanto, é impossível não mencioná-la ao trabalhar com o passado vendido 

para o primeiro cliente de Ventura.  

José Buchmann não é apresentado com este nome logo no início do 

romance. Chega na casa de Félix de surpresa, sem telefonar e marcar 

horário: nesse momento é apenas “o estrangeiro”. Ele diz que teve muitos 

nomes, mas que quer esquecê-los e prefere que Félix o batize. Menciona 

também que é repórter fotográfico, ganhou a vida com imagens “de guerras, 

da fome e dos seus fantasmas, de desastres naturais, de grandes 

desgraças.” (AGUALUSA, 2004, p. 18), mas que precisa de um novo nome – 

não é dito o porquê nesse momento da narrativa – e de documentos 

nacionais e autênticos, que desse a ele uma nova identidade. De início, Félix 

não quer fazer o serviço, argumenta que não é um falsário, é apenas uma 

fabricante de sonhos, isto é, de vidas desejadas por seus clientes. No 

entanto, após receber um primeiro envelope de cinco mil dólares e ouvir a 

promessa de mais cinco mil dólares depois do serviço prestado, o albino 

repensa na questão e acaba fabricando o passado do estrangeiro. 

Um capítulo do romance é dedicado ao nascimento do novo passado do 

estrangeiro misterioso, que passa a ser José Buchmann, 52 anos, natural da 

Chibia e fotógrafo. A partir desse momento, o narrador apresenta a 

preocupação histórica de Félix ao construir o passado de seu cliente e 

depois vendê-lo. Como veremos a seguir, o vendedor de passados trata de 

detalhar fatos da vida de seu cliente minuciosamente:  

A vila de São Pedro, na Província da Huíla, no Sul do país foi fundada 
em 1884 por colonos madeirenses, mas já por ali prosperavam, criando 
gado, cultivando terra, e louvando a Deus pela graça de os ter deito 
nascer brancos em terra de pretos. [...] Chefiava o clã o comandante 
Jocubus Botha. O seu lugar-tenente era um gigante ruivo e sombrio, 
Cornélio Buchmann, o qual casou, em 1898, com uma jovem 
madeirense, Marta Medeiros, de quem recebeu dois 
filhos. O mais velho, Pieter, morreu ainda criança. O 
mais novo, Mateus, foi um caçador famoso, servindo 
de guia, durante largos anos, a grupos de sul-
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africanos e ingleses que chegavam a Angola em busca 
de emoções fortes. Casou tarde, já passara dos 
cinquenta, com uma artista americana, Eva Miller, e teve 
um único filho: José Buchammn (AGUALUSA, 2004, p. 
41). 

Traçada parte da árvore genealógica de José Buchmann, 

Félix Ventura passa a mostrar os documentos para seu cliente, 

tais como: “o passaporte, o bilhete de identidade, a carta de condução. Havia 

também várias fotografias” (AGUALUSA, 2004, p. 41). Em uma das 

fotografias, estava o avô de Buchmann e, em outra, seus pais e ele próprio, 

com onze anos de idade. Félix faz questão de pontuar que o casamento dos 

pais de Buchmann não durou muito, pois meses depois da foto do casal com 

o filho, “Eva Miller partiu para a Cidade do Cabom numa viagem que deveria 

durar um mês, e nunca mais regressou” (AGUALUSA, 2004, p. 42). Mateus 

Buchmann escreveu para amigos pedindo notícias de sua mulher, mas não 

conseguiu nenhuma informação; deixou o filho com um empregado e foi à 

procura dela. José Buchmann pergunta se o pai encontrou sua esposa, mas 

Félix não respondeu, apenas deu uma pasta repleta de documentos para o 

seu cliente e avisou para que ele nunca pisasse na Chibia.  

Como é possível perceber, documentos oficiais e fotos são documentos 

que comprovam o “novo passado” do estrangeiro misterioso, agora ele é 

Buchaman, com árvore genealógica traçada, documentos, fotos dos 

familiares e até mesmo uma revista com um artigo da Vogue, com uma 

aquarela assinada por sua mãe, Eva Miller. A comercialização da memória 

feita pelo albino Félix Ventura é um trabalho de atenção aos detalhes, sejam 

eles históricos, culturais, sociais e políticos, assim consegue dar vida às 

biografias construídas.  

Um dos pontos importantes da narrativa de José Eduardo Agualusa e que 

faz com que a trama se movimente é que José Buchmann não aceita apenas 

aquelas informações sobre seu passado, tem sede de mais, quer vivenciar e 

experienciar de fato o seu passado e, consequentemente, seu novo futuro 

com outra identidade.  

Por fim, Félix dá mais informações sobre Eva Miller: ela não regressou a 

Angola. “Um antigo cliente do pai, de famílias do Sul, como os Buchmann, o 

velho Bezerra, encontro-a uma tarde, por acaso, numa rua de 

Nova Iorque. Era uma senhora frágil, já de certa idade, que se 
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movia em meio à turba com uma lentidão aflita” (AGUALUSA, 

2004, p. 44). A mãe de José Buchmann, trabalhava como 

decoradora de interiores, vivia sozinha em Manhattan, em um 

pequeno apartamento repleto de espelhos, os quais faziam com 

que ela não se sentisse sozinha, pois, ao entrar, ela estava 

acompanhada de uma multidão. Ainda não contente, Buchmann queria o 

contato de Bezerra, mas Félix, surpreso, comenta que o senhor morreu de 

cancro nos pulmões. 

A partir de então, a narrativa entorno de Buchmann apresenta-o 

incorporando seu novo passado, como sendo verdadeiro. Sobre isso conta 

o narrador:  

Em primeiro lugar está a mudar de sotaque. Perdeu, vem perdendo, 
aquela pronúncia entre eslava e brasileira, meio doce, meio sibilante, 
que ao princípio tanto me desconcertou. Serve-se agora de um ritmo 
luandense, a condizer com camisas de seda estampada e os sapatos 
desportivos que passou a vestir. Acho-o também mais expansivo. A rir, 
é já angolano. Além disso, tirou o bigode. Ficou mais jovem. 
(AGUALUSA, 2004, p. 60) 

Além da visível mudança da aparência e modo de falar, José Buchmann 

fez o que Félix pediu para que não fizesse, viajou para Chibia em busca de 

mais informações e objetos ou documentos sobre seus familiares, os quais 

possam atestar ainda mais a verossimilhança de sua nova identidade. 

Assim como também foi em busca de vestígios sobre a mãe, Eva Miller. 

Algumas informações foram encontradas, alguns objetos e, desse modo, o 

personagem passou a construir as memórias comercializadas pelo albino 

africano Félix Ventura.  

Outro ponto referente ao passado de Buchmann surge no capítulo 

“Edmundo Barata dos Reis”, no qual o narrador nos conta sobre a noite em 

que o cliente de Félix aparece com “um velho de longas barbas brancas, uma 

trunfa grisalha, que lhe caía pelos ombros em tranças selvagens” 

(AGUALUSA, 2004, p. 157). Trata-se, segundo o narrador, do mendigo que 

há dias o fotógrafo perseguia, acompanhando-o por semanas. O homem 

nada mais era que um ex-agente do Ministério de Segurança do Estado. 

Aparentemente louco, ou se fazendo de louco, como mencionou Buchmann, 

dizia ser o último comunista do Equador, acreditava na 

reconversão da Rússia ao comunismo, entre outras coisas. 
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Diante disso, Buchmann ficou confuso, acreditando que o 

homem tinha mais a contar, poderia estar fingindo ser louco 

por algum motivo que desconhecia e desejava conhecê-lo 

melhor.  

Numa noite, enquanto Félix dormia com Ângela em sua 

casa, bateu em sua porta Edmundo Barata dos Reis, com sua camisa 

ensanguentada e desesperado, falando que alguém está tentando matá-lo: 

José Buchmann. Por fim, o fotógrafo descobre que aquele homem, ex-

ministro, foi responsável por catástrofes em sua vida passada, quando era 

Pedro Gouveia, também fotógrafo.  

Quando José Buchmann ainda não existia, Pedro Gouveia, cidadão de 

origem portuguesa, foi torturado durante a Guerra Civil em 1977 e também 

foi preso. Saiu da cadeia somente em 1980 e foi enviado para Portugal, por 

Edmundo Barata. No entanto, já não tinha mais raízes no país e, depois que 

entrou em contato com fotógrafos, começou a se interessar por fotografia e 

fez um curso para se tornar fotógrafo. A partir de então, passou a sobreviver 

como repórter fotográfico, testemunhando os horrores enquanto 

fotografava guerras. Em uma ida à Lisboa, encontrou Edmundo em um 

restaurante por acaso, este contou que matou a mulher do fotógrafo, Marta, 

e que mataram sua filha, Ângela, ainda um bebê. Depois descobre que, na 

verdade, Ângela não foi morta, foi torturada na frente da mãe e depois 

entregaram-na à Marta, irmã de Marina, que tratou de criá-la como filha.  

O desfecho desse episódio é que dá a chave de leitura do romance de 

José Eduardo Agualusa: Buchmann era Pedro Gouveia, pai de Ângela Lúcia. 

No entanto, o fotógrafo, nunca mencionou que, desde o começo sabia que a 

moça com quem Félix tinha um relacionamento era sua filha. Quando 

Ângela, que sabia alguns detalhes sobre sua origem e verdadeira família, 

percebeu que Pedro Gouveia era seu pai, atirou em Edmundo Barata dos 

Reis, na frente de Félix, no interior da casa dele.  

Em um dos últimos sonhos do narrador Eulálio, apresentado no romance, 

ele comentou que teve uma conversa com Buchmann. Nesta conversa, o 

fotógrafo contou que tinha um objetivo quando decidiu procurar Félix 

Ventura, o albino vendedor de passados: “Com outra 

identidade seria mais fácil circular pela cidade sem atrair 
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suspeitas. Podia matar Edmundo e desaparecer. Mas queria que 

ele soubesse porque ia morrer, queria confrontá-lo com seus 

crimes, no fundo, reconheço, queria vingar-me” (AGUALUSA, 

2004, p. 193).  

Por fim, resta comentar sobre dois outros personagens que 

aparecem muito brevemente em O vendedor de Passados. Trata-se do 

Ministro e o mascarado, ambos compraram memórias e tiveram uma nova 

árvore genealógica traçada por Félix Ventura. Nada é muito detalhado sobre 

a negociação entre o Félix e o Ministro, sabe-se que o homem desejava ter 

um passado mais vistoso e que despertasse orgulho. A nova árvore 

genealógica do Ministro foi denominada por Félix como sendo um objeto de 

arte: ele passou a ser neto de Alexandre Torres de Sá e Benevides, 

descendente de Salvador Correia de Sá e Benevides, ilustre carioca que 

libertou Luana dos holandeses em 1648; homem muito rico e primo de 

Estácio de Sá, fundador do Rio de Janeiro. Outros detalhes sobre o novo 

passado do Ministro foram apresentados e minuciosamente explicados.  

Além do Ministro, há o mascarado. Um caso curioso, pois deste homem 

roubaram o rosto, um dia ele acordou e descobriu que lhe fizeram uma 

operação plástica. Acordou em uma clínica, com um postal e uma pasta 

cheia de dólares. Amigos não acreditaram em sua história, não conseguiram 

reconhecê-lo. Acabou se acostumando, pensou que aquilo seria uma 

oportunidade de ser um homem livre, sem responsabilidades, ódios, 

rancores ou intrigas. O mascarado busca Félix porque deseja “um passado 

humilde. Um nome sem brilho. Uma genealogia obscura e irrefutável.” 

(AGUALUSA, 2004, p. 186). E mais uma vez Félix faz a comercialização da 

memória, mas de um modo não costumeiro, seu cliente não quer glória, um 

passado repleto de familiares e feitos heroicos.  

 

 

MODOS DE RECORDAÇÃO: A MEMÓRIA DA FOTOGRAFIA, DO CORPO E 

DA ESCRITA   

O romance O vendedor de passados (2004), de José 

Eduardo Agualusa, é repleto de questões que envolvem a 

memória: a comercialização da memória, temática 
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abordada acima; a rememoração dos sonhos, sempre feitos 

pelo narrador do romance, Eulálio, uma osga que em uma vida 

passada em que era um ser humano;  também a memória dos 

personagens é apresentada, como expresso pelo passado de 

Pedro Gouveia, Ângela Lucia e até do próprio Félix Ventura, que 

quando criança foi abandonado na porta daquele que foi seu pai de criação. 

Além disso, é mencionado no romance inúmeros fatores que também 

retomam a questão da memória, sobretudo no que diz respeito à 

recordação. São eles: a fotografia, o corpo e a escrita. Para estudar tais 

fatores, é fundamental o livro Espaços da recordação: formas e 

transformações da memória cultural (2011), de Aleida Assmann.  

Há um importante material de trabalho comum para Félix Ventura, José 

Buchmann e Ângela Lucia: trata-se da fotografia, a qual pode funcionar para 

recordação, bem como uma tentativa de eternização de momentos 

passados. Fotografias são capazes de nos fazer resgatar memórias das 

quais não lembrávamos mais e também podem servir como documentos 

importantes ou até provas de algum acontecimento, como em casos 

policiais, por exemplo.   

Assmann (2011) coloca a fotografia como uma analogia da recordação, 

uma vez que é considerada um indício seguro de um passado que não existe 

mais: “A fotografia preserva desse momento do passado um vestígio do real 

com que o presente está ligado por contiguidade, por contato” (ASSMANN, 

2011, p. 238). A autora defende que a fotografia é uma referência literal do 

passado e que esta supera todos os demais media de memória: 

[...] por seu caráter indexador ela proporciona uma comprovação 
(justamente criminológica) da existência de um determinado passado. 
Esse auxílio pode ter contornos de granulação fina e foco excelente, 
mas não fala. Eis por que a memória das fotografias, excelente e 
inesgotável, assume vida própria como recordação fantasmagórica, 
tão logo se suspenda o texto narrativo e comunicativo que as emoldura 
(ASSMANN, 2011, p. 238). 

A estudiosa pontua que, por vezes, a fotografia retraduz as imagens da 

memória, como uma recordação viva, capaz de ser revista. A fotografia, 

portanto, segundo a pesquisadora, seria um meio de referenciar e de 

comprovar um evento passado. Por meio da fotografia, 
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podemos materializar momentos que ficariam somente em nossa 

memória. 

 No romance O vendedor de passados, a fotografia é 

frequentemente citada.  Para Félix Ventura, ela funciona como 

objeto capaz de construir uma nova árvore genealógica para seus 

clientes. A partir das fotos, Félix comprova passados que criou: ele entrega 

aos seus clientes fotos de sua nova família e, desse modo, tendo tais fotos 

em mãos, os seus clientes podem comprovar seu passado. Além disso, Félix 

também utiliza recortes de jornais para demarcar e comprovar atividades ou 

trabalhos efetuados pelos familiares fictícios de seus clientes. Nos recortes 

de jornais, além de textos, apresentam-se fotografias desses familiares. 

Nesse sentido, as fotografias funcionam como documentos que atestam a 

veracidade da “nova vida” de seus clientes.  

José Buchmann, por sua vez, tinha como profissão a fotografia, mesmo 

quando ainda era apenas Pedro Gouveia. Como mencionado, Pedro Gouveia 

sobrevivia como repórter fotográfico, era testemunha de atrocidades de 

guerras. Em um jantar com Félix e Ângela, ainda fingindo que não sabia que 

a moça era a sua filha, o fotógrafo contou que foi testemunha de diversos 

conflitos do mundo no final do século XX enquanto trabalhava fotografando. 

No entanto, Ângela, interrompe-o dizendo “Basta! Não quero que as suas 

memórias deixem esta casa suja de sangue” (AGUALUSA, 2004, p. 82). 

Buchmann parecia querer narrar suas experiências durante as guerras, que 

são eventos traumáticos, nas quais estava presente fotografando.  

O personagem queria testemunhar as suas vivências e não silenciar, mas 

é impedido por Ângela Lúcia. Este processo de testemunho dos eventos, o 

qual não foi de fato concretizado, é o que o professor e crítico literário Márcio 

Seligmann-Silva (2008) denomina como “Narrar o trauma”.  Segundo ele, 

esse silenciamento evita o testemunho, uma vez que “sem nossa vontade 

de escutar, sem o desejo de também portar aquele testemunho que se 

escuta, não existe testemunho” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 72). 

Buchmann passa pelo processo de silenciamento, pois Ângela não se 

apresenta disposta a carregar as memórias narradas pelo fotógrafo.  

Já na vida de Ângela Lúcia a fotografia se apresenta de 

outro modo. Suas experiências com a fotografia se 
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resumem às belas paisagens dos países e cidades por onde 

passou; fazia experiências fotográficas com a luz solar de 

diversos ambientes. Tais fotografias mantinham vivas as 

memórias da fotógrafa, faziam com que recordassem por meio 

das imagens momentos e fatos vivenciados em inúmeros 

países pelos quais passou.  

Quase no fim do romance, quando o leitor já informado que José 

Buchmann foi Pedro Gouveia no passado e é pai de Ângela, há um diálogo 

entre Eulálio e Buchmann que existiu em um sonho da osga, no qual é 

mencionado que o interesse de Ângela pela fotografia veio por causa do pai. 

Já na vida adulta, ao saber dos pais de criação quem era seu verdadeiro pai, 

a moça zangou-se e foi para Londres, Nova Iorque, tornou-se nômade e 

também fotógrafa, assim como seu pai biológico. Aparentemente, fez isso 

numa tentativa de estar mais próxima de seu pai, ou daquilo que o 

caracterizava.  

Deixando a fotografia de lado, outro fato importante sobre Ângela Lúcia e 

que também se refere às questões memorialísticas são as marcas que ela 

carrega em seu corpo. Em um certo dia, enquanto Félix e a fotógrafa são 

tomados pelo desejo e, depois da relação sexual, Ângela vai tomar um 

banho; enquanto isso, o narrador conta que o corpo da jovem possuía 

marcas. Tais marcas não são apenas feridas que foram cicatrizadas, são 

marcas de uma história, de um passado que se faz presente não só em suas 

lembranças, mas em seu corpo. Tais marcas evidenciam a materialização 

da memória, são representações da tortura que Ângela sofreu, ainda bebê, 

durante a Guerra Civil. 

Marcas no corpo são denominadas por Aleida Assmann como escritas 

do corpo. As marcas do corpo são discutidas pela autora como uma relação 

entre dor e memória corporal.  Essa memória do corpo “se fixa, mesmo 

depois do alívio da dor, em traços e cicatrizes” (ASSMANN, 2011, p. 264). Ela 

pontua, seguindo as ideias de Pierre Clastres, que as marcas impedem o 

esquecimento, pois o corpo carrega em si marcas da memória.  O corpo, 

nesse sentido, pode carregar uma escrita duradoura que caracteriza um 

trauma vivenciado. Defende, ainda, que “A memória corporal 

de feridas e cicatrizes é mais confiável do que a memória 
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mental. Embora esta se esfacele na velhice, o que é de esperar, 

aquela nada terá perdido de sua força” (ASSMANN, 2011, p. 265). 

Sendo assim, pode-se atestar que as marcas no corpo da 

personagem Ângela Lúcia são vestígios duradouros e confiáveis 

de seu passado, são uma espécie de memória escrita no corpo.  

O romance é finalizado com Félix começando a escrever um diário. Ele 

inicia seu diário relatando a morte de Eulálio, que morreu em combate com 

um escorpião. O protagonista comenta, ainda, que seu intuito com a escrita 

desse diário é ter a ilusão de que alguém o escuta, alguém como seu fiel 

companheiro Eulálio.  

A seguir, Félix mencionou que cada vez mais suas memórias parecem um 

sonho, porque vão se esvaindo. Pensa que talvez tudo tenha sido um sonho: 

Eulário, José Buchmann, Edumundo Barata e, inclusive, Ângela Lúcia. Esta, 

por sua vez, o comerciante de passados declara que se a sonhou, sonhou-a 

muito bem; ainda recebe postais dela, compra objetos que não só remetem 

a ela, mas que mantêm vivo, em sua memória, momentos que passou junto 

a ela. Félix também fala em seus escritos que pretende encontrar Ângela 

Lúcia e que já está de passagens compradas para encontrá-la no Rio de 

Janeiro. 

O que parece é que Félix Ventura trabalha com a ideia da escrita como 

fonte de preservação da memória. Aleida Assmann assevera que “a escrita 

promove a apatia de memória” (ASSMANN, 2011, p. 200). Para a 

pesquisadora, a escrita é tanto um medium da memória quanto um suporte 

da memória: “A escrita é, ao mesmo tempo, medium e metáfora da memória. 

O procedimento de anotação e da inscrição é a mais antiga, e através da 

história das mídias, ainda hoje a mais atual metáfora da memória.” 

(ASSMANN, 2011, p.199). No entanto, ressalta que o gesto de escrever e 

gravar, embora seja análogo à memória, também já foi visto como antípoda, 

antagonista e destruidor da memória.  

Nesse sentido, o que Félix parece buscar com a escrita de seu diário é 

eternizar momentos e histórias, para que elas não sejam apagadas de fato, 

mesmo quando esquecidas por ele. O registro da escrita em seu diário não 

só é o meio de promover a eternização da memória, mas 

permite também que ele, com a releitura de seu diário, 
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relembre fatos, sensações e sentimentos passados, como o 

dia em que sua osga morreu e sua decisão de encontrar sua 

amada no Rio de Janeiro, mesmo que ele não tenha um 

endereço sequer de Ângela Lúcia. 

 

 

CONCLUSÃO 

Em O vendedor de Passados (2004), romance de José Eduardo Agualusa, 

o narrador é uma osga que conta os fatos quem envolvem Félix Ventura, um 

albino africano que vende passados para aqueles que o procuram em busca 

de uma nova identidade. Félix comercializa memória ao traçar para seus 

clientes uma nova árvore genealógica. Seu trabalho é feito com base em 

muito estudo e respeitando questões históricas e culturais de países como 

Angola, Portugal e Brasil.  

Para o estudo da comercialização da memória no romance de autoria de 

Agualusa, os pressupostos teóricos de Andreas Huyssen, no livro Seduzidos 

pela memória (2000), foram fundamentais, uma vez que o autor acredita que 

há inúmeras formas de vender a memória. O teórico trabalha com as 

questões referentes ao comércio de memória por meio de objetos de 

decoração, móveis, utensílios domésticos, roupas e sapatos. 

Evidentemente, não aborda a questão da venda de passados, isto é, a 

criação de uma nova árvore genealógica para ser vendida a interessados, 

pois isso ainda parece bastante fictício para um mundo real.  

Para dar verossimilhança aos passados fictícios que cria, Félix lê muitos 

livros sobre história e cultura; lê muitos jornais e revistas, e guarda recortes 

das notícias e fatos que o interessam; assiste a muitos vídeos; preserva um 

acervo de fotos, objetos de decoração e ornamentos antigos. Tudo isso 

serve de auxílio para a construção dos passados, o que depois culmina na 

comercialização da memória.  

É importante notar o que motiva os clientes de Félix a querer um novo 

passado: na maioria das vezes, buscam um passado do qual possam se 

orgulhar; buscam o esquecimento do passado e um nascer de 

novo. No romance de Agualusa, há uma tentativa de 
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apagamento ou esquecimento do passado, o que “é uma forma 

de se construir uma nova identidade” (COSTA, 2014, p. 107).   

 No entanto, como é possível perceber no caso de José 

Buchamann é que a memória, mesmo quando construída com 

muita atenção e detalhes por Félix Ventura, deixa lacunas. As 

informações faltam, algumas histórias não possuem explicação satisfatória, 

porque aquelas memórias passadas não foram vivenciadas por 

Buchamann. São memórias forjadas, construídas como se fossem uma 

ficção e, em seguida, comercializadas.  

Para além da questão da comercialização da memória, há outro aspecto 

importante no romance: os modos de recordação. Tais como a fotografia, 

as escritas do corpo e a escrita propriamente dita – questões abordadas na 

obra Espaços da recordação (2011), de Aleida Asmann. Portanto, a narrativa 

apresenta meios de recordar memórias passadas, seja voluntariamente, por 

meio de fotografias ou leitura de escritos, jornais, revistas e livros, ou 

involuntariamente, devido a um evento traumático que deixou marcas no 

corpo, como é o caso das cicatrizes que Ângela Lúcia carrega no corpo e 

que atestam fatos de seu passado.   

Diante disso, chegamos a conclusão de que Félix pode até construir 

memórias magistralmente, devido ao seu empenho e sua atenção quanto 

aspectos da história, sociedade e cultura, no entanto, tal como na vida real, 

a memória é repleta de lacunas, de espaços vazios que não se preenchem 

totalmente, mesmo com um perfeccionismo exacerbado. Por outro lado, 

elementos de recordação podem trazer à tona vivências até então 

desconhecidas, esquecidas ou até mesmo asfixiadas por um trauma. Uma 

foto pode ajudar a construir e ressignificar toda uma história de vida, assim 

como uma cicatriz pode nos apontar resquícios de um passado violento e 

doloroso.   
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O VENDEDOR DE PASSADOS, BY JOSÉ EDUARDO AGUALUSA: 

MARKETING OF MEMORY AND WAYS OF REMEMBRANCE 

Abstract: This work presents a study by O vendedor de passadosan 

(2004), by José Eduardo Agualusa. Narrated by an osga (lizard), that tells the 

story of Félix Ventura, a man who sells the past to those who want a new 

family tree, new memories and new identity. The aim was, therefore, to 

investigate what Andreas Huyssen calls the "marketing of memory" and also 

the modes of remembrance presented throughout Agualusa's novel. 

Andreas Huyssen (2000); Aleida Asmann (2011); Lucas Esperança da Costa 

(2014) and Selligmann-Silva (2008) were instrumental in the development of 

this work. The conclusion brings a discussion about the extent to which the 

narrative presents non-traditional forms of memory commercialization, in 

addition to showing ways of remembering memories in a voluntary and 

involuntary way, through, for example, scars that a body can carry. 

Keywords: O vendedor de passados; Marketing of memory; 

Remembrance. 


