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A escrita e a memória como ferramentas de 
construção identitária em  

“Terra Sonâmbula”, de Mia Couto 
 
 

RESUMO: Neste artigo, objetiva-se discutir a importância da escrita e da 

memória na constituição da identidade na obra “Terra Sonâmbula”, de 

Mia Couto (2007). Para tanto, mobilizamos as discussões de autores dos 

campos da Análise do Discurso (PÊCHEUX, 1999; COURTINE, 2008; 

2009), dos Estudos Culturais (BAUMA, 2005; HALL, 2006), da sociologia 

(DAVALLON, 1999; HALBWACHS, 2006; MUNANGA, 2006) e da Lite-

ratura (FEITOSA, 2010). A metodologia empregada tem uma abordagem 

qualitativa, de cunho descritivo e interpretativo, na medida em que lança-

mos mão do referido romance para leitura e análise, à luz do repertório 

teórico supracitado, destacando alguns excertos relevantes para a discus-

são aqui empreendida. Conclui-se que a constituição dos personagens do 

romance decorre do entrelaçamento, na leitura dos cadernos de Kindzu, 

entre a escrita e a memória oral, que fazem emergir uma memória indivi-

dual e coletiva de Moçambique, nem sempre acionadas na memória dis-

cursiva do leitor. 
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INTRODUÇÃO 

 

Do mesmo modo que a recitação do 
mito ou os gestos litúrgicos seguem 
a estrutura do mito ou do ritual, 
cada leitura é em si mesma uma 
pequena recitação (DAVALLON, 
1999, p. 31). 

 

Diversos estudiosos da leitura têm demonstrado que ela é um processo 

dialógico, que depende de conhecimentos prévios, seja da língua, de 

vivências no mundo ou de leituras que compõem um tipo de enciclopédia 

virtual (MARCUSCHI, 2008). Essa concepção se aplica à leitura literária, na 

qual os leitores nem sempre conseguem dialogar com os propósitos 

discursivos do autor (BAKHTIN, 2011) para construir sentidos. As 

características estilísticas da Literatura Africana em Língua Portuguesa, 

substancialmente feita por um processo de escrita que promove a recitação 

de acontecimentos passados, a lembrança de vivências partilhadas por 

membros de comunidades que possuem um passado colonial, tornam 

necessário aos leitores se engajar em trajetos de leitura que possibilite 

compreender a complexidade das rememorações ali presentes, suscitando 

leituras sem as quais não se consegue acessar a memória discursiva 

engendrada nessa literatura, ou seja, “os pré-construídos, elementos citados 

e relatados, discursos transversos, etc.” (PÊCHEUX, 1999, p. 52), que a 

compõem. 

A literatura é uma arte de memória e essa última, por seu turno, é um 

recurso de que os autores de países colonizados lançam mão como artifício 

para driblar duas forças que agem na sua cultura: a globalização e a 

modernidade. Essas forças agem atualizando a retórica colonial (MIGNOLO, 

2017). A colonialidade é uma prática de dominação presente em toda a 

história da humanidade, não se restringindo aos chamados “períodos 

coloniais”. Nos países do continente africano, essa colonialidade teve uma 

periodização mais recente e duradoura. 

Para Mignolo (2017, p. 2), a colonialidade é o lado mais obscuro da 

modernidade ocidental, uma matriz de poder e uma “lógica 

subjacente da fundação e do desdobramento da civilização 
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ocidental desde o Renascimento até hoje, da qual colonialismos 

históricos têm sido uma dimensão constituinte, embora 

minimizada”. Essa matriz de poder está culminando com o 

neoliberalismo capitalista da atualidade. 

As invasões europeias ao continente africano, bem como às 

Américas, se basearam na ideia de modernidade e no seu lado obscuro, que 

é a colonialidade, com base em um discurso de progresso, salvação e 

novidade, para promover uma estrutura de controle e administração da 

autoridade, da economia e da subjetividade. A literatura dessas ex-colônias 

se baseia em uma retórica decolonial, segundo a qual “nenhum ser humano 

tem o direito de dominar e se impor a outro ser humano” (MIGNOLO, 2017, 

p. 14). 

Assim, tendo em vista que o passado colonial comum, fruto do domínio 

por diferentes países europeus durante longos anos, deixou marcas no 

imaginário do povo de África, buscamos os ecos da memória social na 

literatura produzida em língua portuguesa por Mia Couto, que representa 

uma Moçambique pós-guerra de independência no livro “Terra Sonâmbula” 

(COUTO, 2007), no qual a memória é a grande operadora de uma teia 

discursiva que entrelaça o antigo e o novo tempo desse país após as lutas 

pela libertação em África. 

Pretende-se, neste artigo, discutir a importância da escrita e da memória 

na constituição da identidade na obra “Terra Sonâmbula” (COUTO, 2007) 

desse autor, na qual os personagens Muidinga e Tuahir trilham um percurso 

memorialístico e identitário nas leituras que fazem do caderno de Kindzu, 

para o qual a escrita de suas experiências evidencia a percepção de 

pertencimento a um mundo e a busca de si próprio. Nos dois processos, o 

que está em jogo é a visão de um passado mítico, que persiste na memória 

e é fator relevante nas relações intersubjetivas, pois o passado rememorado 

corrobora os acontecimentos do presente, tornando-o um momento 

mágico, que, se causa estranhamento a alguns leitores, por ser alheio ao seu 

horizonte espacial ou por ele não partilhar tal memória, para outros, de 

diferentes países de passados coloniais semelhantes, possibilita tencionar 

uma memória coletiva secular, que não se traduz em 

lembrança, mas em pertencimento. 
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Essa discussão está ancorada nos estudos de Pêcheux 

(1999), sobre a memória como portadora de um programa de 

leitura; de J.J. Courtine (2009), sobre a memória discursiva 

como condição do dizer e da leitura; de Halbwachs (2006), 

acerca da “memória coletiva”; e de Davallon (1999), que 

compreende a memória como a recitação de um mito. Também buscamos 

suporte nas teorizações de autores que tratam da identidade (BAUMAN, 

2005; HALL, 2006; MUNANGA, 2006) e da literatura (FEITOSA, 2010). 

Assim, a memória da qual falamos aqui entrecruza a memória discursiva, 

a memória coletiva e a memória mítica, tornando-se fundamental na 

construção da identidade dos personagens de obra. O processo de escrita e 

leitura são fatores relevantes também na manutenção dessas memórias, 

assim como o é a memória oral, que retroalimenta a escrita. Ambas se 

conjugam nesta obra para compor os personagens à medida que o próprio 

leitor percebe as transformações culturais operadas na Moçambique pós-

guerra, perpetuada na leitura da história de Kindzu por Muidinga a Tuahir. 

Metodologicamente, essa discussão é caracterizada por uma abordagem 

qualitativa, de cunho descritivo e interpretativo, visto que a leitura do 

romance em pauta será feita com base nos autores supracitados, 

destacando alguns excertos para análise e discussão. O recurso a esses 

diferentes campos de estudo se deve ao fato de que “memória” é um tema 

discutido em inúmeras ciências, dada a natureza ou caráter cada vez mais 

interdisciplinar que elas vêm assumindo, dialogando com as áreas afins 

para melhor configurar seu espaço. Além disso, discutir identidade é 

questionar nossas experiências na história e as formas como são mediadas 

pelo outro, pela arte e pela memória. O passado de um povo depende de sua 

memória e é parte formadora da sua identidade. Por isso, faz-se necessária 

compreendermos como a cultura literária africana em língua portuguesa 

veicula saberes nas narrativas que servem como fator de identidade e 

manutenção de tradições. 

Essa discussão se organiza do seguinte modo: no tópico que segue, 

faremos uma incursão pelos conceitos de leitura e também de memória, 

essa última, desde a análise do discurso até os estudos de 

sociologia. No tópico seguinte, trataremos do conceito de 
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identidade nos estudos culturais e sociológicos. Em seguida, 

faremos uma análise da obra em tela e, por fim, apresentamos as 

considerações finais. 

 

 

SIGNIFICADO E PAPEL DA LEITURA E DA MEMÓRIA DA PRODUÇÃO 

CULTURAL 

A análise do discurso (AD) é uma disciplina de leitura e interpretação que 

possibilita questionar a produção e circulação de efeitos de sentidos 

realizadas por sujeitos sociais, inseridos na história e que utilizam a 

materialidade do discurso, seja ela língua, som, imagem ou todos juntos, 

dada a sua natureza interdisciplinar, possibilitando analisar os sentidos que 

perpassam os enunciados assim constituídos, na articulação entre história 

e memória. 

Sua contribuição para a leitura é pensá-la como um cotejamento de 

sentidos, em seus trajetos históricos e na rede de memória na qual se 

inserem com outros discursos circundantes (ORLANDI, 2002). Para início de 

discussão, é importante que se diga que memória não é compreendida aqui 

como uma simples capacidade biológica e nem se está pensando em seu 

funcionamento num sentido estritamente psicologista, relacionado ao já 

vivido pelo sujeito. A rememoração, a lembrança e o esquecimento são 

pensados como efeitos de memória, que nos auxiliam a tratar dos conceitos 

de memória discursiva, memória coletiva, memória social e memória mítica 

expressas em práticas culturais como a literatura. 

A noção de memória discursiva foi formulada por Courtine (2009), a partir 

das discussões feitas por Foucault (2008), sobre a formação discursiva 

como um conjunto de regras que definem o exercício da função enunciativa, 

entre as quais está a regra da formação dos conceitos, que compreende, 

entre outros, um domínio de memória, constituído por enunciados em 

relação aos quais se estabelecem deslocamentos, continuidades ou 

descontinuidades. A possibilidade de formular novos enunciados se deve, 

em grande parte, a esse domínio de memória, que permite 

mobilizar um conjunto de produções prévias. A leitura e a 
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escrita se ancoram nesse nível de conhecimento de outros 

enunciados. 

Esse conceito apareceu em 1981, na publicação da tese de 

Courtine (2009) no número 62 da revista Languages, na qual 

analisou os mecanismos pelos quais os discursos comunistas 

dialogavam com as formulações dos cristãos (citação, recitação, etc.). No 

campo da história, o conceito de memória foi mobilizado por Pierre Nora, 

que tratou dos lugares de memória, e por Jacques Le Goff, que tratou dos 

procedimentos de comemoração e rememoração. 

Fazendo uma leitura linguística do conceito de Nora, Courtine (2008, p. 

12-13) pensa os “lugares de memória” como “um dispositivo discursivo que 

organiza, para qualquer sujeito enunciador que toma a fala em seu interior, 

tanto a lembrança, a repetição e o encaixamento argumentativo do que 

convém dizer quanto o esquecimento e o apagamento do que convém 

calar”. Como veremos, esse procedimento em torno da memória atua na 

escrita/leitura dos cadernos de Kindzu, na medida em que a lembrança do 

passado mítico agencia o esquecimento do presente de guerra para os 

sujeitos da trama. 

Assim, essas elaborações do conceito de memória em diferentes campos 

dialogam entre si. O conceito de memória discursiva migrou para a Análise 

do Discurso, sobretudo no Brasil, onde se banalizou e se des-historicizou, 

principalmente porque foi concebida como sinônimo de “interdiscurso” e 

“pre-construído”, conceitos elaborados por Pêcheux, não coincidentes em 

sua totalidade, posto que esse autor se ocupou com a materialidade da 

língua, e não com outros rituais discursivos, como Courtine o fez. 

Ao discutir o conceito de memória em um dos seus últimos textos, fruto 

de uma conferência intitulada O papel da memória, publicada como capítulo 

em uma coletânea de textos homônima, Pêcheux (1999, p. 50), faz uma 

síntese das discussões de Davallon (1999), que tematizou essa noção a 

partir dos trabalhos de Halbwachs. Assim, faremos uma breve alusão às 

conceituações de Davallon para compreendermos as formulações de 

Pêcheux. 

Para Davallon (1999), a memória é uma dimensão 

intersubjetiva e grupal entre os membros de uma comunidade 
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e se confunde com lembranças, naquilo que ela tem de 

conservação do passado e de possibilidade de desaparecer com 

o grupo. Diferentemente da memória, a história seria, nessa 

concepção, o quadro dos acontecimentos, conhecimentos e 

documentos históricos, com capacidade de resistir ao tempo, o 

que não ocorreria com a memória.  

Davallon (1999) concebe a memória no entrecruzamento da memória 

coletiva e da história. Para esse autor, a leitura tem a capacidade de colocar 

o leitor em um espaço de interpretação variável. Ao mesmo tempo, ele 

acredita que há um programa de leitura previamente formulado, que 

assinala um lugar ao leitor ou regula os vários lugares por ele ocupados. 

Pêcheux (1999, p. 52) opera um deslocamento nessas ideias e trabalha a 

memória “nos sentidos do entrecruzamento da memória mítica, da memória 

social inscrita em práticas, e da memória construída do historiador”. 

Para esse autor, o percurso de leitura do qual falou Davallon (1999) está 

inscrito discursivamente em outro lugar, o que faz do objeto a ler algo como 

a recitação de um mito, visto que ele contém indicações de como ser lido. 

Daí deriva a ideia de que a memória discursiva seria aquilo que vem 

restabelecer os implícitos de que a leitura de um texto, como acontecimento 

a ler, necessita, não sendo, portanto, o implícito em si, como postulam 

alguns analistas do discurso, a exemplo de Orlandi (2002). A memória é “a 

condição do legível em relação ao próprio legível” (PÊCHEUX, 1999, p. 52). O 

texto, para a AD, não é legível em sua transparência, pois o discurso o 

atravessa e o constitui na opacidade. 

Entretanto, esse programa de leitura nem sempre é acionado pelo leitor. 

Para Courtine (2008), a memória é lacunar, saturada, com eclipse, pois é 

produzida na ordem do discurso, que divide em fagulhas as lembranças dos 

eventos históricos, preenchidos na memória coletiva de certos enunciados, 

organizando a recorrência de uns e consagrando a anulação ou queda de 

outros. O funcionamento da memória nesses tempos líquidos modernos “se 

fundamenta na volatilidade, na efemeridade, na descontinuidade e no 

esquecimento” (COURTINE, 2008, p. 17), o que evidencia a necessidade da 

manutenção de um quadro de reflexão histórica, pois não 

há memória sem história. A escrita e a leitura necessitam 
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da memória e também do esquecimento para que o leitor 

acesse a memória discursiva que sustenta os discursos 

historicamente elaborados e dispersos.  

Já o conceito de memória coletiva, mencionado por 

Davallon (1999), foi formulado por Halbwachs (2006), que retira 

a memória de uma categoria unicamente individual, vista enquanto 

lembrança, e lança a hipótese de que ela é também é social, existindo, 

portanto, dois tipos de memórias das quais o indivíduo participa. O teórico 

afirma que: 

Se essas duas memórias se interpenetram com frequência, 
especialmente se a memória individual, para confirmar algumas de 
suas lembranças, para torná-las mais exatas, e até mesmo para 
preencher algumas de suas lacunas, pode se apoiar na memória 
coletiva, nela se deslocar e se confundir com ela em alguns momentos, 
nem por isso deixará de seguir seu próprio caminho, e toda essa 
contribuição de fora é assimilada e progressivamente incorporada à 
sua substância (HALBWACHS, 2006, p. 71-72). 

Recorrendo a Halbwachs (2006) para discutir a noção da memória social 

e seu papel na produção cultural, Davallon (1999) a define como elemento 

vivo capaz de se perpetua na consciência de um grupo ou de um indivíduo 

pertencente a uma comunidade do qual tal elemento é símbolo cultural. 

Conforme esse autor, “para que haja memória, é preciso que o 

acontecimento ou o saber registrado saia da indiferença, que ele deixe o 

domínio da insignificância. É preciso que se conserve uma força a fim de 

poder posteriormente fazer impressão” (DAVALLON, 1999, p, 25). 

Memória, portanto, é uma noção complexa, não sendo possível reduzi-la 

a lembrança. Sua presença enquanto elemento vivo em um grupo possibilita 

resgatar o passado e a construção da identidade do indivíduo e do grupo, 

dos valores simbólicos desse grupo. A memória coletiva “só retém do 

passado o que ainda é vivido ou capaz de viver na consciência do grupo que 

o mantém” (DAVALON, 1999, p. 25). Manter a vivacidade da memória é a 

condição primordial para a manutenção da unidade do grupo. Essa 

mobilização da memória se dá pela reconstrução de dados e noções 

partilhadas pelos diferentes membros da comunidade, pois se trata de uma 

dimensão intersubjetiva. 

Nesse ponto, Davallon (1999) lembra a oposição entre 

história e memória estabelecida por Halbwachs: a história 
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resiste como quadro geral dos acontecimentos. Ela se dá por uma 

descontinuidade no grupo social. A memória, o foco das tradições, 

não resiste se não houver uma vivência de seus elementos 

simbólicos. Assim, não basta registrar a memória para conservá-

la, o que mostra o quão relevante a memória oral é para um grupo 

se for conservada, assim como todo documento é igualmente importante e 

deve ser visto como monumento, ou seja, como apenas uma fonte histórica 

sobre o passado, tão relevante quanto as demais. 

 

 

IDENTIDADE E COLONIALIDADE NA CONTEMPORANEIDADE 

O fenômeno da identidade vem sendo largamente debatido nas últimas 

décadas e esse debate não se esgotará. Há muitas possibilidades teóricas 

para tratar desse fenômeno, e, aqui, recorremos às teorizações de Bauman 

(2005), Hall (2006) e Munanga (2006), que se situam no campo dos Estudos 

Culturais e fundamentam a concepção dita “decolonial” (MIGNOLO, 2017) 

ou “pós-colonial” de estudo das práticas discursivas. 

A identidade é teorizada por Bauman (2005), do ponto de vista 

sociológico, como uma constante busca de pertencimento. Esse autor 

aponta essa busca como um fenômeno típico da modernidade tardia e que 

foi trazida à tona quando se tornou problema, afinal, a maioria dos 

sociólogos comunga a ideia de que está havendo, para os sujeitos pós-

modernos, uma crise identitária, decorrente de inúmeros fatores, dos quais 

o mais apontado é a globalização. Outro fator que julgamos relevante para 

justificar a emergência do debate sobre a identidade é a descolonização, que 

pôs em questão as antigas submissões e as novas faces do estado-nação. 

Munanga (2006), ancorando-se em Calhoun Castells, conceitua 

identidade como “um processo de construção de sentido, a partir de um 

atributo cultural, ou de um conjunto coerente de atributos culturais, que 

recebe prioridade sobre as outras fontes” (CASTELLS, 1999, p. 17, apud 

MUNANGA, 2006, p. 19). É desta fonte que provêm os sentidos e as 

experiências com as quais os sujeitos constroem sua 

identidade, num processo de conhecimento de si 

inseparável do desejo de percepção do outro.  
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Ao teorizar sobre a identidade, Hall (2006) elabora três 

categorias de sujeito, marcados por diferentes formas de 

inserção no mundo, que são: a) o sujeito do iluminismo, 

concebido como dotado de razão e unificado; b) o sujeito 

sociológico, cuja identidade se constrói em um diálogo com o 

outro; e c) o sujeito pós-moderno, concebido como fragmentário, não 

acabado e sempre em busca de novas identidades. Essa última concepção 

dialoga com a noção de que “um mesmo indivíduo, um mesmo ator coletivo 

pode possuir muitas identidades. Essa pluralidade de identidades pode 

engendrar tensões e contradições, tanto na imagem que o indivíduo tem de 

si como na sua ação no seio da sociedade” (MUNANGA, 2006, p. 19). 

Para Hall (2006), a identidade dos sujeitos na modernidade tardia está 

sendo fragmentada, fazendo com que a ideia de unidade seja esquecida. 

Mas “o que, então, está tão poderosamente deslocando as identidades 

culturais nacionais, agora, no fim do século XX? A resposta é: um complexo 

de processos e forças de mudança, que, por conveniência, pode ser 

sintetizado sob o termo ‘globalização’ ” (HALL, 2006, p. 67). 

A globalização envolve um processo de interligação de sujeitos, de 

economias, de culturas. É essa força que está transformando a histórica dos 

sujeitos, mas também sob a ação de outras, como a descolonização, a 

modernização e seu complemento, que é a colonialidade. Para Mignolo 

(2017, p. 3), “a globalização tem dois lados: o da narrativa da modernidade e 

o da lógica da colonialidade”. Sob o efeito dessas múltiplas forças, o sujeito 

pós-moderno rompe com a ideia de unificação. 

Para Hall (2006, p. 12), “o sujeito, previamente vivido como tendo uma 

identidade unificada e estável, está se tornando fragmentado; composto não 

de uma única, mas de várias identidades, algumas vezes contraditórias ou 

não resolvidas”. É a globalização, juntamente com o discurso de 

modernidade e o reforço da colonialidade (MIGNOLO, 2017) que operam, 

para os sujeitos, essa contradição na identidade, fazendo-os não se 

sentirem pertencentes a um único lugar. O sujeito pós-moderno perdeu o 

sentido unidade. Na modernidade tardia, têm-se sujeitos heterogêneos, 

atravessados por uma multiplicidade de identidades sempre 
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em construção, podendo-se, assim, falar em identificação, um 

processo em curso. 

Munanga (2006) distingue três formas de identidades de 

origens diferentes, levando em conta que elas se constroem em 

contextos de forças antagônicas: a identidade legitimadora, 

elaborada pelas instituições dominantes da sociedade; a identidade de 

resistência, produzida pelos atores sociais que se encontram em posição ou 

condição desvalorizada ou estigmatizada pela lógica dominante, e a 

identidade projeto: quando os atores sociais, com base no material cultural 

à sua disposição, constroem uma nova identidade que redefine sua posição 

na sociedade.  

Cada uma dessas formas desemboca em um tipo de sociedade. A 

primeira cria uma sociedade civil, com atores sociais organizados 

reproduzindo a identidade dominante; a segunda conduz à formação de 

comunidades, elaborando configurações coletivas de resistência; já a 

terceira produz sujeitos que desejam transformar-se em indivíduos.  

Ao discutir como a identidade se relaciona com os conceitos de raça e 

etnia, Munanga (2006) mostra que, em época de globalização, esses 

conceitos ainda suscitam debates. Há uma profunda modificação nas 

manifestações da etnia e da raça, pois a etnia conta mais que nunca 

enquanto motivo de opressão e de discriminação, mas como fonte de 

sentido e identidade será especificada. Ela não se confunde com outra etnia, 

mas se subordina a princípios de auto-definição cultural mais ampla como 

religião, nação, sexo. Em um contexto de globalização, de circulação em 

rede, as identidades que perderam a “pureza”, para falar assim da etnicidade 

que perdeu os vínculos primários, as abordagens identitárias mostram-se 

limitadas. Há uma necessidade evidente de se discutir essas questões 

identitárias de forma interdisciplinar.  

O convívio de identidades diversas em um mesmo contexto estará sujeito 

a uma constante ameaça aos direitos do outro, e isso é fruto do processo de 

transformação pelo qual toda cultura passa ao interagir com as demais ao 

redor. Não há possibilidade de se retornar a uma pureza étnica, pois para 

sobreviver em um espaço cada vez mais integrado, é 
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necessário tornar-se híbrido, aderir a esse processo sempre 

em curso chamado identificação. 

Assim, nossa análise do romance em questão se dará em 

vista de que a identidade dos sujeitos é marcada pela 

historicidade de uma Moçambique ainda sob efeitos da 

colonialidade, da retórica de modernidade (MIGNOLO, 2017) e pelas 

fragmentações que agem na globalização (HALL, 2006), tornando a 

identidade uma categoria fluida (BAUMAN, 2005), ainda que em contexto 

étnico tido como tradicional, pois a pureza étnica é uma ficção. 

 

 

A ESCRITA E A MEMÓRIA NA CONSTRUÇÃO DA IDENTIDADE EM TERRA 

SONÂMBULA    

O romance “Terra Sonâmbula”, de Mia Couto (2007), utiliza, em sua 

composição, a narrativa oral e o conto, em um processo de 

intergenericidade, no qual gêneros primários se retroalimentam para formar 

um gênero secundário (BAKHTIN, 2011). Isso faz com que o romance se 

assemelhe a uma contação de história, devido à integração que faz da 

cultura oral de tradição africana em sua arquitetônica, ou seja, no todo que 

o constitui como gênero textual (tema, composição e estilo), ao mesmo 

tempo em que a leitura de cadernos sinaliza para um processo de 

colonização e inserção de uma cultura letrada. 

Estruturado em 11 capítulos, são apresentadas, inicialmente, as histórias 

de Muidinga e Tuahir, na fuga de um campo de concentração durante a 

guerra civil em Moçambique (1977-1992), intercaladas pela leitura dos 

cadernos de Kindzu, os quais retratam a história anterior à guerra, indo até 

o momento de seu início. Estas histórias (ou, se preferirem, estórias), que se 

entrecruzam, são narradas em 3ª pessoa, quando das ações de Muidinga e 

Tuahir, e em 1ª pessoa, quando da leitura dos cadernos de Kindzu.  

As histórias, portanto, fazem referência a tempos distintos, mas ambos 

marcados pela colonialidade (MIGNOLO, 2017): um referente à Moçambique 

pós-independência de Portugal, ocorrida em 25 de junho de 

1975, e que vivia uma guerra civel motivada pelas disputas de 

poder entre a Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) 
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e a Resistência Nacional Moçambicana (RENAMO); e outro era o 

tempo de paz, descrito no caderno de Kindzu, culminando na 

guerra, que fez com que todos enfrentassem longas jornadas para 

se manterem vivos neste contexto. 

Após encontrar o miúdo (jovem) Muidinga envenenado por 

consumir um fruto, Tuahir, já velho, leva-o consigo na fuga da guerra. Essa 

cena é descrita a seguir: 

Um velho e um miúdo vão seguindo pela estrada. Andam bambolentos 
como se caminhar fosse seu único serviço desde que nasceram. Vão 
para lá de nenhuma parte, dando o vindo por não ido, à espera do 
adiante. Fogem da guerra, dessa guerra que contaminara toda a sua 
terra. Vão na ilusão de, mais além, haver um refúgio tranquilo. Avançam 
descalços, suas vestes têm a mesma cor do caminho. O velho se 
chama Tuahir. É magro, parece ter perdido toda a substância. O jovem 
se chama Muidinga. Caminha à frente desde que saíra do campo de 
refugiados. Se nota nele um leve coxear, uma perna demorando mais 
que o passo. Vestígio da doença que, ainda há pouco, o arrastara quase 
até à morte. Quem o recolhera fora o velho Tuahir, quando todos os 
outros o haviam abandonado. O menino estava já sem estado, os 
ranhos lhe saíam não do nariz mas de toda a cabeça. O velho teve que 
lhe ensinar todos os inícios: andar, falar, pensar. Muidinga se meninou 
outra vez. Esta segunda infância, porém, fora apressada pelos ditados 
da sobrevivência (COUTO, 2007, p. 4). 

A apresentação dos personagens mistura-os à descrição do cenário de 

guerra, iniciada pelo RENAMO no dia 30 de maio de 1977, contra o partido 

do poder, que era a FRELIMO, dois anos após a guerra de independência em 

um contexto maior de guerra fria, a qual representou a polarização entre o 

capitalismo norte americano e o socialismo soviético, fazendo agir as forças 

da globalização na fragmentação da identidade dos sujeitos de diversos 

países (HALL, 2006) e a retórica de salvação da matriz colonial de poder 

(MIGNOLO, 2017). É nesse contexto que os personagens estão fugindo de 

uma terra cheia de explosivos, passando por situações de fome, 

adoecimento, tendo seus corpos transfigurados e violentados. 

Ambos encontram refúgio em um machimbombo (autocarro ou ônibus), 

no qual jazem corpos carbonizados de pessoas cujas almas ainda vagam 

por aquelas paragens, como se acredita na tradição oral dessa cultura, que 

é recuperada pela memória discursiva (COURTINE, 2008; 2009) mobilizada 

como condição de legibilidade do romance (PÊCHEUX, 1999). Chama a 

atenção de ambos a presença de um corpo 

ensanguentado, próximo ao qual está uma mala. O corpo é 
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de Kindzu e na mala estão seus cadernos, fio condutores da 

narrativa, que joga com a memória oral e as memórias coletiva 

e individual (HALBWACHS, 2006), não acessadas pelos 

personagens, traumatizados pelo contexto de guerra e que irão 

recompondo os fragmentos de suas lembranças pela leitura. 

A fuga da guerra, ocasionada pelas lutas de descolonização e por poder 

local, torna-se uma procura pela identidade individual e coletiva, perdida em 

meio a tantos desastres. A memória, constituída de elementos simbólicos 

vivos nas lembranças de alguns membros do grupo (DAVALLON, 1999) e 

conservadas nos cadernos como uma escrita rememorativa, permitirá criar 

possibilidades de encontrar refúgios. Feitosa (2010, p 163-164) afirma que, 

“na literatura africana de língua portuguesa, mais propriamente em 

Moçambique, o que se constata é a presença da memória funcionando 

como lugar da produção de sentidos”. A memória também funciona como 

uma alternativa para fugir das pressões da guerra pós-independência, por 

intermédio de uma escrita que remete a um momento anterior. 

Por esse ato de rememoração promovido pelo primeiro caderno de 

Kindzu, temos acesso a uma descrição do momento em que a vida muda 

em função da guerra. Vejamos: 

E assim seguia nossa criancice, tempos afora. Nesses anos ainda tudo 
tinha sentido: a razão deste mundo estava num outro mundo 
inexplicável. Os mais velhos faziam a ponte entre esses dois mundos. 
Recordo meu pai nos chamar um dia. Parecia mais uma dessas 
reuniões em que ele lembrava as cores e os tamanhos de seus sonhos. 
Mas não. Dessa vez, o velho se gravatara, fato e sapato com sola. A sua 
voz não variava em delírios. 

Anunciava um facto: a Independência do país (...). 

O tempo passeava com mansas lentidões quando chegou a guerra. 
Meu pai dizia que era confusão vinda de fora, trazida por aqueles que 
tinham perdido seus privilégios (COUTO, 2007, p. 10). 

A transição do pós-independência para a guerra civil teve a participação 

dos ex-colonizadores portugueses, insatisfeitos por perder seus privilégios. 

Esse conflito se instaura por uma retórica de modernidade, salvação e 

progresso, que traz consigo uma colonialidade (MIGNOLO, 2017), a disputa 

pelo controle administrativo, econômico e das identidades dos sujeitos. Para 

contornar os efeitos dessa matriz colonial de poder, são 

empregados diversos elementos da memória e da língua da 
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tradição Moçambicana. Embora escrito em Português, a obra 

possui denominações de objetos e animais em línguas nativas, 

além dos nomes dos personagens, que funciona como uma forma 

de manutenção da vivacidade da memória (DAVALLON, 1999) 

social e coletiva. 

A leitura desses cadernos funciona, no romance, como um exercício de 

uma memória feita no confluir dos tempos. É um meio de “resgatar o sentido 

do passado no presente e vislumbrar a perspectiva do futuro” (FEITOSA, 

2010, p 165). A condição em que os personagens se encontram lhes tira 

todas as esperanças de futuro, restando, portanto, resgatar o passado pela 

leitura, buscando sua identidade, pois a essa altura já não se sabe mais 

quem se é e o futuro é longínquo e incerto nesse cenário de guerra. 

Devido aos efeitos da guerra, Muidinga não consegue lembrar do próprio 

nome e a que família pertence, mas se surpreende ao saber que consegue 

ler. A leitura do primeiro caderno desperta nele o desejo de ter uma família. 

Inicialmente, seu desejo não é ser Kindzu. Ele insiste em uma busca 

identitária e diz ao velho: “vou dizer. Estou a pensar eu sou Junhito” (COUTO, 

2007, p. 29). 

No plano da narrativa em que Kindzu é protagonista, a figura do seu pai, 

morto, lhe aparece como xipoco (fantasma), um recurso do autor ao 

sobrenatural, à crença popular como forma de manter viva uma memória 

mítica (DAVALLON, 1999) das tradições do passado anterior à guerra. 

Quando acaba a leitura de mais um caderno e muda o plano da narrativa, 

Tuahir decide contar a Muidinga como lhe encontrou e porque o tratou como 

filho, dando-lhe, inclusive, o nome do filho morto, de quem sentia imensas 

saudades. Mas a história do menino anterior ao momento em que lhe 

encontrou no campo de concentração o velho desconhece. 

Na leitura do terceiro caderno são descritos o povo Matimati e Farida, 

figura que mudará os rumos de Kindzu. É em Matimati que Kindzu fica 

sabendo da existência dos guerreiros moçambicanos Naparamas, surgidos 

nos anos de 1980, durante a guerra civil, aliando saberes tradicionais, 

misticismo e o sentimento de pertencimento comunitário. Esses guerreiros 

utilizavam arco e flecha nos combates, lutando ao lado da 

FRELIMO, contra a RENAMO durante a guerra civil. 
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Esse grupo representa a busca de uma identidade étnico-

racial (MUNANGA, 2006) em uma época de globalização, de 

opressão e de discriminação em Moçambique, na qual 

diversos colonizadores brancos haviam emigrado para 

Portugal e deixado a economia fragilizada. Nesse contexto, 

busca-se um sentido de identidade, formas de auto-definição da cultura, 

religião e de nação. Não estamos advogando a ideia de que se buscou uma 

“pureza” étnica, visto que, para Munanga (2006), a etnia perdeu seus 

vínculos primários devido ao convívio de diferentes identidades em um 

mesmo contexto, também marcado pela ameaça aos direitos. Entretanto, 

essa transformação da cultura pela globalização, se não oferece 

possibilidade de retornar a uma pureza étnica, clama por ações decoloniais 

(MIGNOLO, 2017), em que as opressões são contestadas pelos sujeitos 

oprimidos e discriminados. 

Assim, Kindzu vai em busca desses guerreiros para tentar se tornar um, 

na luta contra essa nova matriz colonial de poder (MIGNOLO, 2017). Ele 

participa de uma cerimônia dos espíritos com o intuito de afundar navios. 

Seu pai já não lhe aparece em sonhos, e, ao mesmo tempo em que vai se 

desprendendo dos laços anteriores, cresce a demanda por novos vínculos, 

como é próprio ao sujeito pós-moderno (HALL, 2006). O navio enfeitiçado é 

o local onde está Farida, da família dos Xipocos (feiticeiros), como descrito 

na narrativa a seguir:  

Farida era filha do Céu, estava condenada a não poder nunca olhar o 
arco-íris. Não lhe apresentaram à lua como fazem com todos os 
nascidos da sua terra. Cumpria um castigo ditado pelos milénios: era 
filha-gémea, tinha nascido de uma morte. Na crença da sua gente, 
nascimento de gémeos é sinal de grande desgraça. No dia seguinte a 
ela ter nascido, foi declarado chimussi: a todos estava interdito lavrar o 
chão. Caso uma enxada, nesse tempo, ferisse a terra, as chuvas 
deixariam de cair para sempre (COUTO, 2007, p. 56). 

Nesse excerto, temos a recitação de um mito (DAVALLON, 1999), no qual 

a memória oral das cresças das comunidades tradicionais africanas é 

acionada para explicar a origem das crenças e apagar, pela leitura, as 

lembranças da situação vivida na guerra. A narração da história de Farida 

abre a possibilidade para Kindzu realizar uma nova demanda por identidade, 

desta vez, pelo filho de sua nova amiga, desviando-se do seu 

objetivo de encontrar os Naparamas e tornar-se um deles. 
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As figuras do velho Siqueleto e do fazedor de água, Nhamataca, 

também causam estranhamento para quem não compartilha 

dessa cultura ou não consegue acessar a memória discursiva 

(COURTINE, 2008; 2009) engendrada na narrativa. O velho Tuahir 

fala a língua local e pode se comunicar com Siqueleto, que 

aparece nas imediações do Machimbombo. O jovem letrado Muidinga não a 

domina. Agora, é Tuahir quem vai assumir o papel de sábio e traduzir o que 

Siqueleto diz a Muidinga. O velho e o menino, que desabaram em um 

abismo, servirão de semente do novo amanhã para o Siqueleto, como segue: 

Ele diz que nos vai semear. 

- Semear? 

- Não sabe o que é semear? É isso que nos vai fazer. Ele quer 
companhia, quer que nasça mais gente. 

- O velho é doido, vai é matar a gente (COUTO, 2007, p. 52). 

O velho Siqueleto, ao morrer, torna-se semente. Já Nhamataca, 

trabalhador conhecido de Tuahir da época colonial, é outra figura que guarda 

ligação com a terra. A recordação do passado colonial vai ser importante na 

constituição da identidade de Muidinga. O velho estava abrindo um buraco 

para fazer rio, até que conseguiu captar um fioziozito (pouco) da água. 

Na narrativa, a paisagem insiste em uma mudança, que ocorre apenas 

após a leitura dos cadernos de Kindzu, mostrando um contraste entre as 

realidades presentes nos dois momentos da narrativa e qual era o fator 

responsável pela mutação na paisagem. É por meio de um efeito de 

memória (PÊCHEUX, 1999) que se vai, mais uma vez, criar a percepção que 

o sujeito tem do mundo, como segue:  

À volta do machimbombo Muidinga quase já não reconhece nada. A 
paisagem prossegue suas infatigáveis mudanças. Será que a terra, ela 
sozinha, deambula em errâncias? De uma coisa Muidinga está certo: 
não é o arruinado autocarro que se desloca. Outra certeza ele tem: nem 
sempre a estrada se movimenta. Apenas de cada vez que ele lê os 
cadernos de Kindzu. No dia seguinte à leitura, seus olhos desembocam 
em outras visões (COUTO, 2007, p. 79). 

A leitura é o que possibilita essa transposição a outro espaço e tempo, 

efeito que, ressalta o narrador, não é realizado pelo veículo automotor. Outro 

elemento da tradição que aparece, causando estranhamento ao próprio 

Muidinga, que não se lembra de um passado anterior à 

guerra, é a cerimônia realizada por um grupo de “idosas 
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profanadoras”, que estavam expulsando gafanhotos lançados 

por alguém e que povoavam suas plantações. Após 

interromper este ritual, Muidinga é exortado e violentado por 

elas, sem sequer compreender sua língua ou entender o porquê 

daquilo. 

No outro plano, depois de viagens, nas quais encontra várias pessoas que 

irão ser decisivas para sua vida, Kindzu regressa a Matimati com Farida. No 

entanto, suas procuras não foram de todo cessadas. O ponto primordial 

desta busca se dá ao final da leitura do seu último caderno por Muidinga, 

quando as duas histórias se entrecruzarão.  

Muidinga e Tuahir chegam à conclusão de que eles estiveram sempre 

estáticos. Foi o país, alvo de disputa de poder e colonização, que esteve a 

sonambular: “tudo acontecera na vizinhança do autocarro. Era o país que 

desfilava por ali, sonambulante. Siqueleto esvaindo, Nhamataca fazendo 

rios, as velhas caçando gafanhotos, tudo o que se passara tinha sucedido 

em plena estrada” (COUTO, 2007, p. 108). 

É pela leitura que se vai recompondo essa mudança da identidade do país. 

É também pelo contato com os outros que atravessam seu caminho que as 

identidades dos sujeitos vão se construindo, recompondo memórias de 

diferentes épocas, passadas e presente. Após ler os cadernos, Muidinga vai 

sentir não só o desejo de saber sobre seu passado e se refugiar, ou encontrar 

uma fonte de distração. Ele irá confundir-se com o outro das narrativas, tal 

como narrado adiante: 

- Certo, pai? 

Pai? Tuahir sacode a cabeça. E fica cismando. Depois de um tempo, 
porém, sua voz se abre, em fresta de riso. 

- Certo, Kindzu (COUTO, 2007, p. 122). 

Tuahir e Muidinga encerram suas jornadas a caminho do mar. Debilitado 

e sem esperança de futuro, o velho pede ao miúdo que lhe ponha em um 

barco que avista no mar. Essa embarcação tem o mesmo nome do pai de 

Kindzu, Taímo. Decidido a não voltar ao Machimbombo, o velho fica 

esperando a água subir e arrastar o barco e pede que o menino leia o último 

caderno, ao mesmo tempo em que começa sua viagem “para 

um mar cheio de infinitas fantasias. Nas ondas estão escritas 
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mil estórias, dessas de embalar as crianças do inteiro mundo” 

(COUTO, 2007, p. 155).  

Ao final do romance, com a leitura do último caderno, são 

reveladas ao leitor as identidades dos personagens, o que não 

significa que elas estejam já completas. Como o começo da 

narrativa já assinala quais são essas identidades, as buscas parecem terem 

sido em vão. Um feiticeiro, figura mítica que possui poderes para criar coisas 

e da qual depende o universo, na cultura de certas comunidades tradicionais, 

aparece no sonho de Kindzu. Ele profetiza dias piores que os vividos na 

guerra. Ao fim, Kindzu vê, ainda em seu sonho, a figura de quem tanto 

procura, como segue narrado sob sua perspectiva: 

Mais adiante segue um miúdo com passo lento. Nas suas mãos estão 
papéis que me parecem familiares. Me aproximo e, com sobressalto, 
confirmo: são os meus cadernos. Então, com o peito sufocado, chamo: 
Gaspar! E o menino estremece como se nascesse por uma segunda 
vez. De sua mão tombam os cadernos. Movidas por um vento que 
nascia não do ar mas do próprio chão, as folhas se espalham pela 
estrada. Então, as letras, uma por uma, se vão convertendo em grãos 
de areia e, aos poucos, todos meus escritos se vão transformando em 
páginas de terra (COUTO, 2007, p. 155). 

Assim, da mesma forma que, no início da narrativa, as roupas dos sujeitos 

eram assemelhadas à terra, os papeis se transformam na própria terra. A 

interpelação e identificação de Muidinga por Kindzu mostra que sempre 

houve uma proximidade entre ambos, que se dá pelos sonhos. É para ligar 

sonhos que Kindzu escreve, e o que ele escreve vem de seus sonhos. É lendo 

esses escritos que Muidinga tem acesso aos seus sonhos, que guardam a 

memória e tradição de seu povo. No fim, é em com sonhos que tudo se 

elucida. Muidinga é Gaspar, o garoto com os papéis nas mãos, filho de Farida 

tão procurado por Kindzu e que encontra sua identidade no exato local que 

serviu de fim para quem lhe procurava, assinalando a perspectiva do 

nascimento de um novo mundo. 

Assim, a leitura se configura como um artifício enredador de memórias 

discursivas (COURTINE, 2008; 2009) que podem ser acessadas pelo leitor 

quando consegue interagir com os propósitos discursivos do autor 

(BAKHTIN, 2011). Essa memória é, portando, um efeito de sentido entre os 

interlocutores (PÊCHEUX, 1999) da arte literária. O romance 

é povoado de memórias individuais e coletivas 
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(HALBWACHS, 2006), que se entrecruzam com a memória 

mítica (DAVALON, 1999) para manter vivas as tradições da 

nação moçambicana em guerra, devido às disputas pela matriz 

colonial do poder (MIGNOLO, 2017), em que a identidade 

étnico-racial (MUNANGA, 2006) transita entre as forças da 

globalização e o desejo de descolonização na pós-modernidade (HALL, 

2006). 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao vislumbrar o papel da leitura e da memória na construção das 

identidades dos personagens em Terra Sonâmbula, verificamos que a 

rememoração não se dá de forma linear. Há um constante rompimento com 

a memória, feito no contraponto do velho ao novo: Tuahir representa o 

passado colonial iletrado; Muidinga, letrado e jovem, representa o advento 

da modernidade. O rompimento com a memória, neste caso, se dá ao 

colocar um jovem como contador de história, papel que tradicionalmente 

cabe aos mais velhos e sábios (griots), tidos como guardiões da memória 

oral. 

Essa convivência da tradição com a modernidade assinala um marco 

divisor na história moçambicana: em um cenário de guerra civil, pós-

independência, as transformações são constantes. Há sonhos que se 

entrecruzam no desejo de um futuro de paz, e, por isso, a terra, assim como 

quem nela habita, é sonâmbula. Ela em si passa por transformações, as 

quais se dão incessantemente nos sujeitos, cuja identidade nunca está 

acabada. 

A leitura dos cadernos de Kinzdu para Muidinga representa duplamente a 

possibilidade de conhecer a tradição do seu povo e de encontrar-se, 

conhecer-se, construir sua identidade. Muidinga é parte dessa tradição, 

embora esteja abrindo a possibilidade para o novo. Se a procura de 

identidade, a fluidez, a construção de si é própria ao país, que é sonâmbulo, 

o cenário de guerra civil ultrapassa as fronteiras de lutas 

geopolíticas tendo influências culturais e na identidade, vista 

como efeito de memória. 
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A presença de elementos que podem ser estranhos à realidade 

do leitor, não só na língua, mas nos espaços e seres mágicos das 

histórias narradas nos cadernos de Kindzu e vividas no caminho 

percorrido por Muidinga e Tuahir, são uma prova de que há um 

desejo de resgatar as lendas e narrativas orais, elementos 

simbólicos mantenedores da memória. É essa memória que constrói 

identidade. Dela, conhecemos os efeitos, de lembrança, ou de esquecimento, 

ambos importantes na construção da identidade não só do país, que passa 

por significativas mudanças, como também dos que nele habitam, 

indivíduos mutáveis, que se transformam em sujeitos, num processo cujo 

resultado final, nunca chegaremos a conhecer. 
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WRITING AND MEMORY AS IDENTITY BUILDING TOOLS IN “TERRA 

SONÂMBULA”, BY MIA COUTO 

 

Abstract: In this article, we aims to discuss the importance of writing and 

memory in the constitution of identity in the romance “Terra Sonâmbula”, by 

Mia Couto (2007). For that, we mobilized the discussions of authors from the 

fields of Discourse Analysis (PÊCHEUX, 1999; COURTINE, 2008; 2009), 

Cultural Studies (BAUMA, 2005; HALL, 2006), sociology (DAVALLON, 1999; 

HALBWACHS, 2006; MUNANGA, 2006) and Literature (FEITOSA, 2010). The 

methodology used has a qualitative approach, of a descriptive and 

interpretive nature, as we take the referred romance for reading and analysis, 

guided by the cited theories, highlighting some relevant extracts for the 

discussion undertaken here. We concluded that the constitution of the 

characters of the romance stems from the intertwining, in the reading of 

Kindzu’s notebooks, between writing and oral memory, which 
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makes emerge an individual and collective memory of 

Mozambique, not ever triggered in the reader’s discursive 

memory. 

 

Keywords: Discourse; Reading; Memory; Identity. 

 


